



目錄

122期 (2004年5月)

- P1. 文學開門〈訪問『國家台灣文學館』館長林瑞明教授〉
- P3. 『古典kap現代ê『國家台灣文學館』』，張秀滿
- P4. 『北美地區台語文ê研究、教學kap推廣』(三)，李勤岸
- P6. 『唱bē出ê青春嶺』，翁瑋珮
- P7. 『Ta-ke(乾雞)是外來語?』——台灣人ê自信，ân Liông thâm
- P8. 【詩】『一百個春天』，陳雷
- P9. 『Phah面者』(八)，清文
- P11. 連宋ê『phak-chim』kap『跪chim』土地，潘健信
- P12. 【笑話】『醫生kap律師』，編輯組
- P12. [台文界消息] 第9屆世界台語文化營
~發展性ê台灣母語教育ê文化政策~
- P13. 『阮阿公』張怡
- P14. 『福--a』陳雷



文學開門

< 訪問「國家台灣文學館」

館長林瑞明教授 >

林瑞明教授(詩人林梵),是成功大學歷史系教授、文學評論家,現任「國家台灣文學館」館長。伊真早tū開始研究台灣文學, bat出版『台灣文學的歷史考察』、『台灣文學的本土觀察』、『台灣文學與時代精神--賴和研究論集』kap『楊逵畫像』。今年三--月,伊tī國家台灣文學館接受TBTS編輯組陳雷、葉國基、陳星旭、李淵雅、kap張秀滿ê訪問。張秀滿整理。

問: 請問「國家台灣文學館」是tī啥物背景ê下底成立--ê?

答: 我想che是咱台灣文化界,特別是文學界長期以來ê一個希望。

咱台灣過去有真chê好ê文學家,但是tī戒嚴時代, in對咱日本時代ê作家攏無重視,甚至故意無kā看--著。咱有一kóa前輩用日文寫作, in講che是受奴化教育ê影響,無beh kā in認定。其實,che tū是『中原正統主義』,認為咱是khah無文化--ê, khah邊角--ê。Che是in ê『傲慢kap偏見』。這個『傲慢kap偏見』是tùi無知來--ê,因為in m̄ bat日文, tū否定人日文寫作ê成就。其實按呢是m̄-tiòh--ê,因為殖民統治,咱ê祖先不得已ài學日文,親像咱chit-má ài學華文全款。Mā因為in學會曉日文,會tàng kap世界ê思潮接觸,讀著好ê文學作品,知影新ê思想,所以in ê視野是非常闊--ê。我tī台大讀冊ê時,楊雲萍老師攏講伊家己是詩人,學生攏感覺真

奇怪,伊敢m̄是教歷史ê教授?後--來,我去圖書館chhōe資料,確實chhōe著伊用日文寫--ê、真súi、真現代感ê詩。講che, kan-na是teh舉一個例。中國ê外省人來了後, in kā咱ê文化成就攏否定掉, hō咱感覺家己無文化,有自卑感, che是長期以來慢慢造成--ê。咱ê台灣文學界,一部份是有延續日本時代ê傳統,但是tī教育系統內,這部份是完全斷--去。

問: 你原本是歷史系教授,為啥物會接文學館館長?

答: 我少年時代tū對文學真有興趣,是一個文學青年,功課無外好,愛讀課外冊。我tī大學時代tū熟sāi楊逵kap楊雲萍, in攏是新文學運動第一代ê人。我teh做研究生ê時, tū有一個ng望,希望會tàng推廣咱ê前輩ê文學成就。後--來,我來成大教冊, tī hit當時ê校園,我hō人看做是黨外異議份子,我kap真chê民間ê作家關係攏真好,親像鍾肇政、葉石濤。Tī七十年代,我算是khah早出發ê本土青年學者。雖然是學者,但是,我攏kap民間khia̍做伙,做伙拍拚, mā認為有責任替咱ê前輩發聲。後--來,慢慢á,文學界開始感覺有設立台灣文學系kap台灣文學館ê需要。Tī真chê過程有真chê代誌,我攏參與有著。台灣筆會創會ê時,我tū是會員。成功大學台灣文學系會tàng chiah-nih順利成立,我mā無客氣,講家己是推手之一。因為,我kap阿扁總統是南一中全屆--ê。伊就職了後,二千年ê五月二十九,伊kā我chhōe去總統府,我tū kā講,咱需要廣設台灣文學系所, bē tàng kan-na有研究所, ài有系才有根, ài有博士班才會tàng向kōan發展。伊聽了後講,趁我teh做總統,緊kā計劃thèh--出--來。



問：爲啥物會設tī台南？

答：台南是古都，本來tō真適合。台南ê文化素養真kōan，不管是古典文學抑是新文學。有真chē文學前輩攏是台南人，比如葉石濤先生、楊遠先生，攏台南出身，mā是南一中ê前輩。另外tī學院內底teh推sak--ê，我mā算khah早。當然，阿扁總統kap咱台南是真有淵源。會使講佔著天時、地利kap人和。

問：Tī推sak ê過程敢有tú著困難？

答：加減有tú著阻擋。咱先講成大『台灣文學系』ê部份，in認爲敢有需要tùi中文系內底koh分出『台灣文學系』？阮回答講，『中國文學系』其實是中國文化系抑是中國國學系。經、史、子、集攏有，顛倒文學ê部份真少，若有，mā是古典爲主，現代文學kan-na 2~4學分，講--ê是胡適、朱自清kap徐自摩，台灣文學攏無。後--來in聽著咱ê聲音，tō增加台灣文學，結果講--ê是余光中。所以，中國文學系無辦法承擔這個任務。咱來看外國ê文學系ê設計，『美國文學系』一定用美國文學作主，『日本文學系』一定用日本文學作主，有日本ê古典kap現代。咱mā是，『中國文學系』ê課程內底，台灣文學ê部份佔真少，tī咱ê這個所在，完全無kā咱重視。台灣文學這一百冬來有真特殊ê發展。Tī日本時代，咱有日文ê寫作、漢文ê寫作，mā有用台灣話文ê寫作，真多元。戰後mā全款，有人用華語寫作，mā有人用台語文寫作，咱攏ài肯定，bē使因爲看無tō kā人否定。文學館方面，是經過『文建會』ê『文資中心』負責籌備文學館，一開始名稱tō有爭議。因爲tī立法院國親是多數，in上無愛--ê，tō是用台灣二字，所以in建議kā『台灣文學館』叫做『現代文學館』。Tī公聽會，我講『現代文學館』行bē通，因爲咱無才調去研究美國、英國、世界各國ê現代文學。Mā有人建議叫做『中國現代文學館』，我講若beh按呢叫，咱敢是ài去研究對岸ê現代文學？

Che咱敢有可能做比北京ê『中國現代文學館』khah好？文學一定ài用咱ê土地、咱ê人民作中心。若叫做『台灣文學館』，咱m-tā會tàng處理台灣ê現代文學，mā會tàng處理台灣ê古典文學。台灣有真chē好ê古典詩、漢詩、日文詩，親像賴和仙ê漢詩水準一流--ê。所以，我堅持beh用『台灣文學館』這個名。後--來，經過一段時間ê chhiau-chhek，雙方各退一步，同意叫做『國家文學館』。當然，國家ê定義tō隨人解說--a！Chia ê代誌是發生tī李登輝做總統ê尾期。後--來，阿扁--a上任，因爲伊kap我是南一中ê校友，khah好溝通，我有我ê看法kap堅持，才有今á日ê『國家台灣文學館』。英文名叫『National Museum of Taiwanese Literature』，我無ài用Taiwan literature，若按呢會hō人當做kan-na是一個地方ê文學。

問：『國家台灣文學館』按怎定義台灣文學？

答：阮ê定義其實是真闊，若是寫tī這塊土地頂面，反映這塊土地ê文學攏是台灣文學。阮不管你ê種族，親像日本作家西川滿、抑是Hamada，in ê作品攏tī台灣發表，tō是台灣文學ê一部份，屬於日文ê台灣文學。外省人ê作品阮mā無排斥，因爲in tī台灣寫作，舞台tō是tī chia，無定in家己無beh承認，但是阮mā認爲che是台灣文學ê一部份，屬於華文ê台灣文學。甚至koh khah早ê『熱蘭遮城日記』，雖然伊是用荷蘭文寫--ê，阮mā kā當做報導文學來處理，是台灣文學ê一部份。過去in攏kā咱講台灣文學是中國文學ê支流，我chit-má beh倒péng講，台灣文學包含真闊，有日文寫作--ê，中文寫作--ê，台文寫作--ê，甚至荷蘭文寫--ê。

問：阮Canada ê馬偕牧師---

答：是--a！伊ê『台灣遙記』(From Far Formosa)，雖然是一個傳教ê記事，mā是歷史文獻，反映十九世紀到二十世紀初期ê台灣社會，是真寶貴ê報導文學。



問：目前文學館運作ê情形？

答：爲著專業化，阮beh行『行政法人』ê路線，che是一種khah新ê制度。阮看著台北ê『歷史博物館』、『台灣博物館』，in任用ê人攏ài經過高、普考，結果聘用ê人員攏真gâu寫公文，但是專業無夠，ài koh另外聘請一kóa臨時人員來做專業ê khang-khòe，實在真無公平。所以，阮希望專業人才會tàng用契約聘用ê方式聘請，kap大學內底老師ê聘用相全。所以阮beh行ê路叫做『行政法人台灣文學館』。不過，che tī立法院猶未三讀通過，猶koh kap in teh角力。因爲猶未通過，爲著文學館ê預算，我有時mā ài去立法院備詢，in講我是『黑籍官』，今年度ê預算mā有一半hō in凍結。In ê目的是beh hō咱phái"做代誌，che加減有一kóa政治因素tī內底。我原本是成大教授，願意接文學館ê khang-khòe，是希望會tàng爲文化服務，m̄是爲著政治。所以，我希望有文化ê自主性，按呢咱khah會tàng行久長ê路。

問：『台灣文學館』ê收集主要是啥物？除了典藏敢有其他ê功能？

答：台灣文學ê定義真闊，所以伊ê收集mā真闊，包括日本時代ê日文作品、漢文作品，現代台灣文學，台語文作品，mā有真chē外省作家ê作品。因爲in ê作品是tī台灣創造--ê，咱mā希望in來chia會tàng漸漸本土化。凡若是好ê文學，阮tō收集，除了典藏koh有整理、研究、展示、推廣kap數位化ê功能。研究方面，因爲阮人員無夠，目前是用委託案ê方式kap大學合作。親像龍瑛宗ê研究tō委託清華大學ê陳萬益教授。白話字ê整理tō委託成大台文系ê呂興昌教授。若有出版價值ê冊，阮會出版。目前有出『楊逵全集』、『全台詩』、『台灣早期現代詩人論』種種。『龍瑛宗全集』māteh進行中。

問：目前文學館ê典藏，台語文學ê比例有外chē？

答：我想市面上teh流通ê阮攏有，陳雷先生ê作品

阮一定有。巴克禮以來ê『台灣教會公報』，m̄是kan-na教會ê物件，mā是報導文學，寫真chē當時社會ê情形，咱ài kā整理--出-來。其實，tùi台灣文學ê角度來看，真早tō有人用白話字寫長篇小說，親像『阿娘ê目屎』。比例外chē？我無辦法講，不過，阮希望會tàng愈來愈完整。

問：其實咱teh講主體文化，若對文學講，母語文學應該是以後臺灣ê主體文化。

答：是--a！但丁ê文學mā是用Italy文、伊ê母語寫--ê。因爲我過去ê訓練，我算是華文作家，無辦法寫台文。但是，我無排斥台語文、客語文、甚至原住民語文ê作品。

問：日本時代ê作品，恁是kā翻譯做漢文，抑是照原文出版？

答：若以『楊逵全集』來講，日文、中文二個語言攏有。其實，若有台文派ê教授感覺ài增加台文，我mā贊成，不過ài有計劃。

問：我認爲咱若看khah遠--ê，五十冬、一百冬後ê遠景，咱ê定位，應該用台語文學做主體。

答：是--a！所以chit-má ê推sak tō真重要。阮文學館四月二十四tō有一場『台語歌謠之宴』，beh介紹南管kap許丙丁ê歌謠。希望透過一kóa活動hō大家認bat台語ê súi。Che mā攏是文學館會tàng做ê khang-khòe。

古典kap現代ê 『國家台灣文學館』

◎張秀滿

Tī台南市ê南門路kap中正路口，你會tàng看著一棟真súi、紅磚á圓厝頂ê建築，che tō是『國家台灣文學館』。這棟建築物是1916年起ê『台南州廳』，是森山松之助先生設計--ê。森山先生tī台灣近代建築史有真重要ê地位，日本時代有真chē有名ê公共建築物攏是伊設計--ê，包括台北州廳(chit-má ê監察院)、台中州廳(chit-má ê台中舊市政府)kap台南地方法院。『台南州廳』是西



式ê建築，上特別--ê是法國馬薩式ê圓厝頂。真可惜！Tī二次世界大戰ê時，這棟建築物受嚴重ê損害。Tī終戰前，空幾nā冬無人使用。

1949年，國民黨來台灣，『空軍供應司令部』看kah意這個所在，kā接管修理。M-kú in無kā恢復伊原來ê面貌，所以外形比舊ê『台南州廳』加真簡單。1969年台南市政府tùi『空軍供應司令部』收回這個建築物，市政府sóa來chia辦公。這個建築物koh再恢復作地方上kōan ê行政機關。

1997年台南市政府因為需要khah大ê場所，搬去五期重劃區。原本市政府beh規畫這棟建築物做古蹟。無想到，文建會ê文資中心籌備處看kah意這個所在，tī 1998年kap市政府簽訂三十冬ê土地kap建物使用合約。經過四冬ê封館整修，伊漸漸回復『台南州廳』ê面貌。2003年10--月『國家台灣文學館』tī chia正式開館。這棟有八十年歷史ê建築物，亦tùi chia開始，thng去政治kap威權外衫。親像bôe-iah (尾蝶)ê重生，伊beh飛向新ê未來。

今年三--月，TBTS ê編輯小組，做伙去參觀『國家台灣文學館』。成功大學台文系ê助理廖麗雪小姐chhōa阮tùi『文資中心』ê大門入--去。一入--去，阮ê目睷tō光--起--來，tī一條闊闊ê走廊，一旁是古典，一旁是現代。走廊有大大ê畫布tùi頂kōan tùi--落--來，畫布頂面是文學家ê畫像，有楊逵、賴和、朱西甯、林海音---，麗雪小姐介紹講這條tō是『文學走廊』。行過這條走廊，我相信伊會chhōa咱進入台灣文學ê寶庫。

文學館ê典藏確實真豐富，除了有文學家ê相片kap in ê著作，mā有真chē手稿，包括楊逵ê筆記、龍瑛宗ê長篇小說『紅塵』kap張深切ê電影『邱罔舍』ê劇本。有日本時代ê雜誌『新大眾』、『旬刊台新』、『新風』kap 1933年ê『台灣新生報』。有一百冬前ê詩刊『樸社詞集』kap許丙丁先生收藏ê民間歌á冊。有清朝嘉慶年間，平埔族人所寫ê『九社眾番公帖』kap蔡培火先生tī 1925年用台語羅馬字寫ê『十項管見』。有賴和醫師行醫ê器具kap朱西甯先生tī人生每一階段ê聘書

kap勳章。有文學家往來ê批信kap副總統呂秀蓮tī監獄用衛生紙寫--落--來ê文字。因為文學館是國家級ê典藏，真chē文學家kap in kiá"孫權願意捐送in ê收藏，目前已經有超過數萬件ê典藏。

行出文學館ê正門，阮tī hia hip相。文學館ê頭前是『湯德章紀念公園』，邊--a是『全台首學』孔子廟，koh加『國家台灣文學館』，chia是一片新ê文化園區。我想著林瑞明館長講--ê，伊tī日本m bat看過chiah-nih大間、chiah-nih sú ê文學館。我相信tī歐、美mā真phái" chhōe--著。舊建築、新生命，『國家台灣文學館』是每一個台灣人ê驕傲。

北美地區台語文 ê 研究、 教學 kap 推廣¹ (三)

◎ 李勤岸

美國哈佛大學東亞語言文明系

3. 紐澤西台語學校 (New Jersey Taiwanese School)

1987年New Jersey台語學校開始籌備，1988年正式成立，代先是成做長老教會ê主日學，叫做台美語言中心(Taiwanese American Language Center)。台語學校由教會、同鄉會、關懷中心共同組成，tī Princeton附近ê長老教會上課，每禮拜點半鐘。老師由熱心ê家長，經過牧師八點鐘ê白話字密集訓練了後擔任。課本使用《來學台語》kap《生活台語》。

1993年趙弘雅紹介林繼雄ê「現代文書法」(MLTL) hō學校。1993~1999中間，趙弘雅辦真chē訓練班(workshop)來教現代文書法²。這套書寫法主要是kā調號改用羅馬字

¹這篇論文真濟資料來源是用批信抑是email向有關ê同鄉訪問得著ê，tī chia beh向所有接受我訪問ê人說謝，特別是陳明雄、胡民祥、黃邦男、張文旭、陳龍潭、黃獻麟、陳清風、黃智舜、賴柏年、溫惠雄、呂世興等。

²現代文書法是成大化工教授林繼雄所發明ê拼音文字，伊kā所有調號改用羅馬字代替。



標記，趙弘雅真 gâu 訓練師資，所以 tī 1987-88 台語學校開三班，初中班、國小班 kap 幼稚班，學生總共有二十五個，算是有真大 ê 進展。後來教會決定 kan-na beh 開到四年級 ê 台語班，所以現在 chhun 兩班。教會羅馬字 kap 現代文書法做伙使用。兒童教學主要以聽、講為主，若是 beh 寫猶是以教會羅馬字為主，m̄-koh 其他 ê 方法 mā 會使運用。

現任校長是張文旭。

4. 華府台灣語文學校 (Washington DC Taiwanese Language School)

華府台語學校 tī 1983 年成立。Ûi 歲半 ê gin-á 到大人 ê 班攏有，總共有開六班台語班。In mā 有開三班華語班。Tī 每禮拜日下晡 1:30-5:30 上課。除了一般上課，每期有舉辦「台灣文化教學週」，算是正規課程，mā 對外公開，今年 tī 10 月舉辦「台灣廟會」活動，真鬧熱。參與台語學校 ê 老師 kap 工作人員 beh 到 20 人。

In 完全使用「現代文書法」教學。

5. 聖地牙哥台灣中心台語學校 (San Diego Taiwan Center)

San Diego 台灣中心 ê 台語班 tī 1997 年開始，每拜五暗時，學生是十幾歲 ê 少年 á。Gin-á 上台語班 ê 時，父母做夥讀七字 á，親像陳三五娘、台南運河奇案、挽茶相褒歌等。

以前台語班使用台北中華語言學校出版 ê 《Taiwanese Survival Course》。最近使用修改後 ê 《Taiwanese》課本。現此時學生攏是成人，無真 chē 人。老師是熱心台語 ê 黃獻麟醫師。

除了台語班，台灣中心每個月有舉辦台語生活座談會，訓練台語演講能力。

6. 洛杉磯台灣會館台語學校 (Los Angeles Taiwan Center)

LA 台灣會館 tī 2003 年二月理事會決定成立台文學校，由溫惠雄負責，春季班開兒童班、青少年班 kap 成人班，教師有石秀文、鄭良光、廖鴻業、溫惠雄，溫玉玲；秋季班增加教師謝明城、羅安雅、葉加如，出版《洛杉磯台灣會館台文學校教材》，採用台灣羅馬字。

Tī 台灣會館正式成立台文學校進前，洛杉磯美國台灣人獅子會 tiōh tī 1997 年 3 月到 6 月，有開台語班。除了台語班，mā 有開華語班、英語班、親子班、師資班，學生上 chē 有 147 人。台語班主要是教務主任楊淑婷貢獻最大。每年舉辦台語演講比賽，包括 Hō-ló 話、客話，參加 ê 人數達到 60 人。後來 koh 成立「客家合唱團」、「客話生活座談會」，每月舉行。

參. 推廣

7. 刊物

1. 台灣語文月報

北美洲上早 ê 台語文刊物應該是台灣語文月報。

台灣語文月報 tī 1974³ 年由 New York ê 「台灣語文推廣中心」創辦⁴。台灣語文推廣中心 ê 主要成員是李豐明、邱文宗、陳清風⁵。後來 koh 得著鄭良偉教授 ê 支持 kap 參與，tī 各地舉辦台灣文化週，由鄭教授演講，演出陳清風 ê 劇本「美璽島帽 á 店」。一開始是 16 開，手寫、油印，後來改做四開，8 頁到 16 頁，用報紙型態正式拍字、排版、發行，由陳清風 tī Chicago 印刷、發行，推廣猶是交 hō New York ê 李豐明 kap 邱文宗。

月報內容有轉載 1930 年 ê 台灣話文 kap 台灣七字 á 情詩，文章方式漢羅，全羅 kap

³ 筆者訪問陳清風伊講是 1974 年，不過張裕宏 tī 《白話字基本論》內底講是 1977 年。

⁴ 根據鄭良光 ê 記事是 1975 年 8 月 15 日創刊「台語通訊」，kan-na 發行 200 份；tī 1977 年 5 月才發行「台灣語文雙月報」，發行 1000 份。

⁵ 陳清風攏用陳正方 ê 筆名。



全漢擁有。每期發行800份，寄送北美、歐洲kap日本。

陳清風講：「若無李豐明ê熱心，koh若無鄭良偉教授ê參與，tò無台灣語文月報。」
台灣語文月報tī 1980年停刊⁶。

2. 台文通訊

發行量大，時間上久，影響力上大ê應該是台文通訊。

台文通訊tī 1991年tī 洛杉磯創刊，發行人是鄭良光，1993年11月開始改由「聰美紀念基金會」擔任發行人，2000年9月改由一百幾個讀者聯合ê「共同發行人」每月認捐贊助發行。到目前(2004年2月)已經發行121期。

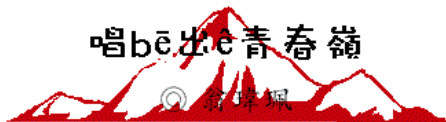
發行量tù i一開始二千份到上kōan一萬份。1992年聘請陳豐惠擔任台灣ê總連絡人，負責台灣地區ê發行。發行範圍遍佈北美、日本、亞洲、台灣。

台文通訊第一期到第五十一期由鄭良光兼任總編輯，51期到69期由當時tī Hawaii ê李勤岸主編，六十九期以後sóa去加拿大Toronto，分別由蘇正玄、張秀滿kap葉國基主編。

台文通訊是一份運動性質ê刊物，內容包括真關，文學性ê文章約佔50%，學術性佔5~10%，報導性10~15%，訪問性佔10~15%，其他評論性佔5%。(蘇正玄 2003)。主要作者有陳雷、李勤岸、鄭良光、鄭雅怡、王貞文、賴柏年、清文、陳柏壽、黃真救、林俊育、張秀滿、葉國基、方耀乾。

「台文通訊是目前國內外繼續發行上久ê一份台文刊物，mā是唯一-tī海外定期出版ê台文刊物。到這陣已經有12冬，完全靠讀者出錢出力來維持，靠工作者奉獻精力、時間，che表示現代海外台語文運動有真深、真密切ê草根性。」(蘇正玄 2003)。

唱bē出e青春嶺



以早
伊是阿公上愛唱ê一條歌

總是
今á日soah變作我上驚聽--著ê一條歌

以早
阿公攏tī伊上歡喜ê時陣tī hia teh唱這條青春嶺

M̄-bat代誌ê我
m̄知影阿公爲啥物tá k擺攏唱全款這條歌

我niā-chún
阿公kan-na會曉唱這條青春嶺niā-niā

M̄-koh阿公攏m̄-bat kā我講
伊爲啥物hia h-nih-á愛唱hit條歌

伊kan-na用伊歡喜ê聲音kap表情
kā青春嶺唱過一擺koh一擺

Tī我ê記持中
阿公真罕tit有chia h-nih歡喜ê時陣

所以我tiòh thau-thau-á
kā阿公歡喜ê聲音錄--落-來

舊年阿公離開阮ê世界
伊去走chhōe另外一個世界內面ê青春嶺

思念阿公ê心情soah chhōe bōe著熟悉ê歌聲
無聲ê錄音帶唱bē出阿公ê青春嶺

痛苦憂愁hō我想beh唱soah哭出聲
Aih m̄成調ê青春嶺是我思念阿公ê聲


阿公ê青春嶺
歡喜ê青春嶺
hō我想起阿公ê影

hō我思念
hō我沈痛

猶koh hō我上驚聽--著ê歌

阿公ê青春嶺

⁶根據鄭良光ê記事，台灣語文月報 tī 1978年改名「台灣論報」，1979年停刊。部份人員另外辦「亞洲商報」。



Ta-ke (乾雞) 是外來語?

——台灣人ê自信

◎ Tân Liông thâm

幾工前，聽著一個理論：講台灣話「Ta-ke」（意思是「親家母」）這字是唐朝時ê官方ê稱呼。講這字ài寫做「大家」。伊講，咱台灣人ê祖公尊敬父母ná親像尊敬官府全款，soah khéh這個字來稱呼序大人。伊koh講，台灣人ê祖公古早時攏有讀冊，koh有做官。真不幸，咱chiah-ê kiáⁿ孫soah kā原來ê字（漢字）放bōe記--得。照伊講--起-來，台灣人ê祖公ê後代，若m̄是記持bái，tū是無chêng-kong。連家己ê親chiáⁿê稱呼to m̄知影按怎寫。

我聽了真著驚，che若是真--ê，tiòh緊來拜中國人做親chiáⁿ。親上加親。我緊kā簡忠松借伊ê百科全書（王育德全集）khéh來péng看mā。Koh kā W. Campbell ê大字典khéh來查。查了，一方面真歡喜。原來，咱台灣人猶真gâu，無kā家己ê語言放bōe記--得。但是，一方面真失望。原來，是有人自卑心teh作怪，kā「Ta-ke」烏白漢兩字漢字「大家」，tū beh kā台灣話ê祖公kap唐朝ê漢人牽做親chiáⁿ。事實是，台灣話ê祖公m̄是唐朝ê漢人，無做唐朝官，mā可能m̄是唐朝ê漢人ê親chiáⁿ。語言m̄-tiòh，歷史mā m̄-tiòh，實在是烏白講。

根據語言學家王育德ê研究，「大家」這兩字漢字，若是唐朝時ê漢音（文言音，大約950 A.D.時傳入福建），tiòh讀做「tāi-ka」（kap「代加」全音）。「大家」若是閩南語ê本土音（大約500 B.C.前tū kap中國漢語分開，獨立存在ê語言），tiòh讀做「tōa-ke」（kap「大雞」全音）。讀來讀去，按怎讀，「大家」mā bōe讀做「ta-ke」（kap「乾雞」全音）（註一）。可見，「大家」這兩字漢字kap「ta-ke」這字（音）完全無全。字ê源頭mā無全。

敢有可能「大家（tāi-ka）」是「ta-ke」ê本字，時間一下久，閩南語語族ê人tū講kah走音--去？

按呢mā真奇怪。Khah會有台灣人bōe愛用家己ê母語來稱呼家己ê親chiáⁿ，soah用這個宋朝傳來ê外來語（i.e. 文言音）來稱呼？按呢家己ê親chiáⁿm̄-tiòh歸堆做「外國人」？這種ê親chiáⁿ敢有親？話koh講倒轉--來，這個親chiáⁿ若是唐朝ê漢人，家己是官府大人（大家），hōr人亂叫做「乾雞（ta-ke）」，敢bōe抗議？

「Ta-ke」是m̄是南島語族ê話傳--落-來，我是m̄知。閩南語語族ê人kap南島語族ê人血統ê交流已經幾百年，若是互相叫親家，mā合情合理。上要緊是ài hōr語言學家kap人類學家去研究，kā咱台灣人真正ê歷史研究hōr清楚。M̄是亂ioh亂講，外來文字（漢字）soah當作咒符á，kā khéh來拜。家己ê母語無漢字thang寫，soah講是見笑。Che攏是無自信。結果是，這句話hōr人改來改去，連家己ê親chiáⁿ mā講作外國人去。敢有影外來--ê攏 khah好？

（註一）王育德全集：台灣語常用詞。

（後註）一個語言記載一個文化，有人ê歷史，mā有人ê感情。今á日ê台灣話是一個歷史博物館。有三千年前ê上古藏漢語（proto-Tibet-Sinic languages）（閩南語ê「土音」，常常是有音無（漢）字），有一千年前ê中古ê外來語（唐帝國ê漢語「文言音」，有音tū有字），mā有近代才加入ê語言（荷蘭語、日本話、南島語族話kap中國北京語）。Chiah-ê語言湊湊做一伙，咱台灣話ê歷史真長，文化mā真豐富。漢字ê文化是咱ê文化內底ê小部分，m̄是大部分。咱ài有自信，咱ê歷史，咱ê文化bōe輸別人。

多謝您ê慷慨捐款：

美國：張啓典\$300，黃馨宏\$300，
陳柏壽\$300，郭圭如\$100，
Chin-teh Woo\$200，施堯天\$100，
莊深湖\$100，蘇榮二\$200

加拿大（加幣）：

黃淑惠\$200，謝李尙美\$200，李劉鸞\$200

一百個春天

◎ 陳雷

Ti 這個簡單ê 教室
 今á 日下晡
 草á teh 反育, 樹oe teh puh-i"
 鳥á kiá" teh 叫啼
 咱相kap 吟詩
 o-ló che 第一百個
 歡喜ê 春天

設使春天是 開花ê 信號
 咱大家祈禱感恩
 阿母--a
 你永遠ê 疼
 親像大樹開一千蕾玉蘭
 hō 阮心靈清芳

你看, 草埔轉育, 樹oe teh puh-i"
 你聽, 鳥á kiá" teh 叫啼
 阿母--a
 阮歡喜感謝
 若清氣ê 溪流無停止
 阿母--a
 阮懇求祝福
 你一百個奉獻ê 春天

(台文通訊祝賀共同發行人
 李劉鸞女士百歲生日)

Chit-pah ê chhun-thi"ⁿ

◎ Tân-Lúì

Tī chit-ê kán-tan ê kàu-tng
 Kin-á-jit e-pō
 Chháu á teh hóan chhi" , chhiū-oe teh puh-i"
 Chiáu á kiá" teh kiò-thī
 Lán sa"-kap gīm-sī
 O-ló che tē-chit-pah ê
 Hoa"-hí ê chhun-thi"

Siat-sú chhun-thi" sī khui-hoe ê sin-hō
 Lán tāi-ke kī-tó kám-un
 A-bú--a
 Lí éng-óan ê thiá"
 Chhin-chhiū" tōa-chhiū khui chit chheng lúi giòk-lán
 Hō góan sim-lēng chheng-phang

Lí khò" , chháu-pō tng-chhi" , chhiū-oe teh puh-i"
 Lí thiá" , chiáu-á-kiá" teh kiò-thī
 A-bú--a
 Góan hoa"-hí kám-siā
 Ná chheng-khi ê khe lâu bô thêng-chí
 A-bú--a
 Góan khún-kiū chiok-hok
 Lí chit-pah ê hōng-hián ê chhun-thi"

(Tâi-bún Thong-sin chiok-hō kiōng-tông hoat-hêng-jín
 Lí Lâu Lôan lú-sū pah-hòe se"-jit)



李劉鸞女士及伊喜某kiá"李壽惠
 tī 多倫多同鄉會贈送ê 101 蕊花合影



李志傳教授kap夫人



九十歲生日kap孫輩合照 (1994)



Phah 面者

[八]

◎ 清文



(十四)

店口ê neong切hoa, 阿燕kā數結好, 阿娟thêh帖á hō--伊。

「阿泰in tòa深坑á koh入--去, 來chia siu"遠, 結婚了tō無法度來chia上班--a, 我實在無想beh辭頭路。」

阿娟講kah無啥khùi力。

「總也bē-tàng勉強, 若ēng ài來hō我看看--leh. 若無, 我會心悶, 知--無? 店--裡ê 衫á你揀--二-su-去, 電視抑是冰箱看欠tú一項, 我買kā你添粧。」

「燕姐, 恁規家口á攏àì來hō阮講--σ。」

「會! 我會chhōa阮阿芑去。」

「我是講kap江--先-生neh。」阿燕kā gīn。

「燕姐, 我是無真了解恁ê恩怨, m̄-koh看伊tō hiah有心, 你看伊koh來--a。」

看對面, 阿正tī hia beh過車路. chit-chām-á伊tāk暗攏來等阿燕關店, tōe伊坐電車、搬公車, 一路kā tōe轉去厝。昨暝伊入門, 阿芑tō問:

「Pá-á--leh?」

「走--a。」

「人送你轉--來, 你攏無叫人入來坐--σ。」

「我無叫伊送, koh再講, 暗--a, 一個查甫人入來內面, 人會加講話。」

阿燕ê老母出聲:

「伊是阿芑ê老pē, 人beh講啥? 準入--來mā是lim一杯茶niâ, 你攏無淡薄á帶念, 心肝實在有夠ngē。」

阿芑目khor紅--起-來, 大聲kā嚷:

「人pâ-á mā hōe失禮真chē擺, mā beh還你錢--a, 是按怎你攏是hit種冷霜霜ê形? 以早恁soah m̄是相意愛才生--我, 是按怎tō bē-tàng原諒--伊? 是m̄是為著hit個日本人? 若按呢你嫁--伊好--a, 你koh假仙啥物?」

阿芑話講soah, háu入去房間。

這暝, Hayashi sâng khà阿燕ê手機á, 講beh來台灣陪in母á kiá"過年。

「趁過年歇暝, 我kap阿芑beh去米國chhit-thô。」阿燕按呢應。

「我ù日本去米國kap你會合好--無?」

伊緊講:

「Mài--lah! 按呢阿芑會無歡喜。伊若無禮貌, tō對你真phái"勢。」

講到上尾句, 心情複雜, soah有一kóa khiat喉, Hayashi sâng真敏感, 隨問:

「Chubame, 你leh háu? 有啥物代誌?」

阿燕緊kā手機sóa離開面一-二秒, koh suh氣了才講話:

「無--lah, 阿芑讀冊無認真, hō人操煩……我會處理, 你mài煩惱。」

「這種年歲ê查某gīn-á有時kiah khi-khiau, 你mài起性地, khoa"-khoa"-á kap伊講。」

「我知影, 日本chit-má真寒hōh"? 你心臟無好, 早暗àì穿kiah燒--leh。」

「頂幾工, 東方ê Sai sâng來日本chhōe--我。我有koh拜託--伊, 你若有啥困難, ài kā你鬥相工, 伊講無問題。Sai sâng o-ló你真gáu, 講我有眼光。有時我mā真矛盾, 驚你成功會飛遠--去, mā驚你失敗會bē堪--得。」

Hayashi sâng講soah, 家己soah leh笑。

「Hayashi, 你家己一個若真正感覺sa-bi-sih, mài等--我, 你tī恁日本chhōe ok-sàng好--無?」Hayashi sâng無koh講啥物。

電話切斷, 心虛虛, tú-á ná會kā伊講beh chhōa阿芑去米國? 倒tī眠床頂, 目矙着天pōng, péng來péng去暝bē落眠。

Chái起刁工kiah早起床, 想beh kap阿芑講話。這個gīn-á冊包á phāi"--leh, 面臭臭做伊出門。

「老實講, 我若看你leh kā hat-siâu, tō足同情--伊-ê。M免講是恁, koh阮阿泰ta"-á leh jiok--我ê時, mā無按呢。」阿娟按呢講, 阿燕無kā應。

過車路，直接行來到阿正邊--á，無停腳koh行。全款電車、公車、轉來到門腳口，阿燕thèh鎖匙開門，阿正翻頭beh走。

「入來lim一杯茶--lah。」

(十五)

新chiaⁿ，店歇一禮拜，阿燕in規家伙á轉去萬巒過年，hit間厝厝關幾tō個月--a。開門第二工，燕á又koh飛入來厝內面ê鳥ásiū。初三in阿母講beh去in阿爸ê墓行行--leh：

「咱che無在額--ê，這個時陣去上好。」

母ákiáⁿ、媽孫á才beh出門，阿正tō來到門腳口。阿燕in阿母講kah真自然：

「阿正，你m-bat去恁丈人ê墓hōhⁿ？做夥來。」

阿燕看著阿荅leh kap in老pē nih目睷，知影阿燕leh kā看，笑笑koh吐舌。

過年歇一禮拜無開店--a，阿燕十點tō來店--裡。人櫃ê衫ái總換，阿娟辭頭路chhun伊一個，做著加真thiám，等--leh ái去路口ê店頭刊報紙chhōe--人。Sîn水beh kā四界liū-liū拭拭--leh，水道soah pháiⁿ--去，水關bē án，不時leh滴，新chiaⁿ水電行mā攏猶bōe開--leh。

才leh懊惱，有人leh kā叫：

「Nè-sàng！」

Óat頭看是娜娜。伊ê腹肚5-6個月有--a，khiā tī店口m敢入--來。

「To敢來--a，koh khiā tī hia創啥？」

娜娜頭tám-tám入--來，ná行ná拭目屎：

「阿丁死--a。」講soah háu kah bē chhè氣。

恬恬等娜娜háu soah，娜娜才講頂幾工，阿丁tī酒店去hō對頭tng--著，二旁koh車拚--起--來。阿丁hō人彈死tī路邊，講--來是二個無派chhit-thô-á，beh搶chiah-ê酒店ê利頭，講bē合，才衝--起--來，娜娜ná chhng ná講：

「本來阮隔轉工beh去法院公證--ê，ná知hit暝tō出代誌--a。」

「恁hit家口，kap法院koh有緣--σ，好事bái事攏tī hia。」

娜娜猶是leh哭。

「你有啥拍算--無？」

娜娜無應，伊soah hong火tōh--起--來：

「無拍無算koh敢生kiáⁿ。」娜娜kan-taⁿ哭。

「你猶koh tī hia上班--無？」娜娜搖頭，阿燕吐一下真長ê khùi。

「我身軀ê錢攏開ta--a，厝主講若koh無納厝稅，無愛hō我tōa。Tī台北我亦無親無chiáⁿ，m知beh按怎？」

「阿丁in tau對你敢有啥拍算？」

「In兄弟攏隨人，in老母是有講，若生才抱轉去hōio。」ù屨á thèh錢出--來，娜娜目屎流--落--來：

「Nè-sàng，你實在對我真好。」

「到chia來--a，你家己ài khah giám-ngē。你beh生--a，萬項攏ài用錢。阿娟無tōa--a，你有趣味beh來鬥相工--無？」

「我攏bē曉，敢會tàng？」

「Bē曉ài學--a。我che是店頭生理，月給以外，若業績好有獎金。」

「好！」

下晡落雨，kā外口ê樹á洗kah真清氣，暗--來neong開--開，外口chhiū kah真光，阿荅kap阿正來khiā tī亭á腳khiàn頭看hit個燕ásiū才入--來。

「恁二個ná會來？」

阿正應：「阿荅講伊想beh看電影，我chhōa伊去。」

阿荅細聲講：「Pá--á上好，無像有人攏顧thàn錢。」

「我後壁ê水道頭pháiⁿ--去，水電--ê猶leh歇暈，敢會tàng拜託你kā我看māi。」阿正外thá thng--起--來，行tùi後壁去。

阿荅phak tī數櫃邊掠伊看。

「你用hit種啥物目神leh kā恁母--á看？」



「無愛--人koh beh kah--人, koh kah kah hiah順嘴, 真奇怪ê查某人。」阿燕m知beh按怎應, 阿苓一下á又koh á--過:

「Mā--á! 學校校慶, 阮『啦啦隊』beh koh 表演, 今年我是隊長, 你kap pá--á做伙來kā我加油好--無?」阿燕tùn-te"--下, 猶是kā答應。阿苓歡喜kah séh來伊後壁kā掠lêng:

「Mā--á, 你敢知tú-á我kap pá--á去séh街neh。」

「O'h。」

「阮經過禮服店, he新娘衫jōa súi neh。」

阿燕無應, 作伊péng屨á、hiau屨á。

「Mā--á! 人leh講, 你有leh聽--無-lah?」

「有--a。」

「Pá--á講, 伊欠你一個婚禮, chit-má beh 還--你好--無?」

阿苓séh來伊面頭前, 掠伊金金相。

這時阿燕才坐hō好勢, 面色chhīn chhīn:

「人是老母愛查某kiá"繫嫁, 我是查某kiá"催我繫嫁, ah是天地顛倒péng nih!」阿苓tī嘴--裡細聲講:

「查某kiá"攏會tàng做伴嫁--a, 猶koh m嫁, 是beh khng hō起大價nih。」

「阿苓, 我kap恁老pē m是單純1加2 tō是3。伊基隆猶有一家, 伊hia有三個你全pē kò母ê兄弟, 人in按怎想? 敢會接受媽媽? 我若嫁--過是人後母neh, 是in老母ê冤仇人, m是咱想按怎, tō會tàng按怎。我攏讓步hō伊來相chhōe--a, 你敢會tàng mài按呢kā我lū?」

阿苓目睷sōe落着塗腳, 阿燕chun手去摸阿苓ê面:

「人講查某kiá" khah貼心, khah知老母ê輕重……。Mài逼我好--無?」阿苓tim頭。

阿正ù後壁出--來:

「換一粒水道頭tō好--a。我出去買看有--無。」講soah, 外tháh穿--leh tō隨出門。阿正走了, 阿苓hoah講tī chia無聊, beh先轉--去。

冊冊ná行ná hài"頭, 手théh烏仁目鏡, 無看

路, tī門口lòng著阿苓, 行入來到櫃檯, 嘴leh唸:

「Koh kap伊hiah有緣, tī chia koh hō我tng--著。」

阿燕kā hoah:

「冊冊, 你是leh……行路ah無leh看。」

「無--lah, 我tō看著騙Bala hit個查甫人ù恁店出--去。」阿燕chhe"真問:

「你講穿粉紅外tháh hit個騙Bala? 你會看m-tiòh去--bōe?」

「Bē--lah, he緣投sàng beh nah會看m-tiòh。Koh再講, 頂chām-á伊才koh kap leh做"pat-á票"ê烏狗來店--裡niá。伊姓江, 基隆人, 我猶koh khà電話去"海上花"beh叫Bala來kā cháh--leh, ná知Bala sóa去台中thàn--a。伊是恁啥人?」

「過路客, 講beh來買衫送--人。」

冊冊théh薰出--來, ná hài"頭:

「Hit時Bala kā我展, 講這個緣投sàng m-tā"有錢koh有心, ta"-á大把花tō送規禮拜--leh, 我tō kā講, 亦m是leh幼齒, 亦m是leh在室, 是leh giá酒研thàn錢, 條件好ê查甫人nah會chhōa咱轉去做妻兒……」冊冊愈講, 阿燕ê心肝愈艱苦, 頭殼一片白茫茫……。

【後期繼續】

連宋ê「phak-chim」kap「跪chim」土地

◎ 潘健信

P_hak-chim kap跪chim原本是神聖、敬虔、莊嚴、誠懇、親密、kap謙卑ê動作, 通常是感恩kap示愛、或是認罪kap赦免ê動作。M-kú, 若hōng誤用、濫用, 伊tō變作上蓋世俗、上蓋假仙ê作爲--lah。

連宋tī三一三遊行時ê行爲, ká-ná受著bē少人ê肯定, 甚至hō人描寫、解說作認同台灣抑是愛台灣ê表現。Mā有一-kóa人竟然kā比phēng作親像教皇保羅二世轉去故鄉、或是Arafat進入Palestine時跪chim土地。不過, 你若了解連宋是按怎有hit款動作ê根本原因, tō完全有無全款ê看法kap解讀。

保羅二世 kap Arafat 這兩位領袖，是因為長期對國土ê 懷念，所以一旦轉去到故鄉，非常感觸 koh 歡喜，顯出滿 pak ê 思鄉親情，真自然 tū 擋 bē-tiâu 跪--落-去 chim 土地。連宋夫婦只不過是接納本土ê 謀士王金平幾日前 hō in ê 建議 kap 設計，作一個表演 niā-niā。In 親像 hō 人變弄ê 傀儡 á teh 作布袋戲，跪 phak 落地，作戲 hōng 看，吸引媒體 kap 群眾ê 注意。這款完全失去 phak-chim kap 跪 chim ê 高尚價值 kap 意義，kap 保羅二世抑是 Arafat 敢會比--得？

咱雖然 bē-tàng、mā m̄ 好去猜測論斷別人ê 動機，但是 mā òi 有智慧去分辨 in ê 手段，認清 in ê 詭計，kap 了解 in ê 目的。連宋 hit 日被動演出 phak-chim kap 跪 chim ê 動作，其實是 in 夫妻 teh 騙人 mā 騙家己，計謀蓄勢復辟ê 目的，早 tū hō 人看 kah 白白白，清清楚楚，一 sut á thang 可取 to 無。尤其是一擺 koh 一擺用跪土腳，tī 台灣國內外出名ê 宋楚瑜，hit 日又 koh 來表演這套，實在 hō 人感覺想 beh 吐。Tī hit 種充滿敵意 kap chheh 恨 ê 遊行中間，突然 puh hit 個動作，不但無適當，猶 koh 糟踏 phak-chim kap 跪 chim ê 基本價值，koh pōng-tòk 伊ê 神聖意義。

連宋若真正 beh 表達對台灣ê 愛，in 會使 tī 平常時藉著各種實際ê 行動，或是 tùi 內心自然 kap 自動ê 體態語言來顯示。絕對 m̄-thang hō 人使弄，被動演出，kan-na 想 beh 完成家己長期ê 政治野心。這款動作早 tū hō 有智慧、有目光、疼鄉土，無 beh kap in liáu--落-去ê 台灣人看破。

連宋 hit 日用超級ê 演技，表演 phak-chim kap 跪 chim 土地，上 ke 是贏一座土地公獎 niá !

【笑話】

醫生 kap 律師 編輯組

有一個人 tī 路--裡 tú 著一位老朋友，看伊 t̄huh 一枝拐á，tū 關心 kā 問是 按怎？

「我六個月前 tú 著車禍。」

「Chiah-nih 嚴重，到 ta" 猶 koh òi 用拐á！」

「醫生講會使 m̄ 免用--a，m̄-koh 我ê 律師認為猶 koh 有需要。」

【台文界消息】

第9屆世界台語文化營

~發展性ê 台灣母語教育ê 文化政策~

活動時間：2004年7月14日~7月16日(拜3~拜5)

活動地點：東海大學 銘賢堂 (台中市西屯區 台中港路3段181號)

主辦單位：台灣羅馬字協會

協辦單位：東海大學通識教育中心、李江卻台語文教基金會、高雄市台語羅馬字研習會、台灣南社、高雄醫界聯盟、學生台灣語文促進會、教育部國語推行委員會...(陸續邀請中)

招收對象：對台灣文化、母語教學 kap 政策有興趣者，歡迎報名參加；本活動也針對幼稚園、國小兒童特別安排課程，歡迎親子共同報名參加。有教師身份者會 tàng 得著各縣市教育局許可ê 研習時數。

報名辦法：Chit-má 起開始接受報名，額滿為止。報名費社會人士2000 kh̄、學生1800 kh̄、兒童1000 kh̄。Kā 劃撥收據 kap 報名回條(學生需要另外附學生証影本)寄來台灣羅馬字協會秘書處(108)台北市中華路1段106號9F。報名費捐作這個活動ê 費用，本會會開捐款收據。

劃撥帳號：4211-5827

戶名：台灣羅馬字協會

TEL: 02-2370-3447

FAX: 02-2311-2210

阮阿公



◎ 張怡

阮阿公是莊腳ê土直人，tī歸仁ê崙頂，若講起「斧頭á」黃水發無人m-bat--伊。

阿公生kah真大權，嘴鬚親像「史恩康納來」，頭毛mā小khóa khiū-khiū，胸坎ê肉軟軟tūi-tūi，證明伊以前bat勇--過。阿公平常時ê gī-niu是種釋迦，猶koh有tō是ná行棋ná看電視，koh ná罵「使恁娘」。「使恁娘」是阿公講話ê <逗點>、<句點>、<問點>、<驚嘆號>。阿公上愛行暗棋，因為暗棋kap人生像款，有靠運氣mā有靠實力。伊平時愛kap莊頭兄弟坤海伯行棋，有時連續贏幾nā場tō腳翹--leh，歡喜kah唱家己編ê歌。Áh若是續teh輸，tō幹kiān，使恁娘--leh！Koh有時輸kah頭腦gōng-gáng seh，mā會thé家己ê紅車（ki）食家己ê紅馬，而且koh thiōng kah kā坤海伯--a講：「使恁娘--leh，kā你ê馬食--loh，看你會hiáu-pai--bē？」

阿公後chan ê嘴齒已經落了了--a，裝二副假嘴齒，m-kú mā koh真愛嘍檳榔，所以伊講話漏風漏風，ká-ná是kām一粒魯卵(lō-nng)teh講話。阮攞講伊是teh講魯卵話。特別伊he大囉喉空--ê，若話講kah起狂ê時，伊講ê台語你kā聽--起--來，叫是伊teh kap你講西班牙話--leh。有一擺，伊載釋迦去賣，tī半路σ-τ-ú-bái pháí--去，tō khà電話轉--來。阮阿母接--ê，電話一giá起--來tō聽著阿公起狂ê魯卵話「\$>Y&~^xox&@#」阿母聽kah真莫明奇妙，聽攞無，想講tō準tú好--a。Koh過一下á久電話koh tàn，這擺是我接--ê，mā聽無伊teh講啥，kan-na上尾á聽有一句使恁娘，電話koh掛斷--a。後--來叫阿媽來電話邊等，若是阿公koh再khà--轉--來，tō叫阿媽接。阮兜kan-na伊一個聽有阿公ê魯卵話ê人。後--來真正阿公koh khà--轉--來，經過阿媽ê翻譯，才知影阿公講「使恁娘--leh，我ê車騎kah一半phàng-kù，khàu iau，害恁父khiā teh曝日頭，曝半點鐘！！」

阿公有時愛chhōa我出去kā人展，mā m知是按怎，可能我是大孫才會按呢。有時展了siu"過頭，定定hō我足phái"勢。Ták擺伊若遇著朋友，tō愛kā我thé出來展--一--下。有一擺去買檳榔ê時，看著「小姐」tō kā人展「喂喂你看，阮大孫--lah，he he tī台北讀冊--ê neh。你看阮孫足gâu--ê，哈哈，伊最近才放假轉來台南--ê-lah。你看你看，大學生--neh...大學生--neh...哈哈。」我khiā tī邊--a有夠phái"勢，直直講無--lah！無--lah！有時人會問我：「Áh是tō一間大學？」「是淡水ê真理大學--lah。」一般來講，阿公ê朋友若聽著我講真理大學，攞gōng-gōng聽無，我teh ioh，in一定m-bat聽--過。後--來，tī莊腳無啥人知影ê真理大學，因為阿公直直thé我出來展，ták家聽著這間學校，tō攞知影「Áh he是斧頭á in孫讀ê hit間--lah...」

阿公有時愛用σ-τ-ú-bái載我出去sng，hō伊載比坐<雲霄飛車>koh khah刺激。每擺hō伊載攞tī心內祈禱，若會平安轉--來，tō足感謝--ê。

阿公騎車，上愛雙腳開開，騎tī路ê中央，也m'óa路邊，速度koh拚足緊。特別阿公足愛chhih喇叭，超過了後koh kā人giō--一--下，規路攞聽阿公ê喇叭聲。我定定會kā阿公講：「阿公--a，你也m'是teh賣豆花--ê，ná會直直叭叭--leh？」

有時別人看阿公ê車直直向伊衝--去，tō會kā阿公chhih喇叭。阿公tō kā伊gēng--一--下，koh kā罵使恁娘--leh，dh你是teh pháí" siá" siáu。

另外上爽--ê tō是阿公m-bat擋紅燈--ê。救人--oh，明明是紅燈，mā是kā chōng--過，有時beh衝紅燈，過路中間忽然停--leh，續--落一台砂石á車ù頭前「hōng」--一--下駛--過，hit陣我忽然感覺生命ê寶貴。我會kā阿公講：「阿公...紅燈à停--neh。」「Áh...he參考--ê-lah...。」

我對阿公實在無法度，攞mā會kā伊講：「阿公...你若tī台北騎車，你tō à賣釋迦田來繳紅單--lah。」

（原文漢文。葉國基翻譯作台文）

福--a

◎ 陳雷

1.

Hit日阿餘 ùi 漚汪去北頭洋學字，半路屎緊，走去去林投內放屎。Tú好ku--落，聽著頭前林投內有人teh講話。Bi--leh kā看，二個kha-chhng光光，排齊齊，一人ku一邊teh tháu放。這時一陣風來，儂倖惡人放臭屎，soah連he話也聽kah清楚清楚。“你看有真？”“無m tiòh--lah，規間tī"-tī"攏鴉片。”“暗時有人？”“Kan-na福--a一個。”“無別人？”“老歲á家己暈。”“無別人？”“無--lah！”“按呢好，明á暗虎á請伊食酒，灌hō醉，咱半暝通好作sit。”二個話講soah，屎也放了，又koh一陣風來，peh起tō行。阿餘bī tī hia m敢tin動，想講ta"害--a，這二個m是好人，賊á偷鴉片。想想--leh，若是鴉片，咱chia tō是kan-na大興利。Hit日學á無去，用chōng--ê來到佳里興街á。He大興利tú chiah開市，一個老歲á tī店口掃土腳。阿餘á去叫：“阿福伯！”老歲á應：“你啥人？叫我beh創啥？”阿餘講：“阿福伯，明á暗虎--a請食酒，你m通lim。”福--a聽了奇怪，講：“若是虎--a請食酒，加減lim--一碗，無要緊。”阿餘講：“伊beh kā你灌hō醉。”老歲á應：“若是beh醉，一碗也無夠khùi。”阿餘著急，kā賊á放屎講ê話學hō伊聽。福--a驚一

tiō, che賊若來，老身--ê包無命，緊講：“你kap我入--來--去。”

這時莊芋tī店內一枝鴉片薰suh了，人teh爽快，看福--a來，叫：“福--a，thèh薰來。”福--a扶莊芋起來坐，耳空邊hoah：“代誌大！”莊芋薰醉，一枝薰吹頭khok-khok比，問hit個阿餘：“你啥人？”福--a叫阿餘kā賊á放屎講ê話學hō莊芋聽。莊芋人有歲，無勇身，驚一下鼻水流，kha-chhiù直直拍，薰soah醒一半，問阿餘：“你聽有真？”袋á內jīm一分錢hō阿餘，吩咐講：“出去tiām-tiām，一句無出聲。後--日你koh來tō是。”Kā福--a吩咐，你按呢生...按呢生...

隔日暗頭關店，成實虎--a來teh叫：“福--a，咱lim酒欠一腳。”福--a應：“今á日人siān, beh早暈。”虎--a講：“無要緊，lim--一碗才好暈。”Ngē" kā拖去樹á腳，虎--a ná lim ná問：“福--a，咱蕃á寮，你外久無轉--去。”Tō是虎--a kap 福--a全蕃á寮人，按呢有熟悉。福--a應：“你thái m知？舊年我阿娘過身有轉--去。”虎--a講：“Ai-ich, 咱菜腳嬌婆勇勇，thái會雄雄過身--去？”“過年加食--tè ti"棵，hō棵ké"--死-ê？”虎--a thīn一碗公酒，lim一嘴，規碗公捧hō福--a：“阮菜腳嬌婆人上好。”“Ti"棵siu"燒，ké" tī ná喉頭...”福--a講著老母ti"棵ké"--

死，心內鬱卒憂愁，雙手捧來，作一下一碗公灌kah ta-ta, thó一個khùi：“阮阿娘一世人phái"命，加食--tè ti"棵tō去...”He雞--a ùi公廨宅hia來，m是蕃á寮人，也chhap嘴講：“福--a，你阿娘後世人作夫人。”也捧一碗公hō福--a lim。二個lim伊一個，照輪kā灌。Liām-mih天也òa"--a，hit暗天清清，he月á半圓，紅貢貢若sáh熱ê kiām鴨卵仁，tō是賊á作sit第一好時。虎--a看看--leh, che福--a to也差不多到分--a，講：“福--a人siān, 咱轉--來--去。”扶伊轉去店頭。

He福--a酒醉，phiāng--leh tō暈。半暝賊來，厝頭尾khi-khi khók-khók掀厝kòa, he福--a顧暈無聽見。這二個賊若siān-thang-á上gâu khàng壁，厝hiā掀開，頭tō nhg--入--來，kek niau-鼠叫，chī-chhiù chī-chhiù。過一時á，下面暗暗無動靜，kan-na福--a ki"-ki" kō"-kō"大暈十三殿。He賊放心，講：“今暗大發。”厝頭尾sút--leh溜--落--來，tú好雙腳點著土，雄雄有人hoah：“niau-鼠！niau-鼠！”四、五枝棍á拚死kōng, hē性命hut。可憐這二個賊暗摸也無看著啥，顧在人bút, un tī土腳peh bē起--來。Hia ê人作一下chhi" óa--去，大索來捆。點火kā看，sià"-sià"二隻niau-鼠á賊！Hit粒頭殼kōng kah紅--ê烏--ê, phòng--ê naih--ê, 歪哥chhi-



chhòah, 跪tī hia叫m敢。這時莊芋到位, 罵: “老實講, siáng叫佗來?” 二個賊m講, 又koh kóng. 雞--a驚kóng, hoah: “虎--a! 虎--a叫阮來。”莊芋叫伙記kā賊吊起來吹風, 天光早才來hoat-lòh.

虎--a tī厝--裡等到天光, 無看in二個轉--來, bē放心, 出來街á探。來到大興利, e-e sak-sak圍一堆人。He gín-á hoah: “賊! 賊! 掠著賊!” 另外一個hoah: “Kóng hō死! Hō死!” 虎--a聽了受氣, 出手pa hit個gín-á頭, 罵: “死gín-á! 有耳無嘴!” kā看, hng-hng大chhêng腳kōan-kōan吊二個人, thng光光, 腳手倒péngáu, 若肉粽吊tī hia tīn-tōng hài”。Óa去認, ah m是雞--a kap二仙銅錢猶有啥人?

趕緊去叫天送--a, 講: “昨暗無發利。”天送--a問: “怎樣無發?” 虎--a講: “二個tī大樹腳hō人吊肉粽。”天送哀: “苦! 苦!” 緊tō趕去佳福寺, chhōe著吳大獅, 講: “你tiòh救咱兄弟!” 原來che賊股天送--a、虎--a、土--a、二仙銅錢、雞--a kap lò腳thàng海攏是八卦會é兄弟, 平時有事無事, hoah起hoah落, 上蓋號齊出力。吳大獅問: “兄弟tī tó?” 天送講: “大樹腳hō人吊肉粽。”

吳大獅三步作二步來到大興利, 成實大chhêng腳thng光光吊二個人, he gín-á kā in

khian石頭創治。Oát頭入店--來, 正正對面碰著施九緞, 一手giáh一枝籐條beh出來拍賊。大獅拜: “施主, 今á日店--裡鬧熱。”九緞看是大獅, 心內想, 這個主持早時來我chia, 定著有事, 講: “昨暗掠著惡賊, 先教示。Liám-mih送官司。”籐條giáh--起-來tō beh修理he賊皮。大獅óa去擋, 講: “施主請候。有要緊代誌請教。”九緞籐條chòh-leh, ham大獅入去店內, 親手捧茶來敬, 問: “主持, 有啥指教?” 大獅講: “施主m通見怪, 樹á腳hit二個卻是阮八卦會兄弟。”施九緞目調皮chhoah--一-下, 心肝頭chhiák一tiò, 若是八卦會, beh ná有人敢得罪--得? 趕緊笑講: “主持, 小弟chhóng-pōng, 一時無問清楚, 險險差大錯。佳哉阮兄主持你來。若是八卦會兄弟, ná tiòh送官司? 主持佛祖嘴媽祖心, 請阮兄來主裁tō是。”吳大獅歡喜: “施主有量, 心闊目調金。我大獅保證, 八卦會兄弟無koh再攪擾大興利。”

2.

阿餘會記得莊芋講: “你後--日koh來tō是。”隔日koh來大興利, 莊芋會認得伊, 問: “阿弟, 你啥名? Tī tó位作sit?” 阿餘應: “我無作sit。我tī學á學字。”莊芋看阿餘人khiau koh實在, 講: “你kap我--來-去。”chhōa伊去後面

見施九緞, 講: “Hit日來報賊--ê tō是這個阿弟。”施九緞看阿餘, 面á發光, hiáh-á頂花花niau-niau, 出珠釘ê khì, 心內知影這個gín-á生--來福氣在身, 將來大富, 嘴鬚so-so--leh講: “你先來我chia作sit。”阿餘歡喜, chông轉去報阿姨, 阿姨講: “你字也bat bē少--a, 去hia學生理。”koh講: “你去大興利, m通學人食薰土。”

阿餘17歲來大興利作伙記, 莊芋看伊勤可老實, 記池好koh bat字, 有心beh牽成--伊, 定定tī施九緞面前o-ló: “這個gín-á會算--得。”又koh hit個福--a tī大興利30年, 老身--ê孤單一人, 看伊若家己ê kiá”, 也頭尾照顧--伊, he鴉片間生理é代誌攏教--伊。不時kā人講: “我這條老命阿餘--a救--ê。”

Hit年福--a人艱苦, 不時心肝痛, 喘bē lī。阿餘去藥店thiah藥, choa”來hō伊lim, 有時暗時也暈tī店--裡照顧伊, Hit暗福--a心肝大痛, 拚chhin汗, 想講大概á時間到--a, 叫阿餘精神--來, 講: “我tī chia頭尾30冬, 一khor人一領衫, 無kiá”也無親。Ta” to也beh 60--a, 若是liám-mih來離開, 也有一項物beh交代你。”薈á底théh一本薄簿ê冊出--來, 舊舊beh破beh破, 講: “這本冊khah早阮阿娘ták日看, 有好教示...。伊講: 福--a, 這本冊若khng tī身邊, 作人tō有福氣。”



阿餘問：“啥物冊 chiah-nih 好用？”“天書 --lah, 你 thêh--去, khng tī 身軀邊, 一世人 ē 福氣。”阿餘掀開看, 內面一 chōa—chōa 手寫 ē 字, 若畫符ㄚ, 認無半字, 心內想：“莫怪叫作天書, 無人看有。”Thêh 轉來厝--裡 kā 賴蔥、牛蹄講：“阿姨、姨丈, 恁看, che 天書 tī 身邊, 一世人福氣。”賴蔥掀冊看, soah hē-hē 笑, 念：“… bōe

得用聖ē物 hō狗, 也 bōe 得用恁 ē 真珠 hiat tī 豬 ē 頭前, 驚了 in 用腳踏伊, oát-lin-tng 來咬恁。求主 hō 恁, ehōe 就 tú--著, 拍門就 kā 恁開。因爲見若求 --ē 得 --著; ehōe--ē tú--著; 拍門--ē, 就 kā 伊開。恁中間有啥物人, 伊 ē kiá' kā 伊討餅, 敢 beh 用石頭 hō 伊? ……”念 Sih-la-iah ē 話。阿餘才知影, 這本天書 tō 是 Sih-la-iah 字寫 --ē 新約馬太福

音。賴蔥講：“天書無 m tiōh, 神 ē 意思, 見若求 --ē 得 --著, ehōe--ē tú--著, 拍門 --ē 就 kā 伊開。”阿餘感動, 自 hit 日起, 時常 kap 賴蔥 讀天書 求教示, 也學會曉 Sih-la-iah ē 字。

年底福 --a 過身 --去, 施九緞 kā 阿餘講：“你 漚汪到 chia ták 日來去無方便, sóa 來 chia 晒, 暗時 顧店。”

台文通訊編輯小組：葉國基, 陳星旭, 陳雷, 蘇正玄, 張秀滿, 李春惠, 李淵雅

台灣總聯絡處：林雲陽, 陳豐稟, 朱素枝, 陳德權

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail: siahon@earthlink.net, 陳柏壽 E-Mail: burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail: pekni@taiwantbts.org

日本聯絡處：多田 惠 (TADA Kei) tada@gengo.l.u-tokyo.ac.jp

訂費：一年 \$40 (美金), \$50 (加幣), NT 500 (台幣), 加入做台文通訊共同發行人：每年支撥美金/加幣 \$200

歡迎為「台文通訊」奉獻, 抑是加入做「台文通訊共同發行人」:

美國 kap 台灣以外其他地區 ē 讀者請寄: Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church
P. O. Box 501, Scarsdale, N. Y. 10583 USA

台灣 ē 讀者請 kap 李江 卸台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄: Toronto TBTS LGH, 57 Sprucewood Drive, Thornhill Ontario, L3T 2P8 CANADA

Fax: 905-764-7063

E-Mail: tca_kokki@hotmail.com

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家人去台文通訊 ē 網站欣賞早前 ē 文章 (52ki-121ki) 並隨時來批指教、錫羅投稿, 多謝。

Westchester Taiwanese Church
C/O Chhong-Bi Memorial Fund
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.
10583 USA

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
WESTCHESTER, NY
PERMIT # 638

