



## 目錄

119期 (2004年1月)

- P1. 「後殖民時代ê台灣kap咱ê回應」，黃伯和
- P3. 【台文消息】「臺灣族群母語推行委員會.出版台語教材」，  
「洪雅書房白話字新冊發表會」，「第8屆南鯤sin台語文學營」
- P4. 「「台灣霹靂火」kap台語ê出路」〈頂篇〉「台灣霹靂火」ê意義，  
酒井亨 (Sakai, Toru)
- P6. 「雜菜園」，雜菜園園丁A-hi
- P7. 【笑話】「買糖」
- P7. 「Phah面者」(五)，清文
- P11. 「Tùi參加國際原住民教育研討會看族群ê問題」，比怨依 西浪
- P11. 「一個北美洲台灣人第二代ê經驗」，Monica Lin
- P14. 「荔枝大出ê時陣」，陳雷



## 後殖民時代ê台灣kap咱ê回應

◎ 黃伯和

今à日咱beh掌握台灣ê情勢，有需要對台灣ê殖民kap後殖民ê關係來瞭解。咱台灣ê歷史幾百年來攏是殖民輪替史，tùi荷蘭、西班牙一代過一代hō人殖民ê歷史。按呢看--起-來，咱ê歷史是一個真悲哀ê經驗。Tī 歷史演進ê過程，台灣親像無khah進步，日本離開，國民黨來了sòa koh khah bái。Tùi一個基督徒來看，這款ê歷史對台灣ê未來無啥物樂觀。基督教有一個基本ê信仰，咱相信歷史是tī創造主ê手--裡，創造主敢會kā咱ê歷史chhōa kah lú行lú bái--去-leh？Tùi基督教信仰ê角度來瞭解台灣ê歷史，我ê看法是，咱tiōh-ài倒轉來看台灣歷史ê主人是啥物人？若是kā歷史看作是殖民ê輪替史，歷史ê主体變作是chia-ê統治者。統治者來了koh去，che是咱過去對台灣史ê瞭解。其實統治者來來去去，台灣ê主体應該是人民。因為無論tō一個統治者今à日來，明á chái離開，人民歷史猶koh tī-leh。所以咱若beh瞭解台灣史，tiōh-ài tùi人民ê經驗來瞭解，m̄是tùi統治者ê經驗去瞭解。Tùi人民經驗ê層次來看，咱ê歷史是有teh進展。Tùi移民進展到定根、認同、自決、建國，台灣人tī這塊土地奮鬥努力ê經驗來看，m̄管統治者按怎來來去去，猶是有teh進展。歷史向àng望teh行，大家有『命運共同体』ê努力。若是tùi這個角度看ê時，咱m̄是一個殖民歷史，咱是一個行向出頭天ê歷史。咱ê人民beh按怎樣tùi困難ê客觀環境內底，保持這個鬥志。咱一個階段一個階段teh完成，咱chit-má已經行到自決建國ê階段。Tī這個階段，雖然咱會tàng看著內面ê動力弱--落-去，總--是tùi基督徒ê信仰

看，台灣史是真樂觀--ê，m̄是悲觀--ê。咱相信上帝teh引chhōa歷史，咱ài重新解讀歷史ê路線，tùi koh khah深層ê歷史變化來思考。我kā這一、二十年來台灣史ê大變化，分作殖民統治kap後殖民統治兩階段。1996年kap2000年這二年，對咱台灣來講是重要ê年代，是beh終結對台灣殖民統治ê要緊ê年代。頭一個是1996年，李登輝先生開始推sak總統直選ê代誌。國民黨內面ê鬥爭，經過大風大湧，總統直選表示一個獨立ê國家才有總統直選。咱會tàng選家已ê總統，kā過去ê殖民政權終結--起-來。殖民統治ê特質是外來ê政權移--入-來，不管人民同意無同意，伊tō是beh kā你管。這個特質到1996年有一個大ê變化。李登輝ê作法是beh kā殖民政權同化、本土化，kā中國國民黨改作台灣國民黨，kā外省人叫作新台灣人，用同化ê方法beh終結殖民統治。M-koh咱會tàng看--出-來，伊ê作法並無成功。李登輝先生tùi國民黨落台了後，國民黨koh再倒轉去中國國民黨。雖然tī形式上，用蔣介石、蔣經國作訴求ê殖民政治無繼續kā咱統治，m̄-koh伊ê殖民勢力猶tī-leh。咱會tàng看著殖民kap後殖民ê現象。過去國民黨用政治力kap軍事統治kā你殖民，現在這個現象無--去-a，m̄-koh後殖民ê勢力猶tī-leh。後殖民ê定義tō是，藉另外一種形式來繼續殖民統治。咱台灣上驚二項，頭一項是，殖民勢力落台了後，beh kā台灣ê經濟kap中國ê經濟結作伙。後殖民ê定義tō是beh hō台灣ê經濟去依靠中國。Che咱tùi台灣ê經濟發展看會著。第二項tō是媒體繼續對台灣ê殖民統治，規個媒體chit-máê勢力實在太大--leh。

2000年ê選舉是koh一擺beh終結外來政權，beh hō koh khah徹底。李登輝先生beh kā



國民黨本土化，結果並無成功。本土政權ê民進黨取代國民黨，tùi某一個角度來講，是終結殖民政權ê第二步。照講進入第二步應該是kiah樂觀，建國ê可能性會kiah kōan。M-koh tùi 2000年ê選舉了後，我猶m敢講第二擺ê終結殖民政權是成功抑是失敗，大概咱ài看今年ê大選了後，才會tàng來解讀民進黨取代國民黨了後ê台灣未來情勢。咱teh觀察2000年到今日台灣ê情形，李登輝先生用同化ê政策，陳水扁總統用kiah『懷柔』ê政策。伊想講今日是本土政權取代外來政權，所以先家已改變，向中間sòa，猶未作著啥物代誌tō宣佈『四不一沒有』，對反對者表示好意。Koh來tō是新中間路線、『全民政府』、『三通』種種。阿扁--a政府ê懷柔政府hō泛藍看無起。殖民者看你選舉選贏--我，koh來kā我tām頭，所以對民進黨政權看無起，愛tih tō kā你tih。Beh終結殖民政權ê勢力有二種方法：同化kap懷柔政策，看--起來攞是真坎坷--ê。同化hō人怨恨，懷柔hō人看無起，所以今日ê社會變做真混亂，社會ê契約無--去-a，m知影beh聽啥物人？信啥物人？無一個中心ê信仰理念。Che是咱ê社會開始teh崩，是咱社會tī這二、三年來真嚴重ê問題。Ùi教會抑是Ùi一個牧師ê角度來看，這幾年來我有一個真大ê感觸，tō是咱ê執政者，無論是用同化ê政策抑是懷柔ê政策，對這個後殖民ê勢力觀察無夠。咱講同化，過去ê代誌攞mài koh講。李登輝先生講，對228 ê事件，咱ài看頭前mài看過去。陳水扁總統mā攞無beh看過去，kan-na beh看頭前。對殖民者落台了後ê後殖民ê勢力，咱ê評語無夠深入，in對國家ê威脅真大。Chia-ê殖民者m是講hō你趕--落--來tō變作一般ê人民，in舊式ê影響力猶tī--leh。Beh按怎去處理，tùi李總統到陳總統，咱台灣無一套公義ê標準thang對人民來宣示。咱本土政權出來治理國家了後，ng望咱台灣會成作一個理想ê國家。陳總統有宣誓beh作一個人權ê國家，總--是，人權若是無公義ê人權，ná是人權？咱台灣ê社會變作是一個無公義ê社會。過去50年久，台灣人民tī戒嚴統治內底，受著gōa chōe冤屈

ê代誌，有gōa chōe人ê家庭為著按呢來無--去。總--是若親像本土派thēh著權力了後，chia-ê代誌攞無要緊，kan-na 會曉kap chia-ê反對ê人來『經手言和』。咱hō hit個1996 kap 2000年ê勝利『沖昏頭』，想講咱攞贏--a，按呢代誌攞解決--a。咱無思考beh按怎建立一個是非公義ê社會。應該講，2000年選舉了後，民進黨政府會tàng設立一個調查小組，來看過去50年來ê是是非非。咱m是beh報復，mā無應該報復，m-kū咱至少ài hō咱ê人民有一個公道。M是講民進黨已經thēh著政權--a，ta\*台灣人民過去所受ê苦攞無要緊--a。總--是人民是按呢想：我所受--著-ê是我teh艱苦，你kā hit個壓迫我ê政權拍倒thēh著政權，hit個恩怨怨ê代誌mā ài有一個清楚ê交代。到今日，咱台灣ê社會猶teh問這個是非公道ê問題。咱ê社會失去這個公義。因為無是非，我若kā你欺負，欺負了總統koh來kā我行禮，我thāi bé koh kā你欺負？Che tō是上大ê問題mah。過去kā你屠殺，今日koh 會-tàng kā我ê像掛tī頂kōan，講：「我chiah-nih好」。咱應該ài有赦免ê心，m-koh ài先hō這個社會有公義，這點是我感覺是台灣殖民政權統治終結過程內底ê坎坷kap困難。明年ê總統選舉對咱台灣是一個大關鍵，若是本土政權會-tàng koh繼續四年，hit陣好好來想看beh按怎治國，我想he是猶有救。若是hō連宋thēh倒轉--去，按呢咱過去ê努力攞會無--去。Che對咱是真大ê挑戰。咱反省台灣變化ê情形，來看未來台灣ài努力ê方向。

作一個傳教者，我感覺咱台灣ê未來若是kan-na khng tī泛綠抑是泛藍二個勢力頂面，可能m是真樂觀。這擺花蓮ê選舉hō民進黨一個警示。民進黨tùi執政以來，對弱勢團體kap理想主義團體kiah疏遠。執政者往往會去犧牲著一kōa理想主義者，親像環保團體，che是無法度避免。Tùi殖民kap後殖民ê角度來瞭解ê時，beh hō本土政權會tàng繼續執政，可能有需要第三勢力出--來。總--是目前第三勢力泛紫聯盟出--來，對民進黨來講是不利--ê，雖然久長來看是有利--ê。

因為伊對本土政權會tàng有批判性ê支持，伊對民進黨ê支持是有條件--ê。通過批判性ê支持，伊會去結合khah理想主義ê人，chia-ê人kap民進黨有緊張，總--是má有合作ê可能性。過去長老教會kap民進黨tī在野ê時，理想全款，共同拍拚。民進黨執政了後，教會kap執政者ê關係m̄是『等同』ê關係。教會ài採取批判ê態度，m̄-kū beh按怎批判？教會頭一個困難tō是，反對黨無一個是khia̍ tī本土立場來teh作反對黨。目前ê反對黨是一個『復辟』ê反對黨，教會beh按怎去批判執政黨？Siu\*過批判會hō泛藍siu\*過chhêng。Che是目前教會ê一個結。Koh另外一個結tō是，久長kap民進黨牽手拍拚，執政ê團隊內底真chē是咱教會ê人。這款親密ê關係hō教會真困難去扮演批判性ê支持者，這點是教會ài去努力思考--ê。

咱應該按怎長期來建設這個鄉土，hō咱ê人民得著利益？教會ài扮演一個適當ê角色。教會對社會ài用政治、用信仰ê觀點出發來關心。若親像長老教會目前teh作『社區營造』ê事工，每一個教會kap社區擁有聯結。平常時服務社區，kap社區作伙建設。有一日必要ê時，親像需要『公民投票』ê時，咱會tàng用草根運動來影響。Che是教會應該ài作--ê，má是久長對台灣未來有利益ê事。願大家為著台灣ê將來拍拚。

(這篇是台南神學院黃伯和院長對Toronto同鄉ê演講，李淵雅整理。)

## 【台文消息】



### 第8屆南鯤鯓台語文學營

第8屆南鯤鯓台語文學營由榮後文化基金會主辦，be tī一月二十九日到二月初二舉行，地點tī台北北門鄉ê南鯤鯓代天府。營主任是莊柏林，總幹事黃勁連。這個營會beh用專題演講、練讀、說唱ê方式探討台灣文學ê歷史kap未來ê走向，鼓吹『嘴講父母話，手寫台灣文』，建立有尊嚴ê台灣文學。請對這個主題有關心ê人踴躍參加。

## 臺灣族群母語推行委員會 出版台語教材

為著beh hō koh khah chē人認識白話字súe所在，也為著hō白話字推sak到每一個角勢，台灣基督長老教會所屬ê臺灣族群母語推行委員會最近出版一本『白話字基礎教材』。Che是一本『台華對照』ê冊，方便學習kap推動白話字母語教學。

另外長老教會教育委員會為著鼓勵小朋友學母語ê趣味，má出一本『講台語，唸詩歌』ê母語教材系列第二集。內底有真趣味ê插圖koh有好聽ê背景音樂，吸引小朋友學正港ê台語。其實這本冊無分大人kap gin-á攏真適合。特別是『台灣歇後語』內面ê故事，除了幫贊學習母語以外，má koh hō人深入了解台語ê súi。

## 洪雅書房白話字新冊發表會

最近洪雅書房tī台南分店、高雄ê台灣南社ê會議室kap台北ê台灣會館舉辦三本新冊發表會。除了台灣基督長老教會臺灣族群母語推行委員會新編ê『白話字基礎教材』以外，koh有王淑珍寫ê『田嬰照鏡』kap台灣羅馬字協會出版ê『伊索寓言』台語版。

成功大學台灣文學系助理教授蔣為文ê書評按呢寫：『白話字基礎教材』適合會曉講台語m̄-kū猶未學過羅馬字、抑是對台語音調khah生疏ê大人、gin-á同齊來使用。學習白話字以後，『田嬰照鏡』kap『伊索寓言台語版』會使hō學習者作課外練習、補充教材，koh用gin-áê角度描寫inê心靈世界，對小朋友真有吸引力。『伊索寓言台語版』是世界文學ê台語版，m̄-nā會tàng通過台語親近世界名冊，同時達成本土化kap國際化ê目標。

這三本台語新冊有一個全款ê特色，in攏有『全羅』kap『漢羅』對照ê編排方式。敬請樓頂報樓腳、厝主報厝腳、阿母chhōa阿爸，門陣來參加！

## 『台灣霹靂火』 kap 台語ê出路

(頂篇)

## 『台灣霹靂火』ê意義

◎ 酒井亨 (Sakai, Toru)

『台灣霹靂火』受著少年人ê歡迎

今年teh-beh結束--ah。這年對台語界上蓋轟動ê話題，應該是三立台灣台ê八點檔連續劇『台灣霹靂火』。雖然這齣劇tī 7月22完結，m̄-koh猶繼續ti媒體頂面成做話題。

不過，我本身無teh看『台灣霹靂火』，kan-na tī beh結束、最後ê一禮拜才看--著，感覺不止á趣味，成做近年來我上欣賞ê台灣電視節目之一。

『台灣霹靂火』ê特色是有創意。譬如講，大量使用手機ê劇情，十分反映現代文明ê現狀。Koh有大量使用há\*..人ê表現，表現出台語ê活力。

劇內底上有人氣ê『劉文聰』本來是小配角，顛倒上受歡迎、上紅、超人氣，che tō是一種諷刺。觀眾無一定受媒體ê影響，觀眾會tàng有家己ê選擇。大phái\*人『劉文聰』，kap布袋戲內底出名ê phái\*人角色『藏鏡人』全款，為著達到目的，用啥物款ê手段tō無要緊。Koh-khah恐怖、koh-khah lū ê是bat做過銀行經理ê查某人『邢速蘭』。我看ê時陣，『劉文聰』kap『邢速蘭』兩個人定定用手機á互相há\*對方。

『台灣霹靂火』ê基本資料

這齣連續劇ti 2002年6--月開始放送，攏總有285集，2003年7月22日完結。播出一年一個月，是台灣歷史上第二長壽ê劇（第一是華視ê『保鏢』350集）。

Tū-á開始ê時陣，收視率無hiah kōan (2%以下)，但是舊年年底播出siu\*過激動ê場面了後，收視率忽然間成長。結束前一暗，7月21日播出climax ê場面，查某Phái\*人『邢速蘭』kap『劉文聰』槍戰ê中間，劉文聰死--去。Hit工ê收視率創造台灣最近幾年來ê紀錄，13.33%，超過全一

工無線四台（民視、台視、華視、中視）八點檔連續劇ê收視率總合計11.88%。真正驚死人，tī八點ê黃金時段一台ê收視率贏過主要四台！

根據自由時報ê報導，1990年代有線電視開放了後，收視率上kōan ê八點檔戲劇是2000年民視ê『長男ê媳婦』13.52%，民視2001年起人氣ê『飛龍在天』是12.67%。雖然『霹靂火』輸『長男ê媳婦』一sutá，但是贏過『飛龍在天』。『霹靂火』kap其他連續劇無全ê特色是，吸收真chê學生、少年人，其他ê八點檔主要攏吸收ō-ba-sang。Che是一個ai注意ê特點。

『劉文聰』ê名言

我kā劇--裡有人氣ê角色『劉文聰』ê名言記ti下腳：

『我無kah意輸ê感覺。』

『送你一桶汽油kap一支番á火。』

『你這隻走狗，你上好mài惹我受氣。』

『我心情若無好，我tiōh會bē爽，我若bē爽我tiōh想beh報仇，我若報仇--落-去，後一個beh死啥人？連我家己tō m̄知影。』

『走狗忠~~垃圾狗~~烏肥雞』

『刑速蘭，我警告你ah~我是真心愛u惠--ê-oh，而且我koh需要李正賢來替我thān錢，你beh動著啥人我攏無意見，你若動著u惠kap阿賢，我tō送你一桶汽油kap一支番á火。燒kah草灰ta ê屍體，我相信你無看--過-oh。會tàng用一句話來形容，tō是死kah真phái\*看。』

少年人m̄-nā學劉文聰ê名言，koh改編創造新ê流行語，譬如下面ê話：（一個某há\* in翁）『Mài惹我受氣。我心情若無好，我tō會去sēh街。我sēh街，我tō會想beh買物件。物件若買--落-去，會開外chê錢？連我家己mā m̄知影。』

『粗魯』敢是錯誤？

對『台灣霹靂火』，足chē人批評講，用ê語言siu\*過粗魯、暴力，對少年人會造成負面ê影

響（台灣教會公報7月7日，第2680期充滿著這種角度）。其實，2002年12月以前已經有『用香麥插入kha-chhng』、『ak尿kah頭頂』等等下流e場面，行政院新聞局mā要求in檢討kap罰錢。

有人批評講，in台語e發音無準，像『劉文聰』讀做『劉文昌』，『邢速蘭』唸做『邢素蘭』，有人kā這點掠包，講這齣劇對台語e發展有負面e意義。

M-koh，語言無斯文、phái'聽、台語發音m-tiòh，敢有問題？

長老教會系統mā好，定定ti中文媒體頂kōan寫文章e知識份子mā好，攞愛『斯文』、『文雅』e物件。M-koh che mā有危險e盲點kap陷阱。現此時e台灣，見若提起『斯文』kap『文雅』，定定tō會hō中國式e『斯文』kap『文雅』牽--去，永遠無法度確立台語主體性e文化。當然，我並m是講「台語是無斯文e語言。」kan-na是ai提醒『斯文』本身e內涵kap意義。

當然『台灣霹靂火』e製作，ai細膩e所在mā是有。編劇鄭文華是香港人，『霹靂火』e激烈性是引進、學香港式警匪劇e做法kap秘訣。香港是中國e一部分。另外，香港kap台灣ti演藝界有hiah-nih密切e關係，本來tō是國民黨刁工按呢製造--出--來。所以，接受香港式e製作方法，無法度達成咱台文工作者e脫華理想，這點當然有負面e意義。

不過，設使講有這種e負面，m-koh『霹靂火』e正面意義比負面意義koh-khah chē。

發音無準？

講『霹靂火』連續劇e台語發音無標準。若按呢，批評e人tiòh.ai主動提出代替方案。批評是真簡單。

批評發音無標準進前，咱tiòh.ai面對chit-má少年人kap朋友中間，差不多攞講華語e事實。當然少年人ti感情上深入e部份iah-koh chē-chē用台語，m-koh少年人kap全年代e朋友接觸e時陣攞講華語，mā是bē-tàng否認e事實。Chit-má少年人

歡喜講台語e機會差不多攞無。甚至最近南部gin-á mā有淪陷e現象。『霹靂火』e台詞因為真趣味，所以有法度吸收少年人、學生á，才有法度造成少年人歡喜學，歡喜講，kā台語成做一種àng á像e、真cool e語言！

演『劉文聰』e演員素楊，伊e台語個人專輯『心愛走天涯』，早ti 7月22日已經賣11萬張以上，是今年銷路上好e專輯之一。

統派人士真驚台語流行，特別是外省人作家瓊瑤批評『霹靂火』品質siu'差。M-koh真好笑--e是，瓊瑤本身聽無台語，既然聽無beh按怎有法度批評講「品質siu'差」？瓊瑤怨妒『霹靂火』siu'紅，顛倒伊e華語連續劇『還珠格格』無人看。無人看『還珠格格』e原因是，『格格』是封建e物件，kap現代化、民主化、本土化e台灣無關係，lú來lú無市場，並m是因為台灣觀眾e水準siu'差，看無。

統派人士看著台語文化e流行，著驚想beh來壓，che是大中國e意識形態，無意外。

不過一kōa本土派e知識份子mā kap in共鳴、彈全調，kap統派做陣出聲，提起啥物『無斯文』等理由來罵『霹靂火』，是真奇怪e代誌。

In m知影，kā台語連續劇按呢罵e結果，tōe瓊瑤hit類統派e人e尾後，kā真無簡單出頭e台語劇giú後腳，成做打壓台語流行文化e兇手。講khah pháí'聽，in tō是khioh人屎尾--lah！

Beh按怎發展『霹靂火』e成就

二年前，學生族群內底真紅e台語講古節目『鐵獅玉玲瓏』，mā是『三立台灣台』放送--e，是綜藝節目『黃金夜總會』內底e一個單元。有人氣e原因，是講古用現代風伴奏，會tàng hō人哈哈笑，mā大量創造台語流行詞。

真無彩--e，講古e主題攞是中國古典，定定講「咱中國」，按呢看--起--來，『霹靂火』攞無teh講「中國」，khia-ti脫華e觀點來看，『霹靂火』比『鐵獅』進步真chē。

批評『霹靂火』e人，尤其講演員台語發音

m-tiōh 人，真無聊koh LKK (老·khok·khok)、老臭屁nia! in固執家已台語『理想型態』，無teh看少年人『現實』。

Chit-má beh推sak台語運動，上ài檢討『問題』是，beh按怎kā少年人giú轉來講台語。Chit-má講發音『標準』，顛倒無法度吸收少年人。你講標準，m-koh少年人『問題』是in根本無機會講台語。你強調標準，m-koh若無法度吸收少年人來講，台語會死--去。『霹靂火』真偉大『所在』，無論按怎，伊kā少年人giú轉來講台語。咱若希望台灣koh khah本土化，期待恢復台灣母語，按呢，咱tiōh-ai承認『霹靂火』達成咱無才調做『代誌』，tō是hō少年人歡喜講台語。咱ài khiā-ti『霹靂火』所達成『成就』，來討論beh按怎去創造後一步『發展』。

【後期繼續】



【笑話】

## 買糖

有三個人去一間店買物件，頭家看著人客入--來，足歡喜，tō問頭一個人客：「你beh買啥物？」「我想beh買一包糖。」頭家tō去搬樓梯來，peh去倉庫架á頂thèh一包糖。樓梯收好，錢收了後，伊問第二個人客：「你愛啥？」人客應講：「我beh買一包糖。」頭家無啥歡喜講：「你ná會無khah早講--leh。Xox0@#3!!」頭家無法度，koh去後面搬樓梯來，peh去倉庫頂thèh糖。猶bē落來『時』，tō問第三個人客：「你敢是也beh買一包糖？」伊應講m是。頭家安心thèh一包糖落--來，kā樓梯收hō好，收錢了後，問第三個人客：「Áh你是beh買啥物？」人客講：「我beh買三包糖。」

頭家：「xox%! xox%! xox%!」

(這篇是網路文章，原文是漢文，葉國基翻譯做台文。)

## Phah面者

【五】

◎清文

(八)

昨暝阿燕眠bē落眠，透早起來開冰廚想beh lim一au牛奶。

「Mā-ā~你nah hiah早起--來? M加睏--一時-á?」阿苓leh kā叫。

「睏bē落眠，規氣起來kap lín食早頓。」阿燕牛奶lim--落，精神khah好，掠阿苓看：

「你tiang時買這個Swatch『手錶』?」

阿苓二瞞目睏看阿媽koh吞嘴nōa，阿燕in老母碗khng--leh：

「Lín二個母á kiá' hia食，我落去樓腳公園運動。」

門「khók」一聲，阿燕in老母出--去-a。

「Lín媽孫á實在是三堡三『做戲--』，講，你kap lín老父見面幾擺?」

阿苓面á憂憂，chhun三支chéng頭á出--來。

「本來我mā是無愛chhap爸爸，想講十外年無伊mā慣勢慣勢，m-koh伊一擺來、二擺來、三擺來……，人『心肝』是肉做--『』。」阿燕笑一聲，chhin chhin koh淡薄á無奈：「Chiah久無見面『人』，猶koh pā長pā短，叫kah親hō hō。」

阿苓用目睏尾kā伊偷睇(siam)。

「我想著伊騎車載咱去壽山公園，算天頂有幾粒星、去大埤湖釣魚…我…」阿燕khian 頭看hit pha phū phū黃黃『電火』：

「Hit陣你才五歲，敢有印像?」

阿苓tim頭：

「Mā-ā，伊真正足可憐neh，人伊講伊kap in某離緣--a。」

阿燕鼻á紅、吐氣：

「Haih! 十外年來咱驚人iau驚人寒，心心唸唸tō是beh hōng食好用好，soah比bē得人一下新ian。一腳手環、一粒錶á，tō替he無leh相看顧

人講話，媽孫á亦真好買收，我又koh會tàng講啥。」

「Mā-á~! M̄是按呢--lah, 我有替你kā罵--過neh。伊講對你真bē得過, m̄敢來見--你, m̄-chiah先chhōe--我。」

其實阿燕mā知影, 阿苓一直有偷藏in老父é相片, m̄-koh伊m̄-bat去kā khēng究。伊知影hit種心情, ná像以早in阿爸若kap in阿母冤家無去in厝, 伊tō kā in阿母騙講beh去同學hia寫功課, 實在是偷走去歌廳chhōe in老父。

Hit個時間歌廳猶bōe開始表演。In阿爸坐tī鋼琴頭前, 白koh長é chéng頭á, tī琴盤面頂跳來sōa去, 若像是二隻活骨chi-chuh é i'á, 有時á chéng頭á出重力, 琴聲é氣勢像水牆leh瀉水。坐tī鋼琴頭前é老父, bē-su kā伊所有é情愛攏灌入去音樂內面。Hit種注神彈琴é形體, 像吸石吸人, 一直到chit-má伊猶koh無法度放bē記。

Kián擺in父á kiá'若見面, in老父頭一句話tō是:

「你chit-má一工彈琴jōa久? Ài認真才會有成就。」

Koh講阿燕是伊所有é gin-á內底上有天份--é, 後擺beh送伊出國去讀音樂。Ná知阿燕國三hit年, in阿爸tō過身--去。留hō in母á kiá'--é是in tau hit台舊鋼琴。伊講beh送阿燕去讀音樂é代誌, chia'做一張不tō é手形。若m̄是按呢, 伊é人生, 應當m̄是譜這種走chhōah hiah chē é變奏曲。

阿苓leh kā pōe手: 「Mā-á! 你koh leh sèk神--a。」

這句話kā阿燕飛遠--去é神魂koh khiū-轉來:

「你放心, 我bē擋你m̄好kap伊見面, 好phái' lín攏是父á kiá'. Ah若我kap伊é代誌, 你gin-á人mài chhap。」

「我mā無想beh chhap。Chēng細漢我tō kap阿媽tōa, 到kah讀高中才tōe你來台北。我知影你真堅強, m̄-koh我會煩惱a。你講--é, 我這隻

烏á kiá'總有一工sit-kó尾會ta, 會飛--出去。你kap阿媽一日一日老, 若有人kap lín相照顧mā是真好á。」

阿燕口氣落軟:

「Che是伊教你講, 抑是lín阿媽教--你-é?」

「我家已想--é-lah, Mā-á! 敢講你攏m̄-bat眠夢咱會tàng kap伊歸家?」。Nah會無夢, m̄-koh這個夢脆kah像玻璃, bē勸得出一下重力hám, tō破kah碎iām iām, 玻璃iú á猶koh chhák tī心肝頭。

「Mā-á! 你kap hit個日本é『怪老頭』到底會按怎?」

阿燕聲嗽無好:

「Gin-á人無大無細。」

阿苓頭sōe--落:

「人是驚你hōng拐去日本, 按呢我kai可憐neh。」阿燕轉笑面:

「你攏hiah可憐, 我會tàng按怎?」

阿苓無精神細聲講:

「亦m̄是台灣無人--a, tiōh-ài chhōe日本人。」

阿燕雙手giáh kōan, chhun-lūn--一-下:

「放心, 若beh去, 早tō去--a。我chit-má過kah真好勢, 有你、有厝、有店、無負債, 真滿足。這陣上重要是ài kā生理做--起-來, 趁真ché錢hō我這隻烏á kiá'後擺出去飛, chhun--é無氣力想。」

(九)

Tú-á行出店é hit個人客, 買一su衫kéng beh二點鐘, hō阿娟é豬肚面giōng-beh péng-出-來。店頭生理tō是按呢, 有é人tō m̄是真kah意é衫, 伊mā beh kā你試穿。

趁這陣無人客, 阿燕去整理hōng hiau--過é衫á, 一領一領chih hō好勢, 照無全色水排。Che是賣頭賣面--é, 無khioh hō有mé角, 人客是bē kah意--é。





一個穿 se-bí-loh 查甫人，大四 ki 行入來四界看。阿娟出去買 si-siū-á，阿燕行來 beh chhek 應這個人。阿燕手 giá 一枝三分鋼管做 e 竹篙叉，ki 吊 ti 壁--nih hit-su 衫襖：

「Che 是今年上時行 e 形體，Paris--ê。台灣才二領 niá，買來送牽手上合。」

查甫人搖頭，koh 向內面行，ki 人樟穿 e hit-su。這 su 衫 ám-kún kap 腰縛帶，規個 kha-chiah-phia\* lau 空，配一領短 khiú-khiú e 裙。本來阿燕想講入秋--a，天氣 khah 涼--a，beh kā 收--起--來。

「你穿 hō 我看 mái。」

查甫人講，阿燕笑笑應：

「穿 ti 人樟上標準--ê，nah tióh 我穿。」

「穿 ti 假人身--裡無意思。你穿 hō 我看，我買送--你。」

阿燕無應--伊，伊 koh ki khng ti 櫥 á 頂半身 e 人樟 hit 領，叫阿燕 thèh hō 看，阿燕 kā 竹篙叉 khng ti 邊--á，nih 腳尾、khian 頭，手 chhun kōan beh 去 mōh hit 個人樟落--來。Hit 個人 soah chhun 手 ti 阿燕 e kha-chiah-phia\* 摸到 kha-chhng-phōe。阿燕驚一 tió，人樟 lak 落塗腳，大聲 hoah：

「你創啥，khah 尊重--ê。」

查甫人 beh 笑也 m chia\* 笑 kā 看：

「你做生理目色也有夠 báí，hām 我 bat chhōa 你出場 e 人也 bē 認--得。」

「你若是 beh 來亂--ê，出--去。」

「我是 hit 工聽人講你 ti chia 開店，專工來 kā 你捧場。摸--一--下 niá，也赤 pé-pé。無，beh ai 幾圓做你講，hō 你趁外路。」

阿燕 e 笑面猶 koh 留 ti 面--裡：

「我 tō 是錢 chē 才會開這間店，你 e 錢 beh 來相咬 hōh？無，按呢--lah。你若 kioh-siáu 好，tiām-tiām khiá ti hia m 好走，hō 我手--裡這枝鋼做 e 竹篙叉 kōng 十下，我 tō kap 你去 hō-thé-luh，房間錢 koh 我出。」

話講 soah，隨 giá hit 枝鋼做 e 竹篙叉，hē 性命 tui 查甫人 e 身--裡 kōng--去。查甫人 ná 用手去 keh ná 翻頭走。阿燕 kā jiok 出去到店外，大聲 kā 罵：

「Khám 春算 á、死無人哭--ê，你 m 是 beh，nah tióh 走！目調皮無 chhiu\*-ám。我食 chhin 飯等--你--lah。M-chiá\* 人、m-chiá\* 人，kioh 是有幾 sián 錢，tō beh chak 死人。落車頭攏無探聽。」

阿燕大氣喘 bē 離，人 thiám-thiám 仆 ti siáu 櫃頂。有人用手掩伊 e 目矙，伊 tui 手拍--落：

「Hiah 大漢 koh ng-kok 雞。」

阿苓 kā 手放--開：

「Kap 人冤家會 thiám hōh\*！『袞堅強』！」

「你 nah 會知？」

「阮 ti 對面 beh 過車路，有看--著 á。你若虎姑婆--leh，足恐怖--ê。」

阿苓 kek 一個虎姑婆 á 形，阿燕 soah 愛笑：

「你 nah 會 tui 店--裡來？無去補習，koh 無轉--去。」

「Aih-ioh！今日偷走學一工。」伊用手 thuh 阿苓 e 頭裁額：

「Lín 毋 á beh 趁人幾 sián-á，tióh-ài kap 人拚命。你 koh 敢偷走學，m 驚我 kā 你 liám 頭飼雞毋？」

阿苓面 á 笑 bi-bi sai-nai 講：

「人 chhōa 一個 ian-táu-sàng beh 來 kap 你約會 á。」

阿苓話講 soah，隨 tō 翻頭出去店。有一 khùn-á，牽一個穿白 siat-chuh、khōng 長褲 e 查甫人入--來，是阿苓 e 老父阿正。

「天燕，真久無看--著。好--無？」

阿燕 óat 頭 kā 阿娟講：

「阿娟，拜託你 thín 一杯茶請這個人客。」

講 soah，thèh sián 單 leh 算。阿苓緊 óa 過攏伊 e 肩 kah 頭：

「Má-á，pá-á 講 beh chhōa 我去食飯，你 kap 阮來好--無。」

阿燕 tui 計算機一直 chhih：

「我 bē iau, lín 去 tō 好。」

「Mā-á, 你 ta\*頭看 pā-á。Tū-á 去 kap hit 個人冤家 neh。白 siat-chuh 糊烏--去-a。」

無 ta\*頭, 嘴--裡講:

「雞婆。」

「Mā-á--來去--lah, 我真久真久無有 kap 爸爸、媽媽做夥食 hit 種幸福 e 感覺--a neh。」這句像去 kháp 著阿燕 e 心肝頭 hit 條神經線。伊無 eng e 手停--去, 阿苓出力 kā 拖 tīn 動。

才坐好, 阿苓 tō nōa-thâu 講, 明 á chài beh 考試, beh 轉去讀冊。阿苓走了後, waiter 送牛排來。In 二個隨人食隨人 e 牛排, 有一 khùn-á, 阿正才講話:

「無看著你 kā 花插 tī 店--裡, 是 m̄ 是無 kah 意?」

無 ta\*頭, ná 切牛排 ná 講:

「花! 原來 tō 是你送--e。Hiah chē 歲--a, iah koh 變 hit 種無聊 e 餡頭。」

「是我淡薄 á 心意。」

「Hng! 心意早 tō 飽 kah 醉--a。」笑聲冷冷, tī 鼻孔出--來。

「我一直想 beh chhōe lín 毋 á kiá\*。M̄-koh 事業若無成就, 無面來見--你。Chit-má 看 lín 過 bē bái……」

猶是無 ta\*頭。

Chhiám-á kā 牛排 chhiám tiâu--leh, 刀 liú --lòh, 血水紅紅看現現, koh 一刀切--lòh, 刀法 liú-liáh, 切 kah tū 好一嘴大:

「好聽 koh bē 跳針--σ! 阮當然 bē-bái á。這時 iáu-koh kap 你坐 tī 食牛排, iáu-koh 有 leh 喘氣, nah 有 bái。」

「天燕, 真失禮, 我知影, 你氣我, 是我拖累--你。」

「氣! 氣若風--leh, 吹過 tō 無看影跡--a, 恨, 刻 tī 骨--裡, 骨 hu--去, 猶 koh 留 tī 塗--裡。」

「你 m̄ 按呢講好--無? 我離緣二冬--a。」

「免 kā 我講 che。我目矙霧霧, 世間人 e 面真真假假, 看 bē 清楚。」

「你若 m̄ 信, 我 thèh 離緣書 hō 你看。」

Chēng 坐-落-來到 chit-má, 阿燕才 ta\*頭, 金金相阿正, 目矙內若像有二 pha 燒 kah tng 炎 e 火。

「我 kā 律師 e 電話 hō--你, 你去問, 看我是 m̄ 是真正 kap 阿韻離緣--a。Hit 時我 mā 想 beh 出面處理 hiah-e 債務。M̄-koh 阿韻講我若 koh 去高雄, in tau 無 beh thèh 錢 kēng 我做生理, 我 m̄-chiah……。」阿燕下頰 khng tī 雙手歪頭看阿正:

「你 m̄-chiah 心肝掠 thán 橫, tiōh--無? 你敢知影人是用啥物步數 beh 來 kā 我討錢?」

阿正頭 tām kah 無路去。

「三更暝半, 二個 giá 刀 e 查甫人侵門踏戶。一個查某人、一個 gin-á, 會有啥代, 你敢 ioh 無?」

阿正眼神痛苦無接嘴, 阿燕 khian 頭 suh-khúi 笑二聲:

「本票是本金, 我是利息。」

「真失禮! 真失禮! 我 kio 是 in 若 chhōe 無我, 自然 tō 會準 tú soah, m̄ 知影會對付你, nah 無 koh khah 按怎, 我 mā bē kā 你放--leh。」阿燕目矙內有薄薄 e 水影, 金 sih sih 會 chhiō 人, 聲頭 hiōng hiōng giú kōan, chhiah pē pé:

「你敢講你 m̄ 知影? 江先生, 你 leh limám 假醉--nih! 票是我簽--e, 人會放我 soah! 我想 bē 到你 hiah 好膽, 敢 koh 來相 chhōe, 若 m̄ 是無愛 hō 阿苓怨嘆我, m̄ 管你 bih kah 天邊海角, 我開 koh khah chē 錢, 付出啥物代價, 無 hō 你死, mā beh ai 你半條命。」

阿燕皮包 thèh--leh:

「江--先-生, 多謝你 e 牛排, m̄-koh 足 pháit 消化--e。咱斷路 hiah 久--a, 你若內行 khui, 出這個門了, m̄ 來相 chhōe。」

行出餐廳 e 大門, 冷風微微 a 吹, 毛毛雨 á 落 tī ta-ta phi-phi e 大路, 阿燕去 beh cháh 車。

「暗--a, 我送你轉--去好--無?」

阿正 khia tī 阿燕 e kha-chiah 後。

「牽 kiá\* 渡命 e 人, 無資格 kap 人講暗。」

【後期繼續】

# 雜菜園

◎ 雜菜園園丁A-hi

讀大學了後，我開始「拈花惹草」，對花草真有興趣。Tui hit當陣開始，我心內一直有一個願望，想beh有一座家己的花園。這個願望對我這個出外讀冊的學生講來，是真hām古的代誌，散赤的大學生，kāng稅厝做厝腳，有一位á thang kin tō真好--ah，ná koh有thang起一座花園，講『bang-gah』khah緊。

人講山bōe轉tióh路轉，路bōe轉tióh頭腦sa來轉！Ti財力kap空間bōe tú好情形，mā chhun這步thang行！爛田準路，hōan-sè愈行愈大步mā無的確！無試看mái ná會知！

Kā hit台拍報告、聽歌用爛電腦整理理--leh，該thāi、該thāu的雜草á、害蟲攏掃掃--leh。本底是一區拋荒的田地，我用一khùn工，kā伊一坵一坵分hō清楚。Ti這個『80G』的田園--裡，有電影館。我愛唱歌，mā有chhōan「卡拉OK」。啥？無愛唱歌，愛聽歌oh！免驚，看是beh葉啟田『山頂的烏狗兄』抑是余天『榕樹下』，tī chia攏真利便。一lêng一lêng的土lêng我pé chiāu-chhng--ah，菜瓜架á、苦瓜糊mā攏搭好--ah！Koh再來tō chhun iā種的工夫--loh！

上thiām--ê tō是這步--lah！花草我是真愛，m-kú認真beh做一個作園--ê實在是無簡單neh。人講出路是問--出--來--ê，我三chhōe四問人。好佳哉！這kóa社會菜園藝術大學出業的博士博真熱情，我請教in一項，in報三項hō我bat，完全無khām步。

我ui簡單的野草開始熟sai，漸漸我kā in一樞一樞sōa來我e花園，hō in tī chia生淡。會黏人e赤查某tō是按呢來到我e花園。M-thang嫌伊gāu黏人，顧人怨neh！Hit節酸甘蜜甜e戀愛故事tō是

ui伊開始--ê！Tauh-tauh á sōa栽。Hit日我無張tō soah驚--著，我e花園m-tá\*是花草、樹á，連青菜、水果mā有--oh！

除了sōa栽，下感情mā真要緊neh！Che是我出走山城ê時，赤腳nih-sàng kā我千交代、萬吩咐--ê。伊講做農--ê無撇步--lah！講破無值三sián錢。若是下真情落去栽，免下肥，果子mā會甜、花會比啥koh khah sūi！感謝上天hō我有這段出走ê日子，chia ê日子是我e花園營養e肥底。人講馬無夜草bōe肥chut，我講，我若無出走，園--裡e花草會『au-chut』。若無這段日子，ná有thang hō我坐清心性。Nā有thang hō我想起我hit個愛炊粿e阿媽、kap我無緣e規世人種am瓜e阿公--leh！

我家己先po，khah免驚臭chho。三不時陣會有朋友問我講，我園--裡e花菜，水果我kah意tō一項？見擺我攏真àng聲講：「In攏是我e心肝á kiá\*，攏kah意--lah！」我想是按呢--lah，我用真情kap in póah-nōa，看蕃園--裡e花草、水果有人欣賞，我心肝i\* á是甜甜甜oh！

講chiah-chê，soah bē記得kā恁紹介我e花園e名，這座花園花草、水果攏有，親像一碗雜菜麵全款。所以，簡單號做雜菜園！

雜菜園猶teh淡根！總有一日『80G』e空間會hō花草that tī\*。Hit時陣，chiah-koh買一粒山頭來開墾。

當然--loh！我這個作園--ê真歡迎大家三不五時來雜菜園行行--leh！聽歌、唱歌、看花草。行thiām--ah，免驚！來涼亭á腳歇喘，我有chhōan青草茶beh hō恁止嘴ta，mā有苦瓜露來降火氣。

歡迎恁來bóng行bóng看，我作園--ê誠意kā恁邀請。我別項無，慷慨第一。來雜菜園，看恁是beh看花草、樹á，抑是beh食果子、青菜，若是作園--ê襠頭khah lêng，攏會寫hō恁！

# Tù參加國際原住民教育研討會看族群問題

◎ 比怨依 西浪

這擺ti加拿大Saskatoon舉行e國際原住民kap小數民族e教育研討會，我真榮幸kap一kóa青年受Yasala牧師帶領，hō台灣基督長老教會派出來見習。這個會議有美國、加拿大、台灣、中國四個國家e專家學者發表in e原住民教育問題kap現況e論文。

加拿大原住民e議題khah多元khah深，mā比其他e國家khah早tū著問題，加拿大e原住民真早tō要求beh khah chē e自身權（self-governing）。In講ti 1961年，有一位牧師ti教育人類學e角度培養一kóa原住民教師，kā印地安文化khng入去in e教育內面，致使到當地原住民對教育文化發發生自覺。後..來koh有幾位大學教授，ti當地e社會推廣印地安文化，hō全Saskatchewan省e原住民參與ti in e教育活動內面。按呢ti幾位知識精英e「自覺」開始，到幾個教師「決心」，到規個省原住民產生「聯合意志」。後..來，ti 1977年成立第一民族學院，起初附屬ti Regina大學。今年學院大樓起好了後，獨立變做「第一民族大學」（First Nation University）。想起過去ti貨櫃厝上課到chit-má有現代kap傳統結合e新教學大樓，in攞感覺真安慰。

這個研討會結束了後，阮有三工e時間去拜訪多倫多，受著Michael kap Apack二位牧師e招待。阮mā有機會去拜訪加拿大長老教會kap聯合教會、安大略省原住民聯誼會長，參觀六國族村（Six Nation）自治區e學校kap短期照顧中心，也有去拜訪in e議長。Ti這個拜訪過程，hō我感觸上深..e tō是族群流失e問題，我想別個所在e原住民kap小數民族mā有遇著全款e問題。六國族村自治區設立學校e使命在ti反應in e文化kap傳統e價值，in mā相當重視母語文化，提出真chē這方面e議題hō in e族人注意。Ontario省原住民聯誼會也有為in e青少年編一套語言教材kap課程，我看著宣傳海報寫真大e字“Please help save our remaining language.”我ti會議中聽著in e

學者講，原住民文化e機構用真chē e精神kap經費去拍拚救in族語流失e危機，總是in mā m̄知影按呢拍拚了後，in e青少年敢有法度去延續祖先留..落來e語言？

最近阮二兄e gin-á準備beh參加鄉..裡辦e母語演講比賽，學校要求父母ai事先幫忙訓練，所以阮老父tō講一句，gin-á tōe一句teh學。

阿爸講：「我e名叫做Iboh。」

Gin-á tō講：「我e名叫做Iboq。」

Kan-ta\*這句話tō hō我感觸真深，十二冬來每工叫伊e名Iboh、Iboh，無想著十二冬後伊講家已e名猶原發音發m̄-tiōh。Iboh soah變做Iboq（泰雅話早起時e意思），而且tāk擺kā試，tāk擺失敗。雖然伊會曉聽家已祖先e話語，但是伊e囉喉soah發bōe出泰雅族特殊e音。羅馬拼音“h”用ti阮泰雅語是喉頭清擦音，伊發bōe出..來。“q”e音是嘴舌無送氣清塞音，伊mā無法度。這個現象明明是泰雅少年一代普遍e問題，到底有啥物方法會tàng hō gin-á kā母語用做日常生活e話語，會曉聽、會曉講？這個培養是ai靠父母抑是學校？我最近有機會做桃園復興鄉泰雅語讀本e編輯委員。Ti會議中tāk家擺講，大多數e小朋友kan-na會曉講一、二句e族語，委員會beh按怎設計無全款程度e教材？學校beh按怎來推sak？Che是大家e難題。用我所tōa e復興鄉做例：小學e頭二年教in聽kap講，三年級以上開始學羅馬拼音。M̄-kú九年一貫教制實施了後，小學生ai koh上英文課，因為北京語、英文kap泰雅語三種做伙上，造成語言學習e困擾，教學真phái\*實行。學校方面tō kā母語學習變做避免干擾e犧牲者。講khah白..e，tō是母語教學e地位比英語kohkhah kē。小學生學習泰雅語ná親像是teh學外來語全款困難。

就現實來講，咱kā母語看做是「族語」e時，咱tiōh ai問家已：頭一個問題，若是祖先e話語離咱tū來tū遠，咱beh按怎對祖先會起？第二e問題是ai挑戰問家已..e，咱有啥物資格無hō gin-á讀祖先話語e權利？連上帝mā無這款權利。有人teh講，加學一種語言tō加一個頭腦。對阮泰雅e gin-á來講，語言m̄是kan-ta\*是了解多元文化e工具nā-niá，

祖先ê語言應該koh有延續文化kap傳統ê價值。Chit-má咱無法度隨時要求滿四界擺會tàng聽著咱ê母語，kan-na希望會tàng ùi家庭kap學校開始真正用心去做。最近台灣政府也表示未來ê語言教育政策無koh獨尊『國語』，無koh有官方語言，kan-ta'有通用語言。Che表示政府有決心beh hō弱勢族群ê語言文化得著延續，che是一個真大ê突破。若是按呢，家庭tiōh-ài變做一個族語經常使用ê環境，che才是hō gin-á接近祖先語言上好ê方法。

最後，我beh寫一篇祈禱文，祈求上帝hō咱lú來lú 6a近祖先hō咱ê語言：

請hō我tī安勝ê生活--裡，時常想起伋族ê人，tī遠遠ê山頂，抑是tī海kap都市ê邊--a。

請hō我tī主流教育ê侵占下底，時常感受我ê兄弟總是bih tī社會ê低層，甚至無力爭取工作權。

天地ê真神--a，tī女性主義表面上giáh頭ê今日日，求你看著我上親愛ê姊妹koh ku tī暗sō sō ê房間內，teh計算伊ê肉體tiōh-ài幾擺ê交易，才有法度為著山頂ê老父減輕層--裡ê重擔。

天地ê真神--a，請看我tī日頭下面所流落ê目屎，tī看--起--來太平ê日子，總是公義kap慈愛tī tō-lō?

請聽我tī暗暝ê啼哭，hō伋族ê人kheh tī社會ê孔縫，chhōe著一個會tàng自在喘氣ê所在，m̄ kan-ta'是，有山頂族人ê手保護才敢大聲唱歌。

天地ê真神--a，請聽我誠心ê祈禱，hō 族人khia tī主流語言ê世界--裡，in插原會tàng展示in祖先ê智慧，m̄是kan-ta'會曉chhōe理由，tī hia怨嘆世界ê潮流kā in掩kham。

天地ê真神--a，我kā悲傷、快樂kap希望khúg tī你ê手--裡，求你tī眾百姓teh朝拜時，為著伋ê族人流一滴憐憫ê目屎。

(作者是原住民小學教師，原文是中文，葉國基翻譯做台文。)

## 一個北美洲台灣人第二代ê經驗

◎ Monica Lin

1970年代我做gin-á ê時陣，定定阮班--裡kan-na我一個是有色人種。Kap其他ê人生做無全m̄是真輕可ê代誌。我會記得6歲ê時，ùì學校行轉去厝，有兩個10歲查某gin-á不時tòe tī我後面，踢我ê後腳跟，因為我是一個細漢“Chinese girl”。我定定哭--出--來，m̄-koh m̄敢走。因為我驚講in會jiok--我，而且會拍--我。所以，我kan-na恬恬ê哭，據在in欺負。Ták日in擺會tī hia等--我，ták日我mā擺會哭。有一日，我轉來到厝，阮阿媽問我是啥物代誌？我kā發生ê代誌講hō伊聽，伊真受氣。隔轉日，下課了後hit兩個查某gin-á koh再tī hia等--我。我行tī頭前，in tòe tī後壁踢我ê後腳跟，我哭--出--來。

我想講這日是beh koh hō人欺負--a。雄雄看著阿媽tī路頭hia等--我，伊出來救--我。伊目調金相這兩個查某gin-á，kā in ê面形記hō tiâu，開始用台灣話kāin嘆，因為伊be曉講英語。我be記得伊teh嘆啥物，m̄-koh伊真大聲，chéng頭á ki-in，hit個情形我永远bē bē記--得。第二日，我去學校，tú著hit兩個查某gin-á，in kā我看--下tō閃開--去，以後m̄-bat koh來躡躡--我。阮阿媽是我ê英雄。

30年後ê今日日有改變真chē，hit種ê種族歧視已經是過去ê代誌。事實上，加拿大已經演變做一個世界上蓋多元文化ê國家。我真愛加拿大，我無想beh tòe tiàm加拿大以外ê所在。今日日tī北美洲ê情形已經真好--a。阮ê聲音比以前koh khah得著重視，亞洲女性tī chia比其他ê所在koh khah有機會。我看阮阿媽，伊雖然是一個真傳統ê女性，m̄-koh tī伊ê時代，伊一定是真前進--ê。伊kan-na有一個gin-á，koh有學位kap教冊ê頭路。Hit陣ê女性真chē人生10個gin-á，而且大部份是家庭主婦。伊一定是有真大ê勇氣kap氣力反抗傳統。我愛beh像(chhiū\*)伊hiah-nih前進，m̄-koh我知影，50年後我前進ê想法會過時--去。這個世

界時常teh改變，不時向前行，tòa tī北美洲若親像是坐tī船頭。Tī過去，kap人無全款是真艱苦e代誌，m̄-koh chit-má，kap人無全款是khah優勢(advantage)。“城市電視”(City TV)是一個真好e例，in有真正teh代表Toronto無全e族群，其他e電視台kap公司mā全款按呢。

我開始入去City TV工作是1992年，阮老父過身e一禮拜後。阮老父是一個真嚴格e人。伊過身了後，我用虧欠e心情去探伊e墓，因為我無tāk項代誌擺順伊e意思去做。我目矚看伊e墓，kā伊問：「你e一生敢是過了真好，所以你愛我過kap你全款e生活？」我希望伊會tàng回答我。M̄-koh我已經知影答案。伊e方法m̄是khah好，kan-na khah安全niā。Chit-má伊無tī-leh，我感覺無人保護，khah容易受傷害。

事實上，我kā tī City TV工作e 10年看做是我成長上緊e一段時間。因為無老父e約束，我變做我生成e自己，m̄是kan-na順阮老父e期待。我tī 25歲e時，伴著驚惶e心情變做成年。過去hiah chē冬，伊kā阮灌輸伊家已傳統e文化價值觀。其中一項是對地位kōan-kē kap對頂司e尊敬。Tī City TV幾冬後，我才了解，我會tàng尊敬我e老板kap kōan位e人，同時mā會tàng kap in有無全e意見。Tī台灣，阮老父可能會kā無全e意見看做是無服從kap無尊敬e表現。M̄-koh tī我e工作，我真著驚發現，我e老板kā我強烈e意見看做是有個性 kap有能力e表現。我想咱台灣人khah m̄敢發表家己e意見是因為過去受人壓迫e關係。台灣tī 1987年戒嚴法才解除。1996年才第一擺有民主e總統選舉。比較一起來，加拿大早100冬有個人言論e自由。做一個加拿大e台灣人，我算做是khah前進，m̄-koh猶無真敢發表意見。我想恁e gin-á一定kap我全款，tī兩個無全文化中間，會beh chhōe一個平衡點。

我若是須要家己拍分數，1是真台灣人e想法，10是真西方式e想法，我想我是7。我kan-na去過台灣10擺，若是kā所有tī hia e時間加一起來，擺總無到一冬e時間。所以真自然，我是真

加拿大式e想法。我e小弟小妹mā是按呢。雖然阮出世tī全一個家庭，m̄-koh阮真無相像。我e第二小妹kap一個白人訂婚，我感覺真心適。In tū開始門陣e時，我問伊，「你是台灣人，in e家庭會按怎想？」伊講，「因為伊過去m̄-bat kap無全人種e人約會，所以in kap咱全款真好奇。」我會記得bat問伊，「伊kā你看做是台灣人抑是加拿大人？」伊應講，「伊kā我看做兩個擺是，親像咱家已按呢認定全款。」

我感覺真趣味。我上細漢e小妹這陣無男朋友，m̄-koh我會tàng確定，伊將來mā會kap白人結婚。阮小弟，大家擺認定伊是上蓋西方化，m̄-koh伊上有可能kap台灣人結婚。事實上，伊所有e女朋友擺是台灣人，所以阮認為伊會kap台灣人結婚。我想阮小弟若kap台灣人結婚，阮老母一定會真歡喜，雖罔伊來加拿大已經真久...a，伊真久以前tō接受阮擺kap外國人結婚e可能性。

我問阮老母，我eng暗ai koh講啥？伊講我會使講做一個台灣女性我所操煩e代誌。我煩惱我e gin-á可能會無真瞭解伊e台灣文化，ah che是我e m̄-tiōh，因為我m̄是真台灣化。所以有時我會kā阮先生講，可能咱應該ai去台灣，tiām hia tōa...一冬，thang學hia e語言。阮有一日會去。M̄-koh做一個台灣人m̄是kan-na講台灣e語言niā。語言kan-na是互相瞭解e橋樑。雖然阮老母來chia已經38冬，阮老母kap阮猶原有時有文化上e誤會。

頂個月阮第三小妹結婚e時tō有發生這款代誌。In愛beh khah緊結婚，m̄-koh伊e未婚夫e老父破病，in真煩惱in老父虛弱e身體，遇著婚禮e刺激，會tī外人e面前真情緒化。In想講上好是kan-na in兩個人去私奔(elope)。伊kā阮講，in計劃beh去Hawaii。聽伊講了，阮感覺真好、真讚。In beh tī一個平靜e小島、有棕樹e無人e海埔(beach)結婚。Tīhia會有一位牧師、一個彈guitar e人。伊e頭毛會插花。In兩個人beh穿簡單白色衫，beh thng赤腳。我目矚kheh kheh，會tàng看著hit個情景。In tō是beh按呢開始in兩人做伙e生

話。實在是真 sūi，真 romantic，真有愛情，我差一點 á tō 哭--出-來。阮老母、阮姊妹 kap 阮小弟大家攏替 in 真歡喜。我想，che 對阮老母是真大 e 一步，chiah-nih 現代化 e 想法，伊應付了真好，tāk 項代誌攏無問題。一直到阮小妹 kap 伊 e 未婚夫上飛機了後，阮老母問講，in 是 tō 一日 beh 結婚？阮攏無人知影。Che 是私奔。伊開始無歡喜。伊講，這個婚事 siu 過頭無正式。阮老母無法度瞭解，in thài 會 tâng 連 chiah-nih 重要 e 日子無 hō 阮知 tō 離開？伊講，「若是你 e kia 抑是查某 kia 無 kā 你講 e 時，你敢 bē 無歡喜？」我講，「若是按呢會 hō in 快樂，我會真歡喜。」我 kap 伊 e 想法 tō 有一個無全 e 所在。照台灣 e 文化，咱是相 kap 結連做伙，咱 e 喜樂 kap 其他 e 人攏有關係。咱結做一 kiū，做伙歡喜，做伙悲傷。一個人可能會 kā 見笑 (shame) 帶轉來規家，mā 會 kā 驕傲帶 hō 規家。Tī 西方 e 文化，咱是各別分開 mā koh 有牽連 e 社會。這件 hō 阮小妹 chiah-nih 快樂 e 代誌，別人看--起-來是真自私--e。我懷疑，阮老母敢 bat 做過一項 kan-na 為著伊個人 e 快樂，m̄ 是為著別人 e 代誌。這個概念叫做『解放 (liberation)』。『解放』tō 是 ùi 別人 e 控制 kap 主意得著 thâu 放。可能 che 是西方人才有 e 特權 (privilege)，阮老母這陣猶無法度 hō 伊家已有這個特權。希望伊真緊會 tâng 得--著，因為我愛伊快樂，非常 e 快樂。

(這篇是 12 月初 6 暗 tī 北美洲台灣婦女會 Toronto 分會 e 演講，蘇正玄翻譯做台文。)

### 多謝恁 e 慷慨捐款：

美國：張啟典 \$150，黃登宏 \$150，連三郎 \$200，周欽城 \$100，黃安仁 \$40，許建忠 \$200，Yoshi Yoda \$40，Ya Huei Cheng \$50，郭圭如 \$200，Chi-Ming Tseng \$40，陳柏壽 \$600，吳明基 \$100，林慶和 \$100，雲洵隆 \$50，黃耀勳 \$200，詹文耀 \$200，葉寶桂 \$200

加拿大 (加幣)：多倫多台灣基督長老教會婦女會 \$200，洪蜜 \$200

## 荔枝大出 e 時陣



◎ 陳雷

(1)

He 捷運 e 電車 tū-chiah i'·ò' i'·ò' 駛離車站，月臺 hit 頭 chhun 伊一個人。起先無看著伊 e 面，因為伊頭 chhiih-chhiih，顧看土腳，概成 teh chhōe 啥物。M̄-kū he 健美 e 形體若吸石 kā 我吸--leh，我變作一尾 iah-á hō 大蕾芳味 e 牡丹 siá' óa--去。電車又 koh 入站--來，伊跳上車，車門 tō 關--起-來。這時伊才 giáh 頭起--來，tū 好有影著伊 e 面。我無張持 gāng-gāng kā 伊 iát 手，伊 mā kā 我 iát，kheh tī 車門內底，長長 e 頭髮 a 尾 pāk 一條紅 phá-phá e li-bóng。He 車 i'·ò' i'·ò' koh 起行，月台 chhun 我一人。我頭 chhiih-chhiih，學伊土腳 chhōe。成實 tī pùn-sō 筒 hia 有一粒金金，我假無意 pāk 鞋帶，ku 落去 kā 耳鉤 khioh--起-來，koh 有掛一粒細粒真珠。

隔轉日早起伊又 koh tī hia，穿一領水紅 e té-áng 衫，白色半透光 e 百景裙。Tōe 伊 kheh 上車，ùt 士林站到雙連，伊攏無 óat 頭過--來，大概 tē' m̄ 知？Tōe 伊落車，伊 kōan 屐 á khī-khòk khī-khòk 直直行，明明是 teh 趕時間。街 a 路三 oat 四 oat，oat 入去一間店內。

店面一枝鐵門，khang-pāng 有五個紅字“茵娜委託行”。伊 khiá tī 櫃臺後面叫：“歡迎光臨”，kā 我行禮。Thèh siah-chuh 出來 hō 我看，講：“今天日一律拍五折。”我無注意 teh 聽，kan-na 看伊現光 e 肩胛 kap 手骨，he 皮膚光生 (si') koh 幼 mī-mī，若透光 e hūi-á。Khiá óa--去，身軀 koh 有牡丹 e 芳味...，我 chhin-chhái keng 一領 siah-chuh kap 一條拍花 e neh-khuh-tái。“攏總一千八百五十 khō ...”伊最後笑--一-下，我耳鉤 bē 記得還伊 tō 精神--起-來-a。

普通時真少作夢，連續二工作這個夢，koh 頭 a 尾 tāk 項記 kah chiah 詳細，也是真龜怪。拍電話去查，成實有一間“茵娜委託行”。這日，專工 ùt 士林坐捷運去雙連，tōe 夢--裡 e 路三 oat 四 oat，chhōe 著 hit 間店。Khang-pāng 寫紅字，鐵門已經拍開--a。我入去店內，櫃臺後面一個查某 gin-á teh 叫“歡迎光臨”，kā 我行禮。Kā

看，細細漢電khô頭鬚，koh r̄是夢..裡hit個。  
 “先生，今ā日一律拍五折。”伊thèh siah-chuh hō  
 我看，我問伊：“恁店..裡敢猶有另外一個小姐？”伊搖頭，概成無啥歡喜我ê問題。“頭鬚  
 留tàng-tàng, pāk一個紅li-bóng hit個。”“麗蕙  
 ch?”伊koh搖頭，“前幾工tū-chiah辭頭路，無  
 tōa..a。”我chhin-chhái kêng一條neh-khuh-tái。  
 “你敢知影伊sōa去tō位？”伊tiām-tiām, 大概  
 對我生份無信心，知影mā r̄ kā我講。我ioh是  
 按呢生。

以後無koh作這個夢。最後這學期，教阮天文  
 物理..ê是一個少年姓范ê教授，聽講是美國  
 puh-lin-su-tun(Princeton) tū-chiah轉..來..ê。伊  
 上愛講這個論理：“根據量子力學ê理論，宇宙  
 是多數..ê, r̄是單一..ê。Tī hia ê算bē了多數ê  
 宇宙中間，有可能有一個宇宙kap咱這個全款  
 款，...r̄-kū in中間時空ê距離實在太大太hāg,  
 互相交流相遇ê機會會使講是零。…” Tō tī烏pang  
 頂kōan寫一大堆公式數字，證明hō阮看。我感覺  
 這個理論是純數學演算ê結果，若beh算作是創造  
 者hō咱ê一個基本現實，實在是sa無niau-á毛，  
 khah想to想無..lah。

畢業了，hō人派去高雄大崗山基地作炮兵。  
 因為阮讀物理..ê khah會曉算炮彈發射ê導線。Hit  
 個禮拜日，部隊放假，我坐一隻野雞á車轉去台  
 南阮tau。Tū-chiah上公路無外hāg, 野雞á pōng  
 車，車lián phāng-khuh。運..chiāng操一句“駛  
 恁…”，公路邊tō停..落..來。Hit chām咱南部荔  
 枝當teh大出。路邊樹á腳一擔賣荔枝..ê, 插一支  
 牌-á：“現挽荔枝，一斤12 khor。”阿婆看有人  
 停車，tō hoah：“買荔枝來。…現挽..ê, 無ti\*  
 免錢。”Kā看，láng-á底chhun二把，koh一大堆  
 落米á, kap阿婆全款ta-pō ta-pō。“Chhun chia ê  
 貨底？”我kā嫌。阿婆phui一嘴檳榔，大聲應：  
 “內面猶足chē..leh。Che家己ê, hō你買bē了..  
 leh..lah。”隨tō手櫂á thèh出來khá：“Oē,  
 Lēng..a, ah你r̄叫恁阿姊hit láng荔枝khah緊先  
 車..來。”Tu椅頭á叫我坐，kohat一oe荔枝hō我，  
 講：“試看māi。Liām-mih來。”我phái\*勢走。  
 看運chiāng ku tī土腳，車lián猶未換好，樹á腳

坐..落..來bóng等。

“來..a！來..a！”無一bān-niah阿婆  
 hoah。成實一隻細隻紅tho-la-khuh tī公路hit頭  
 chōng..來, hut..一..下停來tī樹á腳。駛車..ê koh  
 是一個查某gin-á, 戴瓜笠、包面巾、帶手siū、koh  
 lóng手lóng, 包kah一大堆密密。伊tītho-la-khuh  
 後面lēng-láng大大láng ê荔枝落..來。Láng-á拍  
 開tō問：“Beh幾斤？”

注意kā看，he面若phák日ê牡丹紅hōa\*  
 hōa\*, thài會面熟？荔枝秤好，我thèh錢hō  
 chāu。伊oát頭叫：“毋..a, 你一千..ê有通chāu..  
 無？”阿婆thèh錢來chāu, 吩咐講：“你先轉去  
 kā Lēng..a鬥腳手。”這時伊kā我笑..一..下, oát  
 頭tō行。我看伊去, he健美ê形體若吸石kā我吸..  
 leh。我頭殼內若kan-lók sèh lin-long, 趕緊直  
 直想, tī tō位bat遇..過？雄雄才想起以前hit個龜怪  
 ê夢, 有一個頭鬚á尾pāk紅li-bóng ê查某gin-á！  
 足緊jiok óa..去, 問伊：“你敢是bat去tī台  
 北？”…“你敢是bat tī台北ê委託行作..過？”  
 伊停腳落..來, 目調chiah大蕾kā我chín, 雄雄瓜  
 笠thèh掉, he頭hái\*..一..下, 規頭殼烏sim-sim ê  
 頭毛落來到肩脾頭, 頭鬚á尾pāk一條紅phā-phā ê  
 li-bóng, 我驚一tō, hoah一聲：“麗蕙！”伊概  
 成也無意外。“是你ch?穿che兵á衫襖bē認..  
 得。”雄雄伸手kā我ê肩脾chang..leh：“你是按  
 怎無納錢tō走？！”“無納錢？…我tū-chiah一  
 千khor hō你chāu…”“攏總一千八百五十khor。”

“Ah r̄是一斤12 khor？”伊搖頭，“He siah-chuh  
 kap neh-khuh-tái ê錢。Tī台北hit間委託行…”  
 “我…我…”我一身軀肉phih-phih-chhoah, 伊…  
 伊是啥人？…伊…thài知影he siah-chuh kap neh-  
 khuh-tái外chē錢？Thài會知影我夢..裡ê代誌？  
 “你害我hō頭家娘辭頭路。”伊瓜笠á戴..起..  
 lih, ná講ná發車。Hit隻舊舊ê Nissan tho-la-khuh  
 khù-khù-khù嗽機倍聲, chhèng一bóng ian-ia  
 tō peh上公路去..a。

“Oeh, 少年..ê, 好行..a。”運chiāng車lián  
 換好勢..a, 坐tī車內kā我hiu。我行óa去車邊, jīm  
 一把車錢hō..伊, “你先去。我到chia tō好。”  
 “台南r̄去..a？”“M去..a, 我chia有代誌。”



(2)

所以今年荔枝大出e時陣，我專工chhōe這副有掛真珠e耳鉤送--伊，心內不時感謝這二冬ham伊作伙e祝福。Ká伊掛耳鉤e時，伊細聲問：“你敢會記得咱第一回tī hia相遇？”“Thài會bē記--得？！Tī公路邊樹a腳kà你買荔枝，一斤12khò，離大崗山koh出來hia。…”伊搖頭：“Koh kah hit個進前，上蓋第一擺。”我tiām-tiām無應。伊身軀the 6a--來，耳鉤tīn-tōng hái<sup>4</sup>，目睷chiah大蕾咬我e目。“你成實bē記--得？”我搖頭。“Tī士林捷運hit個車站。我tī月臺hia teh chhōe耳鉤。”Ah！Hit回，hit回第一擺我夢著你，你thài會知影？你敢會tī你e夢--裡也作kap我全款e夢？攏總二擺。Che是啥款e緣份--leh？我知影伊會講，che是命運注定--e，m̄-kū命運是啥貨？或者像大學上尾年hit個美國phuh-lin-su-tun轉--來e教授講--e，事實有幾倍e宇宙，tī chia e滿億滿萬算bē了e宇宙中間，有另外一個kap咱這個宇宙全款全款。…是m̄是雖然in離開真hng真hng，mā有時oan-nā會相遇、時空交流？Hō咱經

驗著，bē輸親像teh作全一個夢？

“你實在kā面皮。”伊liām我e面皮。“按怎kā面皮？”“成實hit二láng荔枝攏總買！”“害我一lak袋a錢開kah ta-ta。”我gim伊e雙手燒hōng-hōng。“無按呢你ná會koh轉--來？”伊mā gim我e雙手燒hōng-hōng。“害阿毋手機a直直khà，講hit個阿兵哥荔枝食了好食，beh總買。叫我趕緊koh挽二láng去。”“我tī hia等你等二點鐘。”“我挽荔枝挽kah手破皮。”“我食荔枝食kah pak肚痛。”我kā伊身軀moh--leh，二人the tī古古古干烏(kan-σ)e火山石，看熱--人e恒春kap恒春尾e大海。海水近近hng-hng，溢來溢去，liām-mih青色，liām-mih綠色，liām-mih藍色，liām-mih紫色，一湧一湧，幾億億老年--a，攏是按呢，像伊hiah-nih美麗活力。我是上蓋tīt幸福e人。

這時海風一陣thâu，海鳥tōe風chhèng kōan--起-lih，sit thi開tī顏鼓頂i-ià叫。阿麗6a來tī耳a邊，微微a笑，講：“我昨暝昨一個夢，…”

台文通訊編輯小組：葉國基，陳星旭，陳雷，蘇正玄，張秀滿，李春惠，李淵雅

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：黃馨宏 E-Mail: siahon@earthlink.net，陳柏詩 E-Mail: burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail: pekmi@taiwantbts.org

日本聯絡處：多田 惠 (TADA Kei) tada@gengo.l.u-tokyo.ac.jp

訂費：一年 \$40 (美金)，\$50 (加幣)，NT 500 (台幣)，加入做台文通訊共同發行人：每年支援美金/加幣 \$200

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區e讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church

P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣e讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 57 Sprucewood Drive, Thornhill Ontario, L3T 2P8 CANADA

Fax: 905-764-7063

E-Mail: tea\_kokki@hotmail.com

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家入去台文通訊e網站欣賞早前e文章 (52ki-118ki) 並隨時來批指教、踴躍投稿，多謝。

Westchester Taiwanese Church  
C/O Chhong-Bi Memorial Fund  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.  
10583 USA

NON PROFIT ORG.  
U.S. POSTAGE PAID  
WESTCHESTER, NY  
PERMIT #638

