



目 錄

102 期 (2002年8月)

- P1. 「FAPA é 草根外交」，〈訪問吳明基教授〉
- P4. 「Ah! Kheh-chiáu!」，〈Siau, Lah-jih〉
- P7. 「石榕(chêng)公」，洪錦田
- P8. 「Kiá--a, 你tiòh koh轉--來!」---URM二十週年é回想，蔡明憲
- P9. 【我é第一篇台文】「向前行!!!」，翁隆建
- P10. 「【本土化】就會使hiah粗魯?」，Sakoas
- P11. 「我看查某人」，Bō-chin
- P11. 【一張舊相片】「阿爸kap伊é學生」，安美
- P12. 【電子批】「台語é文字化」，楊允言
- P13. 「這個 "Hamburger" 已經有人訂--a」，Kok-ki 翻譯
- P14. 「吳大獅」(2)，陳雷
- P16. 「偷渡客」，東麓





FAPA 草根外交

〈訪問吳明基教授〉

吳明基教授是美國台灣人公共事務會(Formosan Association for Public Affairs) 的現任會長。今年伊受邀請去參加ti Quebec省渡領勝地 Mont Tremblant舉行ê加拿大台灣同鄉會年會，ti hia做專題演講。6月28號，伊ti加台會接受張秀滿、陳星旭、李春惠kap蘇正玄ê訪問。

問：請小khòa介紹你家己。

答：我是南投人。台中一中高中畢業。1963年台灣大學農化系畢業，做一冬兵了，去Madison ê University of Wisconsin ê研究所讀生化。1969年畢業了後去Baltimore ê John Hopkins大學做博士後研究，ti hia年外。後--來koh去Pittsburgh大學，tòa差不多2年，了後才正式開始我教學ê career。我教學第一站是去University of Miami, ti hia是1974到1982。82年搬去Texas, ti北德州大學醫學院ê生化系教冊，這陣是教醫學院醫科kap研究所ê學生。我參與咱台灣人ê活動有無全款ê階段，我讀研究所ê時是ti Madison, 60年代hia是全美上蓋關心台灣問題ê所在。我ti Pittsburgh ê時，hia mā不止à關熱，親像羅福全mā ti hia, hit陣主要是參與同鄉會ê代誌。去Miami了後，ti 1978年成立台灣同鄉會，做創會會長。去Dallas了後，hia同鄉khah chê, mā真關熱。我真早tô已經是台獨聯盟ê盟員，1976到1993年中間，因為入烏名單，bê-tàng轉去台灣。1995年我開始正式參與FAPA ê工作，做過委員、常務委員，

一直到陳文彥教授出來選FAPA ê會長，招我做伊ê副會長。舊年7--月陳教授辭職，由我代理會長，到11--月正式接任會長。

問：請你介紹FAPA成立ê歷史kap宗旨。

答：FAPA是1982年ti洛杉磯成立--ê。因為台灣kap美國無正式ê外交關係，所以有需要有民間ê力量來thap這個phâng, FAPA tô是beh扮演這款ê功能。Hit陣咱感覺對美國國會ê運作，會使照以色列AIPAC ê方式去做，AIPAC對美國國會ê遊說工作做了非常成功。1982 FAPA成立時ê宗旨，第一是beh促進台灣建立一個獨立ê國家，會tàng ti國際社會得著承認kap做伙共存；第二是，為著全世界台灣人ê權利kap福利；第三是為著台灣ê和平kap安全。

FAPA雖然已經成立有20冬，m-koh到這陣宗旨猶是無變，咱所做ê khang-khòe差不多kap這三個宗旨有關係。這20年來，ti台灣戒嚴、烏名單廢除以前，咱上蓋大ê khang-khòe是teh爭取台灣ê民主kap人權。M-koh ti總統直選、政黨輪替了後，咱ê人權kap民主差不多攏已經得--著-a, 咱chit-mā上蓋重要--ê是台灣ê安全。台灣已經是一個民主ê國家，台灣人應該ài家己決定家己將來ê代誌。但是beh維持台灣人會tàng自由去決定家己ê前途，一個真重要ê條件tô是無外來威脅ê壓力，tô是ài保障台灣ê安全，所以FAPA目前上蓋注重ê khang-khòe tô是ti chia。

問：請你介紹FAPA ê組織kap經費ê來源。

答：FAPA有一個總部(headquarters), 總部是設ti Washington D.C., 有6個專職ê人員，每一個人攏有in ê專長。FAPA是一個grass root



(草根)é組織，目前tī美國有48個分會，會員差不多有3000人。咱tú-chiah有講咱想beh照以色列é AIPAC é樣來組織，以色列tī美國有500外萬人，in AIPAC é會員有百分之一，差不多6萬人，in每年é預算相當驚人，有2000萬，in有150個專職人員。咱若用in é 1/10來算，咱每冬應該ài有200萬é預算，ài有15個專職人員，咱若有50萬é台美人，咱tiòh-ài有5000人é會員。咱若詳細來分析，che ìn是達bē到é目標。FAPA kap AIPAC 有一sut à無全款é所在，咱有tax exempt é status，捐款會使免稅，AIPAC é捐款bē-tàng免稅。咱會員é會費是有限，大部份é經費攏是靠tī美國募款，目前FAPA é經濟情形是猶會使得。

問：請你小khóa介紹FAPA teh做é khang-khòe。

答：國民外交會tàng做--é實在是太chē-leh。FAPA teh做é對象主要是美國國會。FAPA 是一個草根é組織，配合咱tī Washington D.C. é辦公室，kap議員抑是議員é助理有直接é管道。咱若是想beh去影響美國政府 executive branch實在是真困難。美國é眾議院每二年選一擺，議員koh足chē，有4百幾人，真會tàng反應民間é民情，所以咱會tàng透過草根kap議員建立關係。有這個關係了後，咱tī D.C. é總部才去follow up，去chhōe議員本身kap伊é助理。咱是透過立法é方式，beh來改變美國é政策，FAPA目前teh做--é差不多是這方式。

問：除了美國國會以外，敢猶有其他努力é對象？

答：美國é政策真chē攏會受著think tank (智庫)kap媒體é影響。長期來講，咱mā ài去影響美國é think tank，去影響美國é媒體，媒體kap智庫是足重要--é。咱chit-má是有teh做，m-koh che是無底深坑，直直kā thūn--落去，無一定會看出啥物結果出--來。FAPA是真想beh做，m-koh以目前咱é財力，咱tiòh-ài選一個上蓋有效率é方法，咱若

是專心用tī國會，會tàng看出一kóa效果。國會有真chē無全款é方式會tàng表達，上蓋簡單koh做上蓋chē--é是 resolution (決議案)。比如講，in會使通過一個resolution講台灣應該ài獨立。Resolution雖然無binding power (約束力)，m-koh好處是會tàng keep the issue alive (hō講題繼續tī hia)，所以有hit個功能。

問：到ta"為止，FAPA有一kóa真有意義é成就，請你介紹一--下。

答：Beh tùi頭à講起，可能有khah遠，我來講khah近--é tō好。兩、三年來，咱上蓋focus--é主要有兩項。第一是TSEA(Taiwan Security Enhancement Act台灣安全加強法)，Act是美國é法律，這項無完全成功，因為kan-na眾議院通過，參議院無過。不過某種程度來講，雖然這個無正式變做美國é法律，但是Bush總統上台了後，咱所要求--é差不多攏有做，所以間接的(tek)咱chē少有達著目標。當然若變做法律是有好處，伊一定tiòh-ài照法律去做。第二，咱出真chē力--é是台灣入WHO(世界衛生組織)é代誌，che是不止à困難。咱差不多所有é步數攏有做--a，m-koh台灣猶無法度入去。我想咱若tàk冬攏繼續sak，應該有一年會入去才tiòh。咱最近khah大é成就tō是tī國會成立一個Congressional Taiwan Caucus (國會台灣連線)，當然FAPA bē tàng take full credit。Che是一位少年眾議員 Robert Wexler去台灣訪問轉--來了後招其他三個議員，兩個民主黨，兩個共和黨，做伙去推sak組成--é。老實講FAPA有出真chē力去鬥khó。4月初9成立é時有84個議員，chit-má已經111人，是國會內底上大é caucus。

問：你看Congressional Taiwan Caucus將來會tàng發揮啥物作用？

答：Che上重要--é是一個symbol，有chiah chē議員支持台灣。實際é操作方面，咱過去teh

做 khang-khòe ê 時擺 tiòh-ài 一個一個去 chhōe, chit-má 有一個 caucus, 咱會使交 hō 這四個發起人, hō in 正式去通知其他 ê 人, 咱 tiám 邊--a sak, 加足簡單, 加真緊。

問：目前 FAPA 主要 ê 工作目標是啥？

答：我 tú-chiah 有講著台灣安全加強法 kap WHO ê 代誌, 除了 che 以外, 咱最近有 koh 提出兩個 resolutions。一個是「UN for Taiwan」, 第二個是叫做「Assent (同意) Bill」。[Assent] tī Clinton 總統任內 ê 時 tō 開始--a, Clinton 雖然有做出對台灣有傷害 ê 言論, m̄-koh tī 任內上尾--a 6 個月內開始有 teh 改變, tī 2、3 擺 ê 機會有真正清楚講出美國 ê 政策：台灣是一個民主國家, 台灣 ê 問題一定 òi peaceful resolution (和平解決), 無論啥物款 ê 決定, 一定 òi 經過台灣人 ê 同意。「Assent Bill」是台灣有權利決定家己 ê 前途。另外, 阮有想 beh 提出「High level visiting right」, hō 台灣 ê 總統、副總統、國防部長會 táng 去 Washington D.C. 訪問, 當然 che òi 配合阿扁--a 總統 ê 意願。

問：目前 FAPA 工作上敢有遇著啥物大困難？

答：上大 ê 困難是錢 ê 問題, 當然咱若做了愈好, 錢會 khah 好 khioh。咱以後 potential ê 困難, 可能是會 tùi 中國這旁來。到目前為止, 中國 ê lobby ê 方式 kap 咱 khah 無全款, 上蓋無全款--ê 是咱有草根性, che 是 in 無法度 tòe 會著--ê。咱台灣有一項真值得珍惜 ê 物件, tō 是咱 tī 海外有一陣人, 幾 nā 十年來攞一直 teh 了時間、了家己 ê 錢為台灣 teh 奉獻, chia ê 人是有草根性, in teh 做親像 FAPA 這款 ê khang-khòe, in 所得著 ê 結果是中國無法度 tòe--ê。中國出來 ê 留學生是無可能有這款 ê commitment。

問：FAPA kap 台灣政府方面敢有啥物關係 kap 合作？

答：關係是無, 合作是有。過去 TECRO (駐美代表處) ê 代表 kap 咱 chē 少攞有敵對 ê 看法, 足

chē 擺攞是 teh kā 咱 giú 後腳, 比如講咱 sak--出--去--ê 是 Taiwan, in tō koh 另外 sak 一個 Republic of China, 所以 hō hia ê 議員足困擾。自阿扁--a 總統就任了後, 這方面實在改進足 chē, chit-má tī Washington D.C. TECRO office kap FAPA ê 互動關係不止 a 好。大部份 ê khang-khòe 若是會 táng 做伙做--ê, 差不多攞會做伙 sak, 比如講 congressional caucus, TECRO mā 有鬥 sak。台灣政府方面 mā 有真看重 FAPA teh 做 ê khang-khòe。

問：FAPA 敢有培訓台灣人第二代 ê 計劃？

答：FAPA tī 4、5 年前 bat 試過成立一個 youth chapter (青少年 ê 分會), hit 陣叫做 Taiwanese American United。但是做 bē 成, 無外久 tō hoa hoa--去。我感覺上好是 hō 第二代家己去組 in ê 組織, 咱才 kā in 支持, 按呢會 khah 好做。第二代是足重要--ê, in 有足 chē 好處, 最起碼講話攞足好勢。阮今年 2--月有 chhia" 一個第二代--ê 專門來處理這項代誌, 先 tùi 整理 database 開始。我希望會 táng 辦 workshop, 重點 khng tī lobby ê khang-khòe。正經 beh kā in 啟蒙, 教台灣歷史、地理、文化可能並 m̄ 是 FAPA beh 做 ê khang-khòe。FAPA beh 選 ê 對象是已經對台灣有一 sut à 認識, tī in 選 in ê career (職業) ê 中間, 對公共事務、政府有趣味 ê 人, FAPA chiah kā in 招--起--來, hō in 去接觸無全款 ê 機會。

問：若 m̄ 是 FAPA ê 會員, beh 按怎支持 FAPA ê 工作？

答：當然上好是參加 FAPA。若 m̄ 是 FAPA 會員, mā 會 táng 做草根 ê 國民外交 ê khang-khòe, 比如講會使利用各種 ê 機會去 bat 恁 ê 議員, 寫批 hō--in; 選舉 ê 時 kā in 捐款抑是助選, che 是大家攞會 táng 做--ê。另外是 tī 財政上 kap 精神上支持 FAPA。恁若有興趣會使入去 FAPA ê 網站 (<http://www.FAPA.org>) 參觀。

Ah! Kheh-chhiáu!



■ Siau, Lah-jih

「啊！客鳥！」

<阿客ûi半空中chhu落來網球埕邊ê樹頂，kheh！kheh！háu 2聲。>

「Tī-tah？」

<感覺chiáⁿ奇怪--neh？球m̄拍，soah來leh關心我？>

「已經飛tūi…啊！hih tī hit 樸樸樹頂hia…」吳老師用手kī ùi東旁hit樸樸樹。

<Hit個吳老師實在真心適，最近定定leh kā阮hip相錄影，m̄知beh創啥？>

「啊！Koh飛來一隻！」無khoa拍球，隨時kā球杯á tū-tiám土腳，球賽暫時停止，8、9對目調規個siōng-ù樹á尾溜去。

<原來阿客嫂--a已經tòe後壁飛來阿客身軀邊，全款kheh!kheh! 2聲，4瞞目調金金看網球埕e人陣…>

「He啥物鳥á？Ná會chiah-nih大隻？」

<牽--ê！你有感覺搭心、感覺hiau-pai--無？In田中國小e老師攏真kā咱關心，pián-ná看著咱e形影，in就ki-ki chi-chi，o-l6褒獎，歡喜tang-tang。>

「客鳥！he叫做客鳥！」

<聽講kā咱在地名「客鳥」回復轉--來e人，就是這個蕭老師，chit-mái已經chiáⁿ-chê人bat咱e名叫客鳥--a-neh!>

「客鳥？啥物是客鳥？Ná會m̄-bat聽--過？Koh chiáⁿ-súi to-tiòh！」少年e劉老師感覺怪怪leh問。

<莫怪伊m̄-bat，看--起-來生份面生份面，taⁿ來田中國小教冊e款，chiah少年，m̄-chiah 20 thōng歲--niá。>

「客鳥！就是喜鵲(chhiok)，在來咱台灣人就叫in客鳥，聽講是中國e清朝時代移民過--來-e，過去生淡chiáⁿ-chê，可惜chit-má已經piⁿ-chhiáⁿ保育動物，chhun無幾隻，你敢知，咱田中國小有幾隻？」

<牽--ê！你敢知影咱e祖先已經有jōa chē kiáⁿ孫tī-chia leh khiá起？>

<聽講已經經過幾nā代，chit-mái分散tī各所在，罕得kā關心過，抑無你敢知影？>

「我mā m̄知！」

「Oh！原來是按呢--oh，咱學校猶有真chê隻--hioh？」

「啊！電火柱á hia有兩隻！」球埕邊--a一個學生gin-á koh發現。

「He m̄是客鳥--lah，he是烏鶯，khah細隻，規身烏sō-sō，mā無客鳥按呢烏--ê chhap白，sui koh 大pān。」

<Che mā莫怪，少年人m̄-bat客鳥，gin-á bē認得烏鶯，che應該kap in-e教育有關係，冊內若無寫，老師koh無認識…唉！He是人e問題，kap咱有啥關係…>

「Tō是--meh！chhap人閒á事？」

<咱按呢想mā m̄-tiòh，攏是tī-chia khiá起，總是互相關心，互相關顧mā是應該--ê。你看，這個蕭老師m̄是一直leh kā咱關心！>

<有khah-choáh？伊亦m̄是專家，kan-na用hit支嘴講講--leh，敢有啥物幫贊？>

<有比無khah贏，其實，咱mā m̄-thang kāng誤會，這幾冬來，咱台灣e兄弟已經進步真chê，有保育觀念，攏真愛護咱鳥á類，m̄-chiah hō咱好生存，chit-mái咱m̄是自由自在tī-chia kap in leh鬥陣生活，ài會曉感謝人chiah-tiòh！>

「蕭老師！你講咱田中國小有幾隻？我ná會攏m̄-bat看--過？」

「親目看--過e記錄是兩對，吳老師bat看過三對，頂日á tī頭前運動埕hia才看過4隻，同齊tī樹á頂chhit-thō，飛kōan飛低，tī樹á頂跳來跳去，kap一隻影鼠走相jiok，足趣味。」

<除了蕭老師以外，猶有這個吳老師mā是真正hō咱感心，伊e觀察比蕭老師khah深入，時常kōaⁿ一kai攝影機leh kā咱hip相錄影，可惜mā m̄是專

業--ê。>

「蕭老師！你敢知影hit 4隻客鳥ê關係？」吳老師是舊年才sóa來田中國小ê少年查甫老師，發現學校內chia ê客鳥，就一直用心leh斟酌觀察。

「啥物關係？客鳥tī咱學校出現已經7、8冬，會記得1994年第一擺發現，就一直tī咱學校出出入入，m̄-bat消失過，到ta^a生淡應該mā bē少，當然有ê會sóa去別位，總--是應該bē離開田中地區siu^a遠chiah-tiōh。這4隻kā-ná是2對tú好全時陣出現--niá，敢也有啥物關係？」

「頂禮拜，tī力行樓對面hit塊球埕，mā同時出現4隻，看--起-來是雙雙對對，kap蕭老師hit篇客鳥所描寫ê全一樣，代先mā叫是兩對朋友同時招出來chhit-thō，感覺chia^a稀奇，因為上課中，我tú好無謀，就tiām-tiām kā看，tiām-tiām kā欣賞，實在有影sui，烏chhap白，行路大pān定著，可惜無chah錄影機，若有，kā錄影--起-來，一定真實貴。看beh 4、5分鐘久，才去hō我發現著，原來這兩對客鳥m̄是兩對朋友，是一家伙á。」

「一家伙á？你ná會知影？敢m̄是攏平大隻平大隻。」

「In是父母chhōakia^a出來實習，學飛學chhōe物件食。Chit-mái飛ê技術已經無問題，討食猶有kiah hān-bān，所以客鳥kia^a攏猶tōe tī親鳥身邊，thēng候父母thōng hō伊食，為著討食物，烏ákia^a mā會kek sai-nai，m̄是細聲háu腹肚iau，就是kā翅-kō lâu hō拖帆，háu he sai-nai聲。上趣味--ê就是直接大聲háu beh食！beh食！beh食！」

「吳老師！確實無簡單，觀察kah chiah詳細。」

<吳老師有影有心w-tiōh，kan-na看就了解咱leh創啥，實在hō咱感心，吳老師，多謝--oh。阿客！咱來去hit旁，thang hō in koh繼續拍球，咱mā tiōh koh chhōa hit 2個gin-á出來實習，拍拚學生活ê技藝。Hiah-nih大漢猶bē曉家己獨立，kan-na會曉嘴á開開beh食beh食，啥體統，敢bē hō蕭老師in笑。>

<是！牽--ê！遵命！> phùh！phùh！真正翁行

某tōe，一前一後飛向東旁hit欄南洋衫去。

「啊！客鳥飛--去-a！Mài koh看，beh講beh hōe，等這籃球拍soah才koh來phō-tāu gī-niū，beh看客鳥，kiah chiáp來學校運動散步，定著有歡喜ê收成。來！球賽繼續，看chia，beh發球--a-oh！」

.....

<爸~！媽~！腹肚真iau，敢有chah好料--ê轉--來！>

<Chah啥物好料--ê，beh食tōe阮來去活動中心頭前，學校已經放學，土腳taū定著有chia^a-chē學生gin-á食soa--去ê麵包、餅幼á，抑是飯粒á、魚肉，beh食趕緊tōe阿爸阿母來去khioh。>一口灶4隻客鳥，2隻頭前，2隻尾後，tī南洋衫頂ê烏á siū chhu落來活動中心門嘴hia，tiām chut-chut，kan-na chhun客鳥聲tī-hia leh tin-tin-tang-tang、kheh-kheh kiah-kiah：

<阿爸！我beh食！>

<Beh食家己chhōe，家己khioh，chiah-nih大漢--a，tiōh家己拍拚，m̄-thang koh ng父母kā你餉。Koh半月日恁tiōh-ai家己獨立生活，無趁這陣學kiah-chē生活技藝，到時會餓死--去，知--無？想當時，阿公阿媽教阮非常嚴格，叫阮m̄-thang隨便飛落來運動埕chhōe食，驚學生gin-á kā阮傷害，所以阮攏ai飛去真遠ê田郊野外討食，有夠艱苦，恁實在好命m̄知。>

<阿爸阿母，我知影，阮會家己拍拚，beh kah阿爸阿母學生活ê才調技能，請恁放心--lah。阿爸！有一項代誌beh kā你問--oh。>

<啥物代誌？>

<咱啥物時陣搬來tōa-chia--ê？人m̄是攏叫咱客鳥？>

<Aih！你koh也會曉想這個問題。>

<阿爸m̄是時常教阮tiōh「飲水思源頭，食果子tiōh拜樹頭」，當然mā tiōh了解咱是tī tō位來--ê。>

<聽講tī hit個中國ê清朝時代，咱ê祖先就移民來

台灣--a, 我mā無確定, 有根據--ê應該是hit個蕭老師所記載ê文獻, tī 1994年, 伊發現咱祖先tī田中khia起開始, 到ta"mā過了有5、6代。第一代祖起厝tī學校西旁hit樸銀合歡頂kōan, 後--來koh有tī南旁ê chhêng-á樸kap大王椰子頂做siū, 恁阿公ê厝起tiàm南洋衫頂kōan, 阿爸感覺bē-bái, 所以無koh sóa位, 就kā新厝起tiàm阿公ê樓頂。>

<Ná tiòh按呢搬來搬去?>

<Ná有法度, 咱台灣雖然講是美麗島, 但是風颳真厚, 咱烏á族上驚就是風kap雨, 特別是無情ê風颳, m̄管正掃回南, 風颳頭風颳尾, 咱註定是衰siāu, 一支橫過來一支橫過去ê工法, khah按怎kit-tiāu--leh mā無khah choah. 大風一下掃, siū liān--落--來就是liān--落--來, 敢有法度阻擋是--無? 是好佳哉, 天公保庇, 命總是留--落--來, 厝koh起就有, m̄-chiah tiòh一直催恁tiòh趕緊學獨立生活。其實, 天災不可怕, 上驚是人禍, 上天庇佑, 台灣已經有覺醒, 知影互相扶持, 互相尊重ê道理, 若無, 親像過去「南路鷹, 1萬死9千」ê悲情, 看咱客烏族會絕種抑bē絕種?>

「啊! 客烏!」

「老師! 客烏! 運動埕hia有客烏!」

「Khah細聲--leh! 真súi--ho"n! He是真稀罕ê烏á, m̄-thang kā拍青驚--oh!」

「老師! 我看烏á冊寫, 客烏原來ê名叫喜鵲, ná會老師攞教阮叫客烏?」

「聽講咱台灣本來無這款烏á, 是tū外位移民來--ê, ná像來chia做人客全款, 所以在來咱台灣人tiō稱呼in做客烏。」

「Hò! 按呢--oh! 我知--a!」

<阿爸! 咱來改名好--無?>

<Ná tiòh改名? 客烏客烏, m̄是真好聽, koh真有咱台灣ê在地味。>

<你看! In攞叫咱是客烏, 親像咱猶是tī台灣leh做人客全款。咱已經tiàm chia khia起chiah-nih

久, 台灣是咱ê故鄉, 敢m̄是? 我無愛koh hōng叫客烏。>

<Áh無beh改做啥物名?>

<Mái koh叫喜鵲抑是客烏tō好。>

<咱ê叫聲kheh-kheh-kheh-kheh, 規氣就叫Kheh-chiáu好--lah, mài用漢字寫, m̄著無hit-tō麻煩。>

<Pa! 你頭殼真讚--neh! Kheh-chiáu, Kheh-chiáu, 是咱ê háu聲kheh-kheh-kheh-kheh, m̄是咱tī-chia做人客, 我是台灣烏, 我是台灣Kheh-chiáu。>

「老師! 阮知影, 愛護動物, 就m̄-thang kā伊掠, kā伊tàn石頭, m̄-thang買烘烏á pa來食, tiòh--無。」

「Tiòh! 完全正確, 小朋友, 恁敢知影Kheh-chiáu是按怎叫做Kheh-chiáu?」

「M̄知, 拜託老師kā阮講。」

「是in ê háu聲kheh-kheh-kheh-kheh ê緣故--lah, 親像『綠繡眼』ê háu tih~tih~tih~, 咱就kā號做Chhe"·tih-á (青笛á) 全款, 真心適--ho"n!」

<Pa! 你看! 人蕭老師mā按呢kā學生gin-á解說--neh!>

<Tiòh--a! 咱台灣leh號名真chē是按呢號--ê, 親像頭殼一chhok白白叫白頭khok-á; 嘴pe若飯匙, 撈--一下, 飛--一下, 叫Lā-poe; hō--起來就溜去叫hō-liu (鸕鶿); 愛食粟áê烏就叫粟烏á, 攞真有意思, 攞真趣味--ho"n!>

「Kheh-chiáu! Kheh-chiáu! Kheh-Kheh-Kheh; Chhe"·tih-á! Chhe"·tih-á! Chhe"·chhe", tih-tih-tih!」學生chim-mī唸chim-mī回老師ê話: 「我知--a! 台灣人號名真趣味koh真有意思, Kheh-chiáu! Kheh-chiáu! Kheh-Kheh-Kheh; Chhe"·tih-á! Chhe"·tih-á! Chhe"·chhe", tih-tih-tih!」

「啊! 客烏! 飛--去-a!」

M̄是! 是Kheh-chiáu飛去chhit-thō--a! 伊會koh轉--來!



石榕(chêng)公

■洪錦田

頂回(1987)，阮兄哥tè觀光團到阿本國thit-thô，有一個阿本ā導遊kā in講，beh chhōa in去一tah足心適、足特別é所在。當時ā去到tè，伊teh講é所在，是一間m-chhiá"廟ā，比台灣é龍山寺khah細間chiá" chē é廟ā。

眾人感覺淡薄ā失望，m-koh一下sak開séh門，內底服祀é神祇，是一kóa查甫人é lán-chhiáu，有大有細，有粗有幼，形體幾ā款，上大枝--é，長beh kah 20尺，是規枝樹khō刻--é，氣勢猛-猛-猛，khia kah挺-挺-挺。眾人看了笑kah強beh láu下顏。Tú beh怪導遊ná會hiah gâu kún-sng笑，也bē顯得團內底有查某人tī--leh，就chhōa in來chia。

Iah m-koh hit個阿本ā導遊面容嚴肅，kā眾人感覺好笑é場面chhiáu倒轉--來，講：「阮這間廟ā是在地人足尊敬、上蓋神聖é所在，tāk年é紀念日擺āi kā hit權上大權é根，像恁teh迎媽祖全款，tī街頭四界ūn，hō眾人teh kā拜，che是在地人一年一擺é大條代誌。」導遊就鼓勵眾人行khah頭前--leh去kā下願，保證會生男育女。

In hit-tin人，有幾個ā khah少年é小姐人ā，聽伊按呢講，心肝chiū"-chiū"，就phai"-sē-ā phai"-sē koh見笑ā見笑，去摸hit枝「天霸王」é大lán-chhiáu。Oah！Hit枝足粗猛é查甫人ke-si，m̄知ùi tang時hōng搓kah金滑ā金滑，koh會照人影，hō眾人也bē koh感覺phai"-sē--a。

Phhōa路é阿本ā chhōa眾人tī hit-khō圍ā四界bōng séh bōng看，tī廟é桌ā頂chhāi kah全是石刻é細枝『陽物』，tāk枝刻kah ná真--é--leh，有é刻kah koh會浮筋牽絲lioh，有é『陽物』é khiat-á頭結一kóa下願é絲條ā，ná像teh kā há油食棵--leh，chiá"古錐。內底有一個ō-ba-sáng就出嘴唸講：「日本人有影chiá" put-sū鬼，連che也teh拜……」阮兄哥m̄全款giáh香tè拜，chhin-chhāi kā摸摸搓搓--leh，就代先行出去等眾人。是講……

我to無錢thang出國thit-thô，beh換準我，無加kā問一下ā khah斟酌--leh，thah會和盤--lah。

論真講，咱台灣m̄有這款信仰。有一個所在hōan-sē敢有人bat去--過，hit個所在號做「石榕公」。這間石榕公廟ā是tī南投縣草屯鎮é上林里，在地人in有這款信仰，聽見講m̄流傳真久--a。有tī-teh拜這款「人之初」é查甫人ke-si，無限定阿本ā國ham台灣，連印度、支那……m̄有teh拜。

In服祀é物件，大多數是用石頭刻--é，有é是揀一kóa自然生é石頭，像lán-chhiáu形--é。Iah m-koh in攏有一個全款é特色，所服祀é『陽物』，個個硬chiá"硬chiá"，氣勢勇猛，陽氣十足。像這款信仰，設使講老一ūn--é若無開破照實傳--落--來，到kah少年--é這代，就m̄知影橫直，會táuh-táuh-á無--去-a。

In老一-iân--é teh講，這陣é人teh傳後嗣，早就依賴科技，m-chiah會kā這款拜『陽物』é信仰kā拍出籠外，當作『奇物』teh看待。

會記得10外冬前，台灣teh時行「阿樂--ā」(大家樂)。Hit tang-chūn有人下性命khioh石頭轉來拜，石頭也hō in chia-é人牽khioh，無事無白hōng服祀tī桌頂，享受人間香火，che kap古早傳--落--來é信仰根本to無牽礙。Tī hit tang-chūn，siáu kiáu é人早就siáu kah無尾liu，tāk工m̄ leh算牌支，算kah頭hīn目暗，重汗chim-chim流，連一kóa頭殼phòah-phòah é gin-á，m̄ hō人phāng做神明，tōa teh跪地拜天。

像這款一時ték興到tèé亂拜，是bē-tàng ham草屯鎮上林里é石榕公來比phōng--é。

上林里上大姓是姓簡，就近āé庄頭有簡、洪、林、李4大姓。內底簡、洪人才chiá" chē，對庄--裡é建設貢獻chiá" chē，thang講名聲thāng全台。

Tī舊路猶未hùn大做4線道進前，石榕公廟ā是庄--裡é人收割了後，來chia秋chhin、泡茶、講天說皇帝é好所在。4線道hùn大了後，石榕公廟soah變成bih tī車路後壁，ká-ná無人緣é iap-phiah廟ā--leh。車若雄雄無斟酌，『siú』--一--下就走過頭--a，beh ná sa有頭chāng--leh。

聽上林里ê老ûn--ê in teh講, tī in猶teh做 gín-á ê時陣, 石榕公早就服祀--a, 是用土kak磚 khòng--ê, tī頂頂發一樣細樑榕á樹。大概是土氣地靈ê關係, 榕á樹大了chiá"緊, 根頭koh四界 bûn-chhng, 順土kak壁ê勢面bùn到土內, 尾手--a kā土kak祠包kah chát-thòng-thòng, 榕á樹soah 顛倒變成一個異景奇觀。庄--裡ê人就信信講, 這樣會盤根chhng土ê老榕樹, 的確有老土地公teh 鎮守, 致使又koh tī石榕公邊--a, kā起一間福德祠kap一落燒金紙亭, 按呢『石榕公』kap土地公就各人食各人ê香火--loh。

石榕公內底服祀ê主神, 就是代表會tàng生 thò"ê查甫人êlân-chhiáu, 伊m-tā"刻了真sêng, 連筋脈mī-kak mā khioh kah 真明, kohlân-pha、lân-hút; 比阿本à in服祀ê猶koh kah sêng、kah 有人性味。M-tā"按呢, 倒手旁koh排一粒石cheng 臼, 可比做查某人ê chi-bai, hō人看了有影足心適、足好笑--ê-lah!

聽見講, hit粒石cheng 臼是落尾 chiah khng--去-ê, che就像人teh講--ê, 有人好事玄--無, tiau-tī故kā土地婆chhāi tī土地公身邊全款, 講he號做khioh公母擔--lah!

石榕公ê石lân-chhiáu tī早當時, 廟à猶是土kak間à ê時陣就有--a。到ta"現此時ê土kak間早就 hō風khau雨chhiang, 禽tok獸thò"à, sng-tng kah chhun kò"à沙粉niá, 也無土kak間à ê痕跡。Iah m-koh, 石陽物猶koh khiá kah在在在、挺挺挺, 足勇猛強壯款--ê。

上林里庄--裡ê人m̄是hit款近廟欺神, 攏年久月深teh kā關心teh kā拜。In hia-ê婦仁人, 若有想 beh tī"後嗣, 抑是厝--裡ê gín-á teh phai" io飼, 攏會來chia祈求平安賜福。Mā有chiá" chē人hō石榕公做契kiá"。Tāk年, 上林里庄--裡ê人攏會揀一個好時好日舉辦『換錢貫(kng)』ê活動。M-koh hō人真想bē通--ê, 是in hia-ê老lân--ê chiah真知, 石榕公內底服祀--ê是石頭寶貝, 下iân--ê抑是kah 少年輩--ê, 攏料khioh-sīteh拜大樑榕á樹, che…… ná會無開破hō in hia-ê少年--ê了解--leh?

續--落-來koh kah笑談--ê, 是離石榕公廟無3腳步ê厝邊有一個婦仁人, hām kah連內底 chhāi啥物攏m̄知。到尾--à有人kā指點, 伊chiahá"腰入去探頭看mái--leh, 出--來soah ha-ha大笑, 直直hoah講: 「夭壽--ō! ná會做kah chia sêng--lah! 活beh笑--死-人……」眾人mā soah tē伊笑kah腰脊骨伸bē直。

雖是講石榕公是一款kah罕得看見ê民間信仰, 又koh坐tī庄腳iap-phiah ê所在, 無人teh kā宣傳抑廣告。M-koh這幾年來, 咱人ê生活有改善了後, 有錢就想beh四界去行行看看--leh, 有ê是 tē koah 香團giáh香tē拜, 聽風聲來chia看mái--leh。In, 來是青pōng白pōng, 去mā趕趕緊緊, 真少人會講beh á"身, 伸頭kā探一下à榕á樹內底ê天地。Tāk個攏是聽人teh講石榕公, 對有想beh 生男育女來chia祈求ê人, 極靈聖無比。也無beh kā了解kah斟酌--leh, soah tōe teh hī"hi" há" hā", chūt--leh就過。

根據石榕公廟à就近à庄--裡ê人teh講, tāk年不sám時to有人phang油飯、麻油雞來chia答謝, 像這款chiah有人情味ê民間信仰, 就是咱台灣ê文化產物。總講一句, 廟寺文化總--是有伊ê源頭, 咱就kā chia-ê意義講hō kiá"孫à聽, chiah bē phah 無見--lah!

「Kiá"--a, 你tiòh koh轉--來!」

---URM二十週年ê回想

■蔡明憲

1982年六--月, 阮全家決定beh搬轉去台灣。我kā服務ê加拿大稅務局ê經理講, 我beh辭職。伊問我是m̄是chhōe著koh kah好ê頭路? 我講m̄是, 我是beh轉去台灣服務。Tūi 1979年12月ê高雄事件, 我看著故鄉ê兄弟姊妹, 包括高俊明牧師被掠kap chē chē ê政治迫害, hō我感覺我tī chia雖然thān kah chē錢, 有真好ê工作, m-koh 這種生活對我有啥物意義?

我決定beh轉去台灣，有真chê朋友勸我m̄ thang轉--去，因為台灣hit時猶koh戒嚴，轉去故鄉是一項危險ê代誌，但是我有信心。1982年ê六--月阮一家轉去台灣，hit時陣我無工作，但是我知影主會引chhōa我。

我ê父母已經七十外歲，in看著阮全家轉--來，非常歡喜，尤其是看著兩個孫ê。Hit陣我無對我ê父母提起講阮是beh轉來定居，in想講阮kanna beh轉來探親。後來，我chhōe著台南神學院ê教職，雖然是半職êkhang-khōe，但是我同時亦兼教會公報ê工作，有機會會tàng全台灣走走看看。M-koh我ê阿爸真無歡喜，因為警察ták日攞來阮tau，講我tī台南神學院ê工作真危險，ai緊轉去加拿大。Hit陣阿爸ták暗差不多十一點外tō拍電話來，叫我緊轉去加拿大，若無我ê生命會有危險。幾擺以後，十一點外ê電話我攞無去接。

有一工，我ê阿爸專工來台南神學院chhōe--我，看我是m̄是猶tīchia？Hit日我tú好出外，伊看我，tō beh見神學院ê講清芬院長。院長亦出外，後--來祕書kā講，鄭兒玉牧師beh見--伊。阿爸真受氣問鄭牧師，我êkia" tītō位？牧師對伊講，你êkia" tīchia真好勢，阮攞愛伊tīchia服務。M-koh阿爸交代牧師講，ai叫我趕緊離開神學院轉去加拿大，若無beh脫離父kia"關係，bē使koh轉去台中。

Hit時陣，我kap一kōa朋友成立一個組織，大約有二十外人，che tō是台灣êURM（城鄉宣道訓練）。每一禮拜抑是兩禮拜，阮tō chhōe一個祕密ê所在集會。Hit時ê成員有謝敏川、蔡有全、林宗正kap鄭國忠等等ê牧師，大家為著故鄉ê公義teh拍拚。Hit時ê環境kap chit-má無全，阮tī暗中活動，我擔任行政êkhang-khōe，吸收有志，同時亦負責kap加拿大URMê連絡。

一年了後學期結束，院長繼續聘用我教書。暑假我beh轉去加拿大，beh離開台灣ê前一工，雖然阿爸以前有交代我bē使轉來台中，我iah是tī半暝á偷偷轉去阿爸ê厝。驚伊受氣，我慢慢á liam--入去。阿爸當teh看報紙，我叫一聲阿爸，伊無應--我。我講：「明á chái我beh轉去加拿大。」等真

久伊才應講：「你敢beh koh轉--來？」我驚伊受氣，m̄敢講真話，講：「我無beh koh轉--來。」這時阿爸目khor紅紅，對我講：『Kia"--a，你tiōh koh倒轉--來！』

編註：本文是駐美副代表蔡明憲tī今年Toronto ê URM 20週年紀念會ê英語演講，盧政義整理做台文。加拿大URMê訓練事工是林哲夫教授tī 1982年創辦--ê，前後攞總訓練chia"千人ê台灣島內草根社會運動者。Tī台灣政治演變kap街頭運動ê過程，有法度避免流血kap暴力，URM ê訓練事工有一定ê貢獻。



【我ê第一篇台文】

向前行!!!

■翁隆建

細漢ê時，台語對我來講，是真自然、真輕鬆ê話語。M知到tang時soah kā台語放bē記--得。會記得細漢ê時，若經過老芋áê社區，攞m̄敢出聲講半句台灣話，驚hō hia ê老芋á聽--著，tùi庄頭拍到庄尾。可能是這個原因hō我慢慢對台語愈來愈疏遠。

來Austria以後，時常去台灣長老教會kap台灣人接觸講台灣話，感覺台灣話是一種真súi ê語言。M-kú日頭赤炎炎，隨人顧生命，ták家為著顧三頓，攞無熱心去推動台語。

後--來，陳柏壽牧師tùi美國來Vienna，我時常kap伊接觸講台語。伊kā我講，beh學台語真簡單，一兩禮拜tō學會曉--a。Hō我對台語產生興趣，一直想beh kā台語學會曉，雖然後壁ê路坎坷無平，我mā會繼續行--落去。學一句陳牧師定定teh唱ê一首歌：「Oh--oh---，啥物攞m̄驚，向前行!!!」

『本土化』 就會使hiah粗魯?

■ Sakvas

6月27~30, tī台北臭頭á埔『國家戲劇院』,

明華園歌á戲團連續4工演出《鴨母王》這齣戲。

這齣戲「引用300年前台灣傳奇人物朱一貴為創作元素,宏觀地跨越族群與種族,描寫一段浪漫愛情故事」(2002.06.27台灣日報22版);民生報e報導講,這齣戲內底,朱一貴分別愛著 Hak-ŋin(客家人) ham外省查某(官老爺e查某kiá'),用che來『象徵』台灣e族群融合。

明華園一直是台灣社會認定e『本土化』代表,真受社會大眾歡迎,媒體mā定定期報導in e公演。Tī tng-teh ú頭走chhōe歷史ham文化主體e這陣, in有chia'重要e社會責任。M̄-koh這齣戲劇本實在寫kah siu' hām, m̄-tā'無借機會hō咱利用歷史e教訓,來 chhiāu-chhek咱e出路,顛倒koh真粗魯teh扭曲歷史e事實。

朱一貴『造反』,是『官激(kek)民反』。根據統計,1683~1729年,台灣人納hō官府e田租,普遍比中國各地加3倍。Hit-陣會為著生存,偷渡來台灣--e,大部份是羅漢腳-á, in tī中國活bē落-去, chiah tiōh來chia走chhōe生路。若m̄是hō官府逼kah走無路,「人掠,厝拆,雞鴨á掠kah無半隻」, ná會甘願冒『thai頭』e危險造反-leh? 明華園soah用真輕鬆e態度講:「朱一貴這個角色人物也許是想要抓住機會,找到新方向,不過他忽略了人性畢竟還是有貪念存在,他夢想世界大同人人平等,但並非每個人都如他一樣天真,所以他也會有無能為力的感嘆,這又跟現代台灣人的心境頗為類似」(台灣日報)

清國ú統治台灣開始,就海禁78年(1683~1760), hōng允准來台灣--e, mā bē-tàng chhōa家屬來,官kap兵mā全款, in e家屬á留tī原籍做人質,避免in tī台灣『獨立』。到1776年,官員chiah會tàng chhōa家屬來,平民一直到1875年 chiah開放。朱一貴造反是1722年e代誌,伊beh ná tú會著官老爺e查某kiá'?

Hit-陣有『渡台限制』, mā禁止 chhōa查某人來台灣,會離開故鄉來 chia--e, chia'che是無某無猴,有路無厝e羅漢腳-á, koh tiōh冒險渡過烏水溝,『6死3留1回頭』。免看統計數字,小khōa有台灣史概念--e攏知影, hit陣連Hō-lō查某都真罕見--a, 朱一貴beh tō chhōe Hak-ŋin查某? 若講tū著平埔查某mā khah bē hau-siāu!

1722年朱一貴造反,潮州Hō-lō人杜君英招 Hak-ŋin來相挺,尾--á內鬥,杜君英走去羅漢門bih。清國調去拍朱一貴--e,是『台南4社平埔番』。消滅朱一貴了後,續--落就去拍羅漢門,杜君英顛倒chhōa Hak-ŋin軍隊去拍六堆客庄。

朱一貴事件是『官激民反』, kap『族群衝突』有啥代誌? 台灣在地各族群, tī這tē土地頂kōan, 為著生存造成e衝突,是自然mā是無法度避免--e。顛倒是, hia--e無全e外來統治者,攏利用che來分化被統治e台灣各族群。『以台制台』,加深各族群互相e怨chheh, 鞏固in統治者e地位, che chiah是朱一貴事件hō咱e教訓!

對照歷史,《鴨母王》這齣戲e劇本,實在是kā歷史扭曲kah siu'嚴重。咱當然mā會tàng khah輕鬆--leh, kā這齣戲看作是『創作』抑是『故事』, m̄-koh bē-使刁工用主觀來解說kap引用歷史, koh khah bē-使烏白用『族群融合』e口號, kā『體制壓迫』e事實, koh扭曲tū『族群情結』去!

明華園e孫翠鳳講:「我感覺台灣人長期以來一直有種被殖民和找不到定位的無奈……」(台灣日報),若是按呢,敢m̄是 tiōh koh khah斟酌來面對歷史?

(作者是TGB學生台灣語文促進會成員)

多謝恁e慷慨捐款:

美國:張啟典\$150, 黃聲宏\$150, 吳英資\$200
加拿大(加幣):

林義德\$200, 吳清江\$200, 葉俊樞\$200,
大溫哥華台灣同鄉會\$200, 胡玉華\$100,
周裕增\$60

奧國:翁隆建\$200 (美金)

我看查某人

■ Bô-chin

世界ù有文明kap歷史開始，tō有「查甫」kap「查某」ê差別。平平是「人」，m̄-koh查某人kap查甫人ê運命soah差真chê。西方ê女性運動者Simone de Beauvoir tī伊ê冊《Le deuxième sexe》內底，起頭就講：「查某人m̄是生--落--來就是查某人，是táu-h-táu-h-á才變做查某人--ê。」講破自古早以來查某人ê形象ham價值hō社會體制束縛ê事實。特別是tī父權權威ê社會，查甫人看查某人是弱勢ê代表，屬tī一種『次等』、『附屬』ê地位。

咱台灣社會mā是一個標準父權ê社會，tāk工媒講--ê、學校課本所教--ê、街à頭不時會看--著--ê，若斟酌kā注意，會發現內底有真chê對查某人無公平ham phi"-siù" ê所在。父權社會用查甫人ê權力運作媒體，用查甫人ê思考建立文化，表面上看--起--來，咱是真自由koh真民主ê國家，m̄-koh查某人ê身體kap主體性tī chia soah無得著thau-pàng，mā無受著尊重。

用生活經驗來講，我本身真bê kah意聽著查甫人chhoh-kán-lák-kiáu，m̄管是幾個字，tāk擺若聽著，規個人攞chia"ngai-giòh，心內無爽快，mā有受氣ê情緒。M̄知查甫人是按怎一定ài用這款語詞來表示in ê心情？用侮辱女性ê語詞來消tháu家已ê情緒敢有khah好？語言ê使用往往牽涉著權力ê運作，查甫人tī生活層面無意識mā慣勢講ê話，in用ê詞，已經展現出in kap這個社會對查某人ê無尊重。

前-chā-m-á，我讀著作家kap女權運動者江文瑜寫ê詩『女人·三字經·行動短劇』（收tī詩集《男人的乳頭》），伊kā「三字經」khàng入去詩ê內底，koh kā倒pêng寫，khou-sé用粗魯話侮辱查某人ê男性，徹底ián倒女性一直hóng壓迫ê角色。

Tī影片《絕代寵妓》內底，mā有真值得探討ê女性議題，包括查某人tī知識，權力ham經濟各方面ê限制。查某人ê身體自主抑是「情慾獨立」、

查某人thêh 著地位kap權力了後，hō查甫人造chia"ê不安kap驚惶、koh有女性『自我救贖』ê部份.....攞是會使hō查甫人kap查某人共同來討論ê問題。

女性議題m̄-tā"是查某人ê問題，mā是查甫人ài關心--ê。因為女性議題雖罔是ù女性ê角度出發，beh為女性ê權益來拍拚，m̄-koh beh追求ê精神，是查甫人kap查某人真正ê平等，互相尊重kap無hō社會體制扭曲歧視。Che mā是台灣beh chia"做注重人權，尊重兩性ê國家，上蓋重要ê問題。

（作者是TGB學生台灣語文促進會成員）



【一張舊相片】

阿爸kap伊ê學生

■ 安美

有一工歇睏無上班，坐tī客廳，閒閒無代誌，順手thêh一本相簿來掀，無意中看著一張真舊ê相片，算算--leh已經有十九冬--a。這張相是tī阮阿爸上蓋得意ê學生ê厝面頭前hip--ê，雖然有一點à變黃--去，但是真寶貴，真有紀念性。Che是阮ham阿爸做伙hip ê上尾一張相。

阿爸一世人奉獻教育事業。Chêng師範學校畢業，tō tī小學做老師，後來升做教導，做校長，一直到六十五歲退休。伊上蓋苦心做--ê是家庭訪問，勸家長hō in ê gin-á來學校讀冊。因為庄腳所在，作sit欠腳手，父母攞叫gin-á留tiàm厝內鬥相工，無去上課。會記得伊做小學一年級老師ê時，有一日去訪問一個家長，了幾à點鐘，真有耐心teh苦勸，已經過了食飯時間，阮阿爸猶m̄走。因為這個家庭真散赤，無好菜thang款待老師，真phai"勢，為著beh hō老師趕緊離開，只好勉強答應hō in ê gin-á繼續來學校讀冊。因為按呢，也改變了一個人ê一生。這個學生gin-á，現在是一間美國大學ê教授，而且伊ê學術研究，tī

世界mā真有地位。另外mā有幾個親成ê gín-á, 真gâu讀冊, m-koh家境bái, 無法度繼續讀中學, 讀大學。阮阿爸tò四界去借錢來hō in納學費, 完成學業。栽培學生gín-á是阮阿爸一生上大ê khang-khòe。

庄腳ê學校mā真散赤, 無啥物經費。阮阿爸調去一間新ê學校做校長, 伊定定戴一頂草笠á, 親手種花草, 整理校園, hō學校看--起-來khah súi。學校beh起運動場ê時, 伊mā ham人做伙擔土, thūn土。教室ê桌á椅á會tín動, 辦公室ê器具phái--去, 伊tō家已修理, 真正是校長兼kòng鐘, tak項代誌攞包辦。阿爸一生雖然真清苦, 但是我知影伊心內真快樂。

Chēng阿爸退休了後, 因為阿母早tō過身, 家已一個人tī厝內無老伴, 做kiá"兒--ê驚老爸稀微, tō邀請伊來外國thit-thò, 看孫á。所以伊tō去巴黎tòá半冬, 來多倫多tòá半冬, 然後轉去台灣tòá--一-暫-á, 按呢來來去去幾á冬。阿爸真儉, 有一擺, 伊tù巴黎beh來多倫多, phai"勢hō查某kiá"liáu電話錢, 伊tō用寫批--ê。結果聖誕期間, 批真慢, 伊人已經到多倫多兩禮拜後, 阮才接著批。佳哉阿爸老神在在, 無看著阮去接機, tò lu一張有寫地址電話ê紙, 用比--ê拜託機場櫃臺, 拍電話通知阮去接--伊。

阿爸tì多倫多ê時, 不時唸起beh去看伊ê學生kap伊ê姪á、外甥á, 亦就是我ê叔伯兄哥kap我ê表小弟。但是美國土地hiah-nih闊, 不比台灣, 坐車一下á tō到位。所以阮計劃幾á冬, 到1983年ê 8月, thèh假期, 阮tù多倫多駛車, 先到North Carolina去看我ê叔伯兄哥, 才去Tennessee chhōe我ê表小弟, 然後去Louisiana看伊上蓋得意ê學生, 駛幾á工, 亦駛幾á千公里。Hit時阮ê車無冷氣, 熱pia" pia", 一路ù冰角, lim冰水, 才擋會tiáu, 駛到位。M-kú阮真歡喜會tàng達成阮阿爸ê這個心願。

Hip這張相片ê隔轉冬, 阮阿爸tō tī巴黎過身, 但是伊ê精神永遠活tī阮ê心內。看著這張相片, 目屎直直beh流--落-來。阿爸, 阮真siáu念你。

【電子批】台語ê文字化

楊老師你好！

想beh請問, 我會講台語,

但是beh按怎才會曉寫kap讀台語文?

多謝！



你好！

這個問題無簡單回答。

當初我會做台語文ê工作, 是理想ê關係。我感覺, 若是一個語言無文字ê時, 這個語言流失ê速度會真緊。

用華語做一個例來講, 當初tùi文言文過渡到白話文, 有一段文字混亂ê時期。這段時間, 文字使用無一定ê方式, 甚至tī寫ê系統方面(包括拼音方案)就超過一千套。這款混亂, tiòh經過規定kap政治力ê干涉才得著解決。M-nā是華語, 世界上其他ê語言也攞會經歷這個過程。

台語文目前就是tī這個過渡期, 書寫系統真混亂。但是, 政治方面並無鼓勵台語文ê發展, 所以短期內無容易有政治力ê標準化發生。

我tú開始寫台文是亂寫, 就是講, 你用家已ê意思, 感覺講這個漢字會tàng表達台語ê這個意思就用漢字, 若無, 就另外想辦法, KK音標、假名攞來, 用這種方式寫台語文章、寫批。後--來經過朋友ê指導, 才學會曉用白話字(羅馬字)。

借用漢字, 對台語文是助力(mā免另外學習)但也是阻力(會導引到華語、古文)。Che是我個人ê見解。所以我個人比較khah贊成漢字kap羅馬字合用ê方式, 按呢會tàng提醒讀者, che m̄是華語ê文章。當然以後會按怎發展, 我mā無清楚。

若是你願意動手開始寫, 你就會發現問題, 會去注意別人ê寫法, tùi chia慢慢á調整家已ê寫法。

讀台語文方面, 咱若本身已經會曉講台語, 普通看文章ê前後文, 有時tō會ká本來bē曉讀ê字讀--出-來。Tú開始ê時, 我建議讀出聲, 效果會khah好。

我tú chiah去網站偷偷á看--一-下, 你敢是慈濟大學ê文書組長? 你會使tī網站頂面chhōe, 看

kap台灣文有關ê文章來讀，我mā會tàng提供一
kóa台語刊物hō你參考。

楊允言 2002.5.29

(這張電子批是ài台語網取--落--來，原文是中文，
編輯室翻譯做漢羅。)

【台灣人ê心靈雞湯】

這個“Hamburger”



已經有人訂--a

Ti澎湖阮tau附近，新開一間McDonald's。類目ê“M”字khan板，真緊就變成一個明顯ê路標。因為我一直ti外面讀冊，所以無機會去這間離阮tau kan-na 100公尺ê世界級餐廳。一直到有一日，我轉去澎湖，我ê阿母kap阿姐攞無ti厝，kan-na chhun我一個。這工，我決定beh入去這間黃色、大M ê店，食看māi--leh。

我kā大門sak開，內面真光、真闊，hō人感覺真爽快。McDonald's á叔，笑面kā我歡迎。我點一份一號餐，揀一個窗á邊ê位坐--leh，真輕鬆beh享受我ê hamburger。我一面食一面思考，為啥物McDonald's會tàng流行全世界？忽然間，有二個人行--入--來，in隨引起我ê注意。因為in kap這間清氣koh新ê店，一點á to無四配。In是一個老父(pē)kap一個gín-á。老父穿一su破孔黃áu ê衫，koh kō著烏油，面sán-sán，皮膚烏烏jiáu-jiáu，看--起--來就是靠勞動食飯ê人。Gín-á mā是烏烏sán-sán，kap hia ê白白súi súi，手théh飛龍機走來走去ê gín-á實在bōe比--ê。

In二人，慢慢á行--入--來，目矙四界看來看去，腳步躊躇(tiú-tú)，看會出來in是第一擺來chia。

「阮beh買一份“薯條”，一杯khó-lah，koh二個“豬肉羹”」老父ti-ti tú-tú講。

「攞總150 khó。」店員ê面是McDonald's ê招牌笑容。

「150 khó？好...好...」老父á頭，用伊hit支烏烏油油ê手，tùi落袋á jīm一kóa銀角á出--來，khng tí白白ê桌á頂，慢慢á算，「10 khó，20 khó，30 khó，40 khó，50 khó，55 khó，56 khó...」

店員笑笑á等，m-kú排ti後壁ê少年家小khóa擋bōe tiáu。忽然間，原本恬恬ê小朋友khíu老父破破ê衫吵，「阿爸，我beh sàng hit台車！」老父看架á頂ê chhit-thó物á車，想想--leh，就問店員講「請問加hit台車ái加外chê錢？」

「50 khó。」

老父無講話，m-kú面憂憂，頭殼額 jiáu-jiáu chek作規kiū。「A--!小姐，“漢堡”一個就好。」店員就khi-khi kiák-kiák重拍收銀機。無定tióh這個老父這世人第一擺想beh食ê hamburger，soah變成一隻chhit-thó物á車。老父kā桌á頂兩三個銀角á收ti褲袋á內，一手pháng盤á，一手kā gín-á牽去坐位。我ê目矙偷偷á看in，小朋友足歡喜，有時sàng車，有時用指頭á ni“薯條”食。Hit個老父啥物攞無食，kan-na用真疼惜ê心teh看伊ê gín-á，老父頭殼額 jiáu-jiáu koh一擺chek做伙，但是這擺是teh笑，m是苦笑，是一種真滿足ê笑。原本彎khiau ê身軀，忽然變kah真挺。我teh想che就是McDonald's全世界賺透透ê原因，因為父母ê愛，全世界攞相全。

我ê hamburger食了，théh 50 khó koh行去櫃台，「Koh hō我一個hamburger...。」我ê話猶未講完，看這個店員tùi後面pháng一個燒燒ê hamburger行去hit個父á kiá"ê位，伊kā我 ní目矙講：「這個hamburger已經有人訂--a！」

(這個故事是朋友傳來ê電子批，

原文是中文，葉國基翻譯做台文。)



吳大獅

(2)

■ 陳雷

這個知縣謝上棠接著郭甲的祕信，大驚一tiō，馬上通知總兵，準備隨時出兵應付。另外命令衙門，派人去探聽，叫三個快捕裝作sitá，透暗拚來到北門。

這頭八卦會兄弟kā庄正祭ti佳福寺。Hia é作sit--é，三、四十個，大租攏納bē起，圍ti廟外面hoah：“Hō死！Hō死！”beh衝入來拍人。吳大獅看m̄是勢，大聲問：“這個庄正活--é khah好抑是死--é khah好？”作sit--a hoah：“拍死--é才bē作怪！”吳大獅問：“庄正拍死，恁大租敢有人納會起？”八卦會兄弟知影伊é意思，tō hoah：“拍死無彩！叫庄正去消大租！”作sit á聽著消大租，攏歡喜tòe leh hoah：“消大租--！消大租--！”

吳大獅kā庄正身軀頂é索á tháu開，講：“庄正，失禮。勞煩你koh行--一-chōa。”庄正看廟內外圍一大堆人，耳空內lin-lóng叫，驚kah魂beh離身--去，一直tám頭。Liám-mih hō人掛椅á扛leh行，又koh鑼鼓chhi--chhā，一路若giá媽祖，來到郭甲é大厝。

到厝頭前大門口，椅chhāi落土，吳大獅講：“勞煩庄正，上去請問郭阿舍，命khah好抑

是大租khah好？”庄正hoah苦，心內念：“若是郭大舍，命會使無，租bē使消。”一個人tō入去。北頭洋hia作sit--é聽著風聲beh消大租，lú圍lúchē人，tī牆á外hoah：“Hō死！Hō死！”

Ta"是按怎吳大獅放庄正一個人入去？Tō是伊知影，這個郭甲m̄比普通人家。大厝內面有一枝烏槍。Ah m̄是官廳，thái會大厝內面有槍？Tō是這個郭甲kap知縣交陪，菜瓜籐牽親，kā知縣講，佳里賊kap匪上chē。知縣講，若是賊kap匪上驚烏槍。所以借郭甲一枝烏槍khng ti厝裡。進前bat有人大租納bē起，入去冤家，hō烏槍pōng一下險死。Tō是按呢大家攏知影，郭甲厝裡有烏槍，無人敢koh入去。

郭甲看庄正來，衫褲láu iā-iā，一面青sún-sún，bē輪路邊poah倒khioh轉--來é作sitá，緊問：“庄正平安？”庄正耳空重，無聽伊講啥，kan-na lim燒茶，吐大khùi，直直hài頭。郭甲心內知影一半。這時外面大陣人hoah：“Hō死！Hō死！”聽kah腳手soah會冷。凡是咱chia好額人，欺詐害人，萬事m̄驚，tō是上驚死，問講：“庄正罕行，請問啥物要事？”庄正看郭甲身軀邊hit個查某kán，茶捧來iah m̄走，ti hia só來só去，一句話吞--leh tō m̄應。郭甲看

庄正目色，kā查某kán講：“你入去kā大娘tūi腳脊。”這個琴--a bih一個嘴，搖--leh搖--leh才入去。原來這個琴--a tō是大某鳳--a é查某kán，生作肥白，koh會曉風流，早tō hō郭甲khioh--起來作暗--é，所以tòeti身邊m̄走。

庄正看邊--a無人，óa--來細聲問：“郭大舍，hit個吳大獅chhōa一陣兄弟pák頭巾來ti外面，叫小弟來問阮兄，性命khah好抑是大租khah好？”郭甲聽一下，ta"怪--a，身軀soah冷--kòeh。凡是咱chia好額人，thái人作惡，萬事m̄驚，kan-na驚了錢！Ta"是命khah好抑是錢khah好，一時bē-tàng決定。Kā庄正講：“庄正小候。”Oát入去內面，來chhōe紅蓮。

這個紅蓮以前紅塵界é女性，代誌看chē，上蓋有膽頭，所以郭甲有事，攏來問伊é決頭。紅蓮講：“你也是gōng！定著mā是錢也好命也好！”郭甲講：“吳大獅chhōa一陣人ti外面放tiau，大租若beh收，性命tō烏有。”紅蓮講：“你去，kap伊假仙慢慢á拖，我來去阿叔hia叫人。”郭甲é二叔郭丙tō是咱鹽水港佳里與巡檢署é巡檢，hit個紅蓮é kiá"金山靠二叔公牽成，也是ti hia，所以紅蓮beh去叫人。郭甲講：“外面人chē，怎樣出--去？”紅蓮應：“你去應付庄正，我自然有辦法。”叫

查某kán Chông--a來，吩咐講：“Khah停kap我出--來，去，路--裡人若問，我tō是紅桃，m̄是紅蓮。”二人頭巾包好，瓜笠戴--leh，裝作作sit--ê，kōa"一腳ka-chù tō出門--來。門口hit個兄弟lò腳海--a看有人出--來，òa來問：“阿姊beh tō去？”紅蓮頭chhi-chhi應：“兄弟，阮一日lò-lò長，sit頭作soah轉來去蕃á un。”Sóa腳tō行。海--a問Chông--a：“阿姊beh tō去？”Chông--a無膽，一句話應bē好勢，講：“Sit頭lò-lò長，一日來去轉…”海--a看伊會驚，beh kā創治，問：“阿姊，蕃á un hia啥人阿兄等？”Chông--a心內顧teh掛意紅蓮吩咐，路--裡人若問，m̄通téng-tá，順嘴tō應：『你按呢講，阮阿娘kā你罵死！』Lò腳海--a問：『恁阿娘啥人，beh kā我罵死？』Chông--a應“我阿娘tō是紅桃，m̄是紅蓮。”Lò-腳海--a聽了奇怪，講：“阿姊小等，阮阿兄人好，來去見--一-面。”

紅蓮一看，hit個阿兄生作六尺kōan，頭殼包一條烏巾，大面四方，二chōa烏目眉，半面é hō嘴鬚。看--起-來20 thóng歲。Ta" m̄知怎樣，thai面熟面熟，明明tī tō位bat看過？當teh想無，he人問：“阿姊你啥人？”Ta"害--a，連he聲也熟熟，tī tō bat聽--過？Koh再斟酌kā看，ta"怪--a，tō是kap厝--

裡in金山--a全面á全面，加半面é嘴鬚niā-niā。心內chhiak一tiō，雄雄母性é敏感hō伊去想--起，20外冬前hit個雙生á kiá”，肚chè時pháng去一個，若是猶tī--leh，chit-má m̄是差不多這個歲！Lú想lú奇怪，一時hiâu疑khng tī pak肚內，應伊講：“我tō是紅桃。”Hit個人問Chông--a：“這個啥人？”Chông--a緊tō應：“阮阿娘是紅桃，m̄是紅蓮。”Hit個人聽了龜怪，抄in é ka-chù，內面5、6 tè蕃蕃。M信koh抄身軀，才抄著紅蓮ām-kún一條金披鍊。Pak落來看，he披鍊掛一tè香菇大é紅玉，刻作一蕾開好é蓮花。Hit tè玉á thèh來面前，目調前hái"來hái"去看，雄雄soah若像人teh作夢，聽著紅嬰á gi-gī笑。僥倖tō是這tè玉，伊紅嬰á é時老母不時kā伊弄，thèh tī伊面前tōng-tōng hái”，siá"伊gi-gī笑。所以這時看--著，頭殼內若teh作夢，親像猶會記--得。

這頭郭甲聽紅蓮é話，錢好命也好，假仙liáu-liáu-á拖，出來kā庄正講：“大租é代誌咱liáu-liáu-á明年才參商。”He庄正hoah一聲苦，“這回出--去，包是無命。”出來回吳大獅。吳大獅請伊坐椅，庄正驚，m̄敢坐，嘴唸：“郭阿舍講，錢好命也好。大租é代誌明年才參商。”吳大獅受氣，大聲hoah：“Pák--起-來！”四圍人chhi"

來，beh拍庄正。吳大獅koh hoah：“刀giáh--來！”He作sit--ê相爭khiau-khiau é甘蔗刀攏tu--來，beh thài庄正。He庄正驚kah面反青，哀一聲：“郭á大舍，你害我一條命！”吳大獅iát一下手，二仙銅錢òa來身邊，細聲吩咐：“雞掠--來！”這個賊股二仙銅錢，偷掠雞專門，oat--leh ùi大厝後面竹抱腳去。Liâm-mih抱一隻雞角á kòk-kòk叫tō來。吳大獅一手刀giah kōan，嘴唸：“來來去去，hō你緊出世！”刀斬--落，雞頭tok無--去，血直直bū。這時天送--a kā紅蓮é手ng giú--leh，phiák--一-下thiah作二kòeh。He吳大獅指頭á ùn血，tòa he手ng頂寫一個大字“死”！He斬斷é雞頭kap紅玉á披鍊包--leh，khng tōa謝藍內面，講：“庄正，你這條命請寄--leh，勞煩koh行--一chōa。”

郭甲掀開謝藍一看，內面一kòeh thiah破é手ng，頂面一字血字“死”！內面包一粒雞頭，一kōa"掛紅玉蓮花é金披鍊，bak kah全血，m̄是紅蓮é猶有啥人é？大驚一tiō，hoah：“我紅蓮oé…”He庄正直直hái"頭，郭甲誤會，叫是紅蓮已經去--a！大聲哀：“Soah！Soah！”叫人thèh紙來，寫一張大字，交hō庄正，講：“庄正保重！”oat--leh入去，無koh出來見人。

偷渡客

■ 東麓

恁

穿一領破裘 (hiū) 、kōa^a一腳舊皮箱

盤山過海冒風險

千里迢迢闖國界

洗碗盤，搽地板

無論起風落雨，無論生苦病痛

拚暝拚日做長工

Hah! 蛇頭催債若催命

出門坐車心驚惶

越頭越耳目調金

Bih東koh西，顧前又顧後

Hah! 移民官掠人若掠賊

恁

Ti厝敢無某無kia^a，敢無園無田？

甘願流浪天涯做棄民，

美金khah大圓，抑是人權受蹣跼？！

長山

黃氏kia^a孫規十億，支那文化三千五人講做龍^e傳人足榮幸恁敢是^{ia}相信？！

台文通訊編輯小組：張秀滿，陳雷，陳星旭，蘇正玄，李春惠，廖碧玉，許文政，李淵雅

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德禱

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail: siahon@earthlink.net, 陳柏詩 E-Mail: burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail: pekni@taiwantbts.org

日本聯絡處：多田惠 (TADA Kei) tada@gengo.l.u-tokyo.ac.jp

訂費：一年 \$40 (美金)，\$50 (加幣)，NT 500 (台幣)，加入做台文通訊共同發行人：每年支援美金/加幣 \$200

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區^e讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA台灣^e讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 40 Ridgecrest Drive., Scarborough Ontario, M1W4A2 CANADA

FAX: (905) 886-2453, E-Mail: siuboan@taiwantbts.org

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家入去台文通訊^e網站欣賞早解^e文章 (52ki-100ki) 並隨時來批指教、踴躍投稿，多謝。Westchester Taiwanese Church
C/O Chhong-Bi Memorial Fund
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.
10583 USANON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
WESTCHESTER, NY
PERMIT #638