



目錄  
101期 (2002年7月)

- P1. 『Kap蘇正平先生談臺灣ê媒體』，編輯室  
P5. 『神bē bē記--得』，陳雷  
P6. 『一張舊相片』，多城客  
P7. 『健忘症ê查甫人』，李勤岸  
P8. [笑話] 『講話bē liàn轉』，雙柏  
P8. 『拚命chhōe漢字無彩工』，林俊育  
P9. 『祝你一路平安』，守望者評論  
P10. 『記『蘭陽戲劇團』ê文化外交』，阿秀  
P11. 『台灣人應該保存家己ê語言』，Claire Wang  
P12. 『Phō』，徐來  
P12. 『頭路』，南農  
P13. 『台灣人--a，台灣人』，葉國基  
P13. 『阿bái』，陳雷



Editor : Tiu<sup>a</sup> Siù-bóan

Publisher : Chhong-Bi Memorial Fund, USA



## Kap 蘇正平先生

## 談臺灣ê媒體

## ■ 編輯室

蘇正平先生是前新聞局長，伊今年五月受民進黨加拿大黨部邀請，ti in ê年會做專題演講。5月26日ti 蘇正玄ê厝，接受陳雷、許文政kap張秀滿ê訪問。

問：阮知你過去是專業ê新聞工作者，但是有人對你ê認bat是你做過新聞局長，敢會tàng簡單介紹你ê背景？

答：我是讀經濟--ê，台大經濟系畢業了去德國mā是讀經濟。1981年轉--來，有五冬ê時間，ti 德國派駐台灣ê經濟辦事處工作。1988年報禁解除，自立早報成立，自立報系亦成立一個政治經濟研究室，我入去做記者兼研究員，後來做政治經濟研究室ê主任，自立早報ê副總編輯、總編輯。

我並m是自細漢tō有偉大ê願望beh做記者，ti 這個進前mā無受過記者ê訓練，但是chit-máoat頭看倒轉--去，工作上做上久êkhang-khòe，猶原是記者。Ti新聞工作ê中間，我處理上chê--ê是評論，抑是khah有深度ê調查報導。做新聞局長，事實上我並無規劃beh去參與政府ê工作。Hit當時因為核四ê代誌，唐飛辭職，對新政府有一kóa衝擊，陳總統希望會tàngti上短ê時間改組內閣，所以我接著通知去見總統，看敢有法度接新聞局長ê職務？到宣誓就職，事實上只有二日ê時間，ti hiah短ê時間內底，你kan-na會tàng講beh抑是m，無辦法做真偉大ê思考。因為關心台灣民主政治ê發展，一直是我長期以來思考ê中

心，亦是一直teh做êkhang-khòe。今日ti新政府上困難ê這段時間，新聞局長mā是一個無好做êkhang-khòe。參與是一種責任，既然關心chiah久--a，這時我若推掉，我會感覺家已是一個逃兵，已經去到前線--a，koh退倒轉--來。

問：你看台灣ê媒體kap外國(西方，特別是美國)ê媒體khah大ê差別ti tō？

答：台灣ê媒體這幾冬來應該講是進步，因為過去由政府完全控制，到chit-má會tàng有hiah chêê媒體，無受著啥物限制，完全自由，tūi這個角度來看，che是陪伴政治民主化所產生ê一個現象，算是進步ê一面。但是做一個有品質、負責任ê媒體，這方面台灣猶未完全成熟。但是我ti這個所在beh講，咱雖然不時講西方ê媒體按怎、按怎，但是西方ê媒體mā受著足chê批批評。每一擺我若講台灣ê媒體按怎、按怎，一kóa外國朋友mā是講inê媒體按怎、按怎。雖然每一個國家ê媒體攏有in運作ê規律，但是媒體攏希望inê新聞會tàng引起khah大ê注目，有時會pòng大事實，國內國外攏有這款現象，但是台灣ê媒體是有幾點kap國外khah無全ê所在：

## 1. 新聞記者ê素質：

台灣ê新聞記者欠乏典範，你若去New York Times，ti inê壁頂會看著真chê真大張ê相片，che是inê報社thê著普立茲獎ê記者ê相片。Ti相片ê下腳有inê經歷，得獎ê作品。會tàngthê這個獎是真大ê光榮，對新進ê記者是鼓勵亦是一種典範，hō in知影啥物是好ê記者，mā期待家已做好記者，有一日會tàngthê這個獎。



## 2. 媒体開放sin緊：

報禁解除，phiah...下！變有hiah chē ē 報紙。廣播電台tūi受著限制，phiah...下變有hiah chē ē 廣播電台，三台有線電視變做五台，衛星無線電視台tūi無到百幾台，新聞記者ē需要量突然間增加，有ē記者根本無受過專業ē訓練，mā走重要ē路線。另外一方面因為惡性競爭，每一個媒體為著beh生存，盡量壓低新聞報導ē成本，同時亦為著beh爭取讀者，爭取市場，用sensationalism ē方式吸引讀者、觀眾，tī這種情形，媒體ē品質自然無好。

## 3. 媒體本身對家己ē工作無commitment：

就是講有ē媒體是為著其他ē目的存在，有ē是kap政治勢力結合，有ē是為著商業利益，借這個媒體ē影響力去照顧伊其他ē事業。

問：其實這種情形tī西方國家mā是真嚴重，美國、加拿大真chē大企業攏有in ē系統ē報紙。

答：美國、加拿大ē情形是monopoly ē問題，伊是一個報團亦是媒體ē集團，基本上伊ē專業猶原是媒體。但是tī台灣，辦媒體ē人，本身有其他ē企業，伊希望這個媒體來替伊其他ē企業服務。這種情形kap香港類似，但是kap西方khah進步ē國家無全款。

問：若是tūi這幾點來看，臺灣ē媒體beh好有啥物路thang行？

答：我想beh親像過去由一個萬能ē政府去管制媒體，是無可能，也無應該。應該媒體本身建立專業ē規範，互相有專業ē壓力，大家想beh做好ē記者，無愛烏白報導，hō人看無起，建立這款ē專業環境。過去我猶tī新聞界ē時，有kap一kóa朋友組「台灣新聞記者協會」，就是希望成立一個專業ē團體。

問：這個團體目前敢猶有繼續teh活動？敢有包括所有ē記者？

答：目前猶繼續teh活動，但是無包括所有ē記

者，可能kan-na佔記者ē 1/3或者1/4。伊有定期發行刊物，提出專業討論。但是che猶無夠，社會上ài有一kóa監督ē團體，對媒體無合理ē現象提出批評，對個別bái ē報導提出批判。然後媒體若koh siu“離譜，法律上ài有上尾ē一條防線，親像牽連著國家安全，洩漏國家機密等等。這方面過去咱ē法律訂了無周密，目前tī立法院teh審查ē「國家機密法」，「資訊公開法」，若通過，對國家機密ē定義會khah明白，對政府有責任kā tō一部份ē資訊公開也會有明確ē界線。

Tī chia我所講...ē，就是媒體ē改進ài新聞記者家己自律，另外koh用他律，親像社會團體、法律等等ē監督、制裁，需要tūi各方面來努力。

問：學術界方面mā應該會tàng參與，全台灣ē記者學校抑是新聞系成立一個Academy，由這個Academy來批判，頒獎...？

答：事實上台灣有真chē學術界ē人士參與社會監察ē運作，親像「媒體監察基金會」。過去學者對媒體ē批評足chē，但是雙方ē距離真遠，學者看媒體無起，媒體mā看學者無起，認為in kan-na知影理論對實務攏無了解，互相看無起，無辦法發揮作用。所以按怎hō學術界kap實務界ē interaction khah好，發揮功能，應該有真chē改進ē空間。

問：讀者方面呢？

答：讀者ē監督真重要，讀者kap廣告主。對媒體來講，名聲是真重要，但是經營成功抑是失敗是koh khah直接ē影響。一個媒體ē經營若讀者流失，抑是廠商無愛登廣告，按呢tō真thiam。所以若是讀者對這個媒體不滿，上好ē方法就是抗議、抵制。這點日本ē讀者相當有表現出來，家庭主婦聯合起來boycott媒體，最後媒體ē社長ài出來道歉甚至辭職。台灣過去mā bat發生「退報救台灣」ē運動，伊有發揮一定ē影響力，至少聯合報出現第一位台灣籍ē總編輯。

另外「廣告主協會」，che是台灣目前有固定tī媒體登廣告ē廠商所成立ē組織。In會去



抵制一kóa不良ê媒體，最近khah明顯ê例就是「壹周刊」。這個團體有足明顯ê企圖心beh影響媒體ê品質，in有委託一kóa團體，包括我tú-chiah講ê「新聞記者協會」，對一kóa媒體做評鑑，根據評鑑來決定in ê廣告，我相信會tàng發揮一定ê影響。但是需要一段時間，長期去做才有後果。

問：Ti這方面，新聞局敢會tàng做啥物？

答：我過去做新聞局長，我感覺做政府ê發言人，無應該去管媒體。當然目前猶有一kóa問題ài去處理，但是大部分攞交專業ê委員會。不過，對推動建立典範抑是監督ê組織，事實上新聞局有一kóa資源，會tàng幫助in發展。就是講新聞局無直接去管媒體，但是會tàng去鼓勵監督媒體ê mechanism，幫助in去做，hō in健全發展，建立好ê環境。

問：Chit-má ti台灣ê大眾媒體敢有中國ê外資直接抑是間接ê參與？

答：Che是有必要去注意ê問題。但是這個中間有一kóa新ê發展，咱為著beh加入WTO有做一kóa commitment，對無線電台猶有法度限制，但是有線電台抑是報紙，外資攞會tàng入--來，che是咱為著beh加入國際組織所ài做ê改變。M-koh為著國家安全，咱猶有「兩岸人民關係條例」，對中資有限制。目前外資beh入--來，ài先經過經濟部審查，ti這個審查ê過程，針對媒體投資ê部分，新聞局有做一kóa check ê khang-khòe。但是我ài承認，這個khang-khòe無好做，因為chit-má世界ê投資市場真複雜，in若ti開曼抑是chhin chhai一個島設公司，你根本m知伊ê背後是啥物？不過mā bat發生過這款例，咱懷疑in是中資，beh去查，in就自動cancel掉。我想這個問題咱ài相當注意，除了監督ê machanism ài健全，上重要是咱家已ài有品質好、有競爭力ê媒體，是koh khah實際。

問：你感覺台灣一般民眾對媒體credibility ê程度？我想讀者若對媒體ê可信度有疑問，自然tō知影beh按怎去應付。

答：是--a，讀者、觀眾對媒體ê牽制是真重要，但是若讀者、觀眾愛這款物件，就改bē起--來。台灣chit-má真嚴重ê現象就是新聞娛樂化，愛去報一kóa花邊。親像最近游月霞ê新聞會tàng炒規禮拜，因為媒體認為觀眾愛看這款物件，kā政治新聞當作娛樂新聞來處理，所以對一般讀者、觀眾水準ê提升真重要。最近教育部kap社區學校有共同推動一個活動叫「媒體試讀」，伊ê方式是用實例，chhōe實務工作者kap教授，ti學校抑是社區大學，對一般民眾、學生來講這方面ê課程，訓練in獨立思考ê能力，希望會tàng tù chia來改善媒體。

問：Ti新聞局長任內，有啥物代誌你感覺khah滿意？

答：我有協助媒體監督基金會ê成立，委託學術界對媒體做評鑑。當然ti特殊ê例mā有採取行動，親像球美風這個案，對方一直強調新聞自由，雖然ti民主國家，這款ê取締無應該由新聞局來做，但是這個案真特殊，影響足大，徹底ián倒咱ê基本價值。過去新聞局若有類似沒收出版品ê代誌，攞hō人批評à足厲害，但是ti這個例，新聞局得著媒體ê支持，表示大家對是非ê分辨道koh真清楚。

問：政黨輪替了後，你是ti政府上困難、執政黨ti立法院席次上低ê這段時間擔任政務官。咱知雖然是新政府，用--ê是舊機器，你感覺ti運作上敢有困難？敢pháng會tín動？

答：新政府ta°成立，真chē政務官過去無類似ê經驗，kap整個行政人事ê gā咬bē好勢是事實。但是整個機器對民主政治是認同--ê，in mā承認政黨輪替是正當--ê，不過in有民主化ê概念，無民主化ê經驗，過去互相也m bat合作過，思考ê方法可能mā無全，需要一段時間去適應，去communicate，甚至調整一部份ê人事。有ê單位可能適應不良，也有出一kóa狀況，像國安局，che kā-ná teh出癩，一段時間會受著足大ê困擾，但是出過了後，情形會khah好，對工作mā有正面ê發展。舊年立委選舉ê時，新聞局有一位同仁kā我



講，ti過去e選舉，in rûn bat親像這擺chiah輕鬆，無受著任何頂kóan來e壓力。

問：有人講台灣e亂源ti立法院，你敢會tàng小khóa介紹立法院運作e效率？

答：Hō人批評是亂源--e，rûn是kan-na國會，人講台灣e三大亂源是政府官員、媒體kap國會。三大亂源，我做過其中e二項。

政府官員e效率有改進e必要，媒體mā有真chē問題，但是強調立法院，因為立法院是政治運作上重要e所在，這個所在若運作會好勢，整個政治效率、立法e品質，攞會提升。一般內閣制，質詢是在野黨e發言人，針對政策kap執政黨來辯論。但是咱e質詢是個別e立委ti hit個所在用各種方法，hō家已上電視，增加家已e知名度，所以無正港e debate，你表演，我應付，並無幫助一般人民對政府政策e了解。另外每一個立委攞beh質詢行政院長，感覺政務官e份量無夠，院長ai tui早起9點khia到晚時7、8點，講--起--來無人道，對國會e尊嚴mā無幫助。政務官啥人無來，立法委員就開始罵，但是若鏡頭hip倒轉--去，下腳e立委kan-na坐一個、二個，甚至攞空空，kan-na一個立委teh質詢。質詢了，皮包ā khóan khóan--leh就離開，對政務官實在真無公平。

問：咱e國會beh按怎改革？

答：我想che會tàng分做二個層面：第一國會本身議事規則kap諮詢方式ai改，這點無牽涉到法律，政黨ai負責任。因為立委一定rûn願意放棄既得e利益，期待立委家已去推動改革真困難，絕對ai透過政黨去要求立委做改革。第二是選舉制度ai改，che牽涉著憲法e修改，rûn是簡單e khang-khòe。Ai透過政黨e力量去要求黨團e立委，kā國家e利益看ti頭前，黨團ai有意志去推動，當然政黨e壓力是tui社會來，社會e壓力ai有夠。Ti舊年立委選舉e時，每一個政黨攞同意立委e席次ai減少，mā攞同意改革。目前咱是大選區多席次，ai改做單一選區單一席次，若按呢立法委員就無可能靠小數e選民就當選，對立委e

品質kap國會問政攞有幫助，政黨e角色也會khah重要。政黨ai推出好e候選人，有好e政策才會tàng得著選民e支持。

問：你對台灣正名運動e看法？

答：台灣正名運動，有真chē ti社會上有影響力e人teh推動，包括陳隆志教授、黃昭堂教授、李登輝先生，ti台灣社會有引起真大e注意。我想台灣正名運動有伊真好e justification，對台灣自體性e認識，ti國際上無ai hō人無正確e印象，提出這項代誌有伊e道理，正當性，也有必要。但是正名運動有牽涉相當闊e範圍，有一kóa代誌ti這個時陣可能有khah困難，親像「中華民國」這個名。陳總統是根據「中華民國」憲法所選--出--來e總統，這個時陣若改名有政治上e困難。另外ti台灣安全方面，台灣安全kap美國有commitment，che是客觀e事實，美國e態度mā無希望台灣ti這個所在製造事端。咱當然有權利，但是ti實際上咱有現實e限制，負政治責任e人，伊應該知影啥物會做--得，啥物bē做--得。我想陳總統知影這項代誌，對in e努力mā真肯定，但是伊是實際hōa"盤"人，伊ai負責任。事實上in所要求e物件有e chit-má是會做--得，有e是bē做--得，親像新聞局改logo e代誌，就是會做--得e部份，咱mā希望有一個kah符合實際e logo。

問：我想會tàng先tui台灣e企業、銀行、航空公司做起，親像昨日台灣e華航飛龍機失事，咱chia CBC e報導講是“Taiwanese airplane belongs to China Airline”，看你聽有--無？

答：是--a！若是ti適當e時機，會tàng做--e攞會使去做。

正名運動有伊e justification，ti台灣也引起真大e注意，伊hō真chē人思考這個問題。過去認為是當然e代誌，會tàng重新去思考，是一個真好e運動。咱有咱e理想，mā有講e權利，有一kóa代誌會tàng一步一步去進行，只是ti政治現實e頂kóan，有一kóa代誌也不得不ai考慮。



## Sîn bē bē-kì--tit

■ Tân Lôi

Khòa"--khí-lâi sī pē-á-kiá" hia"-tī,  
 Kāng-khòan sán kah kúi beh thoa--khì,  
 Koah nâ-âu é oan-siū,  
 Ō bák-chiu-jîn é chheh-hūn,  
 Ūi tiāng-sī khai-sí ?

Soa-bō ta-soa" sī Ah-hu-gán (Afganistan) é sêng-tē,  
 Ták-jít kúi--lòh-khì pài-sín ngō piàn,  
 Kì-tò hóe-sio-chhù é chheh-hūn  
 Kiông-kan cha-bō é oan-siū,  
 Lú pài lú chē.

Sîn tī in tiòng-kan ôe chit-tiâu thih-sòa",  
 Lāng bē-tàng lái-ông kiá"-kòe,  
 Kan-na chhèng-chí tōa" bē-soah,  
 Kap tōa-pháu pōng hō in lòng-chòng sí.

Sí--khì-é khòa"--khí-lâi mã chin-sêng  
 In pē-á-kiá" hia"-tī,  
 Seng pak hit-siàng é,  
 Kiâu hit-ki kim chhùi-khí,  
 Chheng-sng oan-siū é khiám-chè.  
 Phòa-pō pau--é sin-si  
 Hō Ah-hu-gán é soa-hong chhoe ta--khì,  
 Chiok-chē tēng-khok-khok un tī hia,  
 Chhin-chhiū" chò-hòe teh pài Ah-lah é sîn :  
 Sîn bē bē kì--tit,  
 Lāng lòng bô iàu-kin.



## 神 bē bē 記--得

■ 陳雷

看--起-來是 pē-á-kiá" 兄弟，  
 全款散 kah 鬼 beh 拖--去，  
 割 nâ-喉 é 冤仇，  
 Ō 目矚仁 é 切恨，  
 Ūi tiāng-時開始？

沙漠 ta-山 是 Ah-hu-gán (Afganistan) é 聖地，  
 Ták 日 晷--落-去 拜 神 五 遍，  
 祈 禱 火 燒 厝 é 切 恨，  
 強 姦 查 某 é 冤 仇，  
 Lú 拜 lú chē。

神 tī in 中 間 畫 一 條 鐵 線，  
 人 bē-tàng 來 往 行 過，  
 Kan-na 槍 枝 tōa" bē soah，  
 Kap 大 炮 pōng hō in 攏 總 死。

死--去-é 看--起-來 mã 真 成，  
 In pē-á-kiá" 兄 弟，  
 先 pak hit 雙 鞋，  
 Kiâu hit 枝 金 嘴 齒，  
 清 算 冤 仇 é 欠 債。  
 破 布 包 é 身 屍，  
 Hō Ah-hu-gán é 沙 風 吹 ta--去，  
 足 chē tēng-khok-khok un tī hia，  
 親 像 作 伙 teh 拜 Ah-lah é 神：  
 神 bē bē 記--得，  
 人 攏 無 要 緊。



## 一張舊相片 ■ 多城客

最近無意中掀(hian)著一張舊相片，一張真有歷史性、有紀念性e相片。

相片內底擺總有9個人，8個查甫--e，一個查某--e。上少年--e是hit個20外歲、坐ti中央、笑面笑面e姑娘。Koh來是hit個30 thōng歲、sán sán tò-lò、chhiū-chhèng chhiū-chhèng e少年家。年紀上大--e tō是hit個掛目鏡、嘴鬚鬚e林教授。其他e人擺是差不多4、50歲e中年人。

Hip相e地點是Toronto東南旁Kingston Road e台灣同鄉會古早e會館。相片背景e烏pang用粉筆按呢寫「加拿大台灣人權協會 1991、3、23」。

Hit暗是加拿大台灣人權協會經過改名、改組了後第一擺正式e會議。Hit位少年姑娘是新任e會長。其他e人擺是人權會主要e成員。

看著這張相片，hō我koh再想起過去參與人權會e代誌.....

加拿大台灣人權協會有真久e歷史，伊e前身是1964年成立e「加拿大台灣人權委員會」。Hit年9--月，彭明敏教授kap伊e學生謝聰敏、魏廷朝三人因為發表「台灣自救宣言」受掠。消息傳來加拿大，一陣關心台灣人命運kap台灣前途e留學生隨時kā in原來e「台灣住民自決聯盟」改名做「加拿大台灣人權委員會」，由Waterloo大學e黃義明教授擔任會長，發動救援e工作。

後--來繼承黃教授，幾十冬來實際負責「人權委員會」e人，tō是相片內底e這位林哲夫教授。林教授ti Toronto是受人尊敬e精神領袖，真chē人受著伊e影響，開始參與關心台灣e代誌。伊為著台灣e社會公義、民主kap自由拍拚一世人，hō國民黨列入去烏名單有30冬e時間。

烏名單造成真chē家庭悲劇，親人分離。1980年代e尾期，烏名單e人士開始利用各種e辦法闖關回台。其中khah特殊e例tō是相片內底e hit個少年家羅益世。益世ti細漢e時tōe父母移民來加拿大，ti chia大漢、受教育。非常難得--e是伊有疼台灣e心，m̄-nā有理想mā有實際參與，結果列入去烏名單。

1988、1989 e熱天，世台會衝破禁忌，sōa轉去台灣開會。益世hit陣是世台會e總幹事，連續

二冬利用家己e管道轉去參加。89年底e立法委員選舉，伊koh再poa\*牆\*轉--去，替黨外e立法委員候選人助選。M̄-koh phá\*運hō國民黨e特務掠入去籠á內，用叛亂kap違反國安法e罪名起訴。

益世受掠e消息，hō Toronto e台灣人非常著驚。叛亂是相當嚴重e罪名，大家真緊tō成立一個「羅益世後援會」。後援會上主要e khang-khòe tō是beh爭取加拿大政府kap社會各界e支援，希望hō國民黨造成壓力。這方面，後援會做了非常成功，替以後ti加拿大e台灣人外交工作建立真好e基礎。

當時，後援會接觸e對象真闊，包括加拿大外交部、國會議員、國際特赦組織、加拿大e媒體kap教會團體。大家e努力有得著熱烈e回應，尤其是加拿大聯合教會特別派總會議長親身去台灣，要求國民黨釋放益世。

因為國內外e壓力，國民黨政權上尾á只好用偷渡入境、違反國安法e罪名kā益世判刑10個月。1990年e聖誕節，益世才出獄轉來Toronto。

經過一冬e努力，後援會e任務完成，面對是m̄是隨時beh解散e問題。有人感覺真無彩。同時林教授mā希望人權委員會有人出來接班，所以伊tō建議利用後援會e班底改組成做「加拿大台灣人權協會」，由益世e牽手碧玲出任會長。

人權會有人承接，重新出發，有真大e意義。一方面是因為新血e注入，hō人權會e「香火」會tàng繼續「相傳」。另外一方面，因為少年會長e帶領，kā人權會帶來新e活力，mā帶來新e觀念。

會員中間雖然有年歲e差別，m̄-koh擺有全款e理念、全款e目標，m̄是為著名，mām̄是為著利。大家定期集會，相kap做工，互相學習，互相勉勵，建立真好e感情kap共事e關係。

Hit陣工作e重點，主要是政治犯e救援、人權外交kap台灣e國際宣傳。

1991、1992年中間，台獨聯盟開始進行闖關運台e計劃，台獨人士郭倍宏、李應元、王康陸kap張燦塗轉去台灣了後連續被掠。對chia e人kap其他e政治受難者e救援，是hit陣真重要e工作之一。

人權外交是台灣多管道外交e一部份。Hit陣，人權會有kap西藏、東帝汶、立陶宛等等國家e人權團體保持真好e聯繫，增加in對台灣e瞭



解，互相支援對方活動。

人權會另外一個重要ê khah-khòe tō是負責 Taiwan Communicate(台灣公報) tī加拿大ê分發。主要是寄hō加拿大國會議員、大學圖書館、教會組織、人權團體kap主流ê媒體。這份24頁，小小ê英文刊物是荷蘭籍ê Gerrit van der Wees kap伊ê婦人陳美津女士tī美麗島事件發生了後創辦--ê。Taiwan Communicate一冬出版六期，對台灣ê政治問題有相當深度ê報導kap分析，對台灣ê國際宣傳有真大ê幫助。

回想過去，加拿大台灣人權協會tī hit chām確實有做真chê代誌。M̄.koh人權ê範圍包涵真闊，會tàng做ê khah-khòe猶koh真chê。

Koh一擺重(tēng)看這張相片，實在感觸真chê...。11冬ê時真緊tō過，世事ê變化料想bē到。這11冬內，台灣ê戒嚴令解除，烏名單拍破，總統全民選出，政權和平轉移，台灣ê民主已經開始開花結子。M̄.koh台灣ê問題猶未完全解決，台灣ê前途猶koh需要靠咱大家繼續拍拚。



tūi頂排倒旁開始羅益世，林文政，朱寶山，蘇正玄，蘇慶龍，張理邦，林哲夫，林碧玲，陳星旭

多謝恁ê慷慨捐款：

- 美國：張啟典\$150，黃聲宏\$150，陳柏壽\$400，林振昌\$200，賣合訂本\$200
- 加拿大(加幣)：李劉鸞\$200，李春惠\$200，多倫多台灣同鄉會\$200，林鶴龍\$200，陳明雄\$200，台獨聯盟加拿大本部\$400，張理邦\$200，羅聯勝\$200，江明雄\$200
- 日本(美金)：黃經學\$200，高欽澤\$200，王美春\$200，郭俊貞\$200，吳輔仁\$200，阮逸功\$200，吳青洋\$200，趙世安\$200，王輝章\$200，洪永隆\$200
- 奧國(Eur)：Vienna台灣教會\$200

# 健忘症ê查甫人

■ 李勤岸

有一個查某人請我食一頓飯，拜託我ê嘴借--伊，替伊講出伊ê心肝話。

本文...

阿貞參我已經足chê冬無見面，春假ê時陣，大家相約tī櫻花當開ê都市見面。好友久別相逢，美景當前，當然心情真『春天』，台灣話講spring giang。查某人做夥，話講bē了，過去熟似ê人攏提起來liū--一下，總復習一遍。發現因為siu<sup>a</sup>chê冬無見面，有ê朋友已經無tī--leh-a，有ê是in ê『另外hit一半』無tī--leh-a。

阿貞嫁hō牧師做牧師娘，伊講有一遍去參加一個牧師娘ê告別式，發現這個牧師娘是伊熟似ê無jōa chê個牧師娘內底，第五個癌症過身--ê。想到chia，伊就足傷心，哭kah真厲害，mā-mā叫，別人攏想講伊真有情。伊是想講liām-mih就會輪著伊，做牧師娘真m值(tát)，足chê代誌ài吞忍，忍到尾ā攏變做癌症。

伊講伊哭kah上厲害--ê，m是這遍，是過無幾個月去參加hit個牧師ê結婚式hit遍。大家攏kā牧師恭喜，新牧師娘看--起--來猶真少年，mā生做真sūi。Kan-ta<sup>a</sup>伊一個人，bih tiām便所mā-mā háu。想起hit個kap伊真有話講ê hit個前牧師娘，生前所受ê艱苦，過身前病疼ê情景，koh kā家已ê心酸lām chham做夥，按呢規個拚拚--出--來，偷走去bih起來哭hō夠。哭soah，面洗洗--leh，mā是ài笑笑，不過無法度去kā hit個著健忘症ê查甫人恭喜。

我mā有類似ê經驗。

M是我家已--lah！我tī台灣有一個真好ê老朋友，因為心臟病雄雄來過身。聽著這個消息，心情真艱苦。不過想講in tau hit個『未亡人』kap hit二個猶teh讀國校ê gin-á，一定koh khah痛苦，就khá電話去kā in安慰，希望過一段時間了後，伊會tàng chhōa二個 gin-á來夏威夷行行--leh，我會tàng盡地主之誼。果然，三個月後，伊khá電話來，講決定beh來這個美國人心目中ê天堂渡假。拜六ê華航班機，叫我去kā in接機。

我就去kā in訂一間Waikiki海邊ê大飯店。有上好ê view，房間看--出--去就是碧藍ê海水，曠



闊無邊ê天色，tī chia tòa三工，一定會tàng hō in  
憂傷ê心靈得著安慰。Koh去買幾ná領Aloha衫，  
hō in穿..leh輕輕鬆鬆，感受夏威夷人上蓋貼身ê  
愛。Koh去買幾ná包夏威夷名產火山豆巧克力，hō  
in滿嘴嚙是火山熱情ê甜蜜。

我準時到機場，華航無失事，mā準時降落。

我期待..ê是一個喪妻無久，滿面憂傷ê中年  
人，手..裡牽二個國校ê gín-á。

Siong無按呢ê形影，想講in可能改變主意，  
抑是趕hit班飛機趕無著。

Tūnát身beh走..a，有人teh叫『阿珍』，giáh  
頭一看，這個參我hit個好朋友in翁生做全款全款ê  
查甫人，穿一su全新ê『西米露』，koh結一條紅色ê  
né-khu-tái，邊..a牽..ê，m̄是二個gín-á，是一  
個súi tang tang ê『妙齡女郎』。

我kā目調揉揉..leh，koh看..一..遍，hit個查  
甫人koh真正teh叫我ê名。Gāng一時á才回魂，聽  
無蓋清楚伊teh kā我紹介ê新婚新娘叫啥物名。規  
chōa路，我擺bē講話，車駛真緊，真緊tō到Waikiki  
hit間大飯店。Kā in放..落..來，緊駛轉..來。隨入  
門，我mā開始mā-mā hān。

Aloha衫我koh thēh去店..裡還，火山豆ê巧  
克力留leh家已食。

阿貞kap我同時想起早前bat ti報紙讀著一個  
大作家寫ê悼念亡妻ê文章，hō伊感動kah哭幾ná  
工，目屎tō猶未完全乾(ta)..leh，koh tī全一份報  
紙ê全一個副刊，讀著伊寫hō in少年新娘ê文章。

阿貞問我講：「敢是查甫人擺有這款健忘  
症？」

[笑話]

## 講話bē lián轉

■雙柏

最近有聽著台灣教育出..來ê空中小姐講話bē lián  
轉，kā下面ê話講做：

正音：『各位阿公阿媽，無外久咱ê飛機就beh降  
落..lah。請恁大家準備恁家已ê行李。我會ti恁ê  
目的地hia kā恁講bye-bye。』

伊講：『各位公á媽，無外久咱ê飛機就beh lak..  
落..來..lah。請恁準備恁家已ê牲禮。我會  
去恁ê墓地hia kā恁拜拜。』

## 拚命chhōe漢字無彩工

■林俊育

最近teh研究比較台語字典ê源起頭：打馬  
字牧師編ê《廈門音ê字典》(1894年出版)kap甘為  
霖牧師編ê《廈門音新字典》(1913年出版)，發見  
其中有真chē趣味ê代誌，舉幾個例來kap咱台灣人  
分享。

《廈門音ê字典》是甘為霖編《廈門音新字  
典》ê藍本，所以排版方式真接近，《甘字典》增  
加真chē字。M-koh兩本ê大部分漢字，目前擺罕  
teh使用，現代中文電腦擺拍bē出..來。有ê字音無  
漢字，所以有人講台灣話有音一定有字(指漢字)，  
koh講白話字(羅馬字)m̄是字，實在是烏白講。

Hit當時(1894~1913)ê人受漢化影響，想  
beh kā所有ê廈門音擺漢字化，結果kap現此時全  
款現象，全意思ê一音，各人使用無全款ê漢字，  
kā-ná春秋戰國時代。譬如“bān”tō有慢、漫、蔓、  
嫚、謾，字典ti每一字ê解說soah尾擺注明“iah  
kaptóng 1/2/3/4-jī thong”。編字典ê人tiòh-áikā  
所有ê「chhōe字、造字」一個一個編入去字典，  
實在無簡單，mā是真辛苦ê代誌，mā是hō讀者霧  
sá-sá。Hit種人敢會使講gâu人，我看he比罪人  
khah慘死無人。

Koh無tú-tú大家擺hiah gâu chhōe字造  
字。《甘字典》中ê“á-pá”解說做“chiū-sī chiáu  
ka-kī ê i-sù lām-sám-tsòe(chòe)”，he就是咱現  
代人所講ê「鴨霸」。但是《甘字典》kā劃一橫「一」  
講是「無漢字」。敢會講是中國無理beh侵佔台灣，  
“á-pá”kah咱擺bētiū，才chhōetiòh「鴨霸」這  
字來形容中國ê“á-pá”？Ah中國tō無「鴨霸」這  
種漢字，莫怪in m̄-bat你teh講in“á-pá”是啥，所  
以到ta”猶是hiah“á-pá”。請chhōe字ê先進緊  
chhōe中國人看會bat“á-pá”ê漢字，thanghōin  
知影咱台灣人ê心聲，看會緊放棄beh霸占台灣ê  
phái”企圖bē？

《廈門音ê字典》mā無“á-pá”這字，「鴨」  
ê正確音是“ah”，敢會講hit當時(1894)ê廈門人

bê “á-pá”? 甘為霖來到台灣編《甘字典》(1913), 台灣人才會曉 “á-pá”? Che tiòh-ài 請語言歷史學家去研究。

我查手中ê《台灣話大詞典》(陳修 編著, 2000年9月), 伊講「“á”=惡, 惡霸á-pá也。這(thông)強不講理也。...當今書刊上, 皆作鴨霸, 一笑。」但是伊tī「惡霸」ê注解是「惡霸=ok-pá, 獨霸一方ê惡棍。地方ê惡霸=地頭蛇。」He kap “á-pá” ká-ná差一大節, 意思無真合。《李氏台語辭典》(李春祥 編著, 2001年5月)無 “á-pá”, mā無「鴨霸」, 伊無像陳修「一笑」, soah講台灣話無 “á-pá”這字, chhōe無漢字tō講無hit個台灣字。其實羅馬字/白話字ê “á-pá”是正港ê台灣字, 有按呢ê覺醒才bê為著chhōe無漢字來痛苦。

大部份ê查甫人攏有chhōa “bō”, chhōe漢字ê人kā in ê “bō”講是「某」(陳修ê《台灣話大詞典》mā是按呢寫), 根據打馬字kap甘為霖ê字典解說:「某(bō)物總稱ê字, 抑是酸ê果子ê意思。」按呢講--起-來, kā家己ê “bō”當做「物件」抑是「酸ê果子」, he kā-ná tō是「大男人主義」loh。Koh khah趣味ê代誌, 打馬字ê字典中ê “bō”, 無一個解說做 “ang-bō” ê “bō”, 伊編字典ê時代敢無 “ang-bō” ê夫妻制度? 《甘字典》卻kā “bō” ê漢字寫做 (妻 Chhe), he是讀做 “chhe”, kap “bō” ê讀音差天kap地。聽李勤岸教授講, 咱台語ê「牽手」是平埔族ê話, 甘為霖牧師來台灣編ê《廈門音新字典》ê頭序講, 這本字典是漳(州)-泉(州)-台(灣)通行ê字音, 卻無kā「牽手」編--入-去, 實在真是想無。

Tù以上ê例會tàng看出, 漢字確確實實mā是為咱台語設計--ê, 羅馬字ê白話字才是專門為台語(包括原住民、客家kap福佬)設計--ê。咱這代受華語教育ê影響, 暫時使用漢(字)羅(馬字)合用(有通用ê漢字就用漢字, nā無就使用羅馬字), mā ò漸漸「脫漢」, 親像越南按呢「去漢」, 廢除漢字來全部使用羅馬字, hit時台灣tō真正獨立。

我最近參加成功大學台灣文學研究所ê「台灣白話字文學資料蒐集整理計畫」, nā讀nā拍白

話字小說 “An-niá ê Bák-sai”入去電腦檔案, hit個感覺kap讀/拍華語有真大ê無企款。讀/拍台語有『欲罷不能』ê衝擊, 心肝一直熱phut-phut起-來。有趣味讀台語白話字文學ê朋友, 請e-mail來: [fjylin@yahoo.com.tw](mailto:fjylin@yahoo.com.tw), 我thang提供資料hō你來tam一下á讀咱母語ê滋味。

## “祝你一路平安”

### 守望者評論



為著beh離開故鄉koh去Formosa, 馬楷牧師這禮拜真無閒。伊kap朋友講電話, khóan行李..., 代誌真chē。伊beh坐拜五下晝四點四十五分ê大西方鐵路ê火車。

Ti chia上尾擺ê安息日, 伊有真chē khangkhoè ò做。早起時伊tiòh去Embros教會講道, 暗時也tī Woodstock ê Chalmers kap Knox教會做短講。Ti Knox教會ê時, 伊講, 十年前伊beh離開加拿大去開始伊ê傳教工作以前, 有對 Woodstock ê聽眾講上尾擺話, 所以這擺beh轉去Formosa做工以前, 伊mā真愛koh ti chia kā大家講平安再會。

拜二暗時, 伊有去Zorra村第十號縣道探訪伊早時ê老師, 也去Woodstock ê Griffith夫婦ê厝, kap伊ê同窗kap朋友見面。Billy(Griffith先生ê小名)是馬楷博士過去ê友伴, 伊有憑有據講in是真親密ê朋友。In中間khah大漢ê這個才得著神學博士ê傳教者, ti大家teh kā in講sng笑ê中間, 對Billy出聲chim --一-下, che tō是拜二hit暗ê大笑談。

W. A. McKay 牧師起來主持這個會, 馬楷博士以前ê老師Geo. McKay先生出來致辭, 伊講:

「親愛ê神學博士馬楷牧師, 阮ti chia簽名, 包括你以前ê老師kap老同學, beh kā你講, 阮bē tàng hō你無kap阮見面以前tō koh離開你ê故鄉去遠遠ê所在傳教。阮特別beh對你講阮大家對你所做ê工ê看法kap感想。

Ti Zorra村這個所在，咱有各行各業ê傑出人才。M-kú單單是你，受著地上至高至大ê呼召—做一個宣教師。蒙上帝ê恩典，因為你所做ê工，hō加拿大tī現代基督教宣教歷史中，成做人人攏知ê名。

M-niá咱長老教會，所有tī基督內ê全體攏teh o-ló上帝通過你所做奇妙ê工。祂tī Formosa鍛鍊你。阮chia ê你過去ê主內兄弟姊妹kap同工kā你保證，阮所支持ê無別人... 你tī苦勞kap試煉內面所表現--出--來無走choah ê信心，無驚惶kap熱情hō阮非常欽佩... 阮會繼續對你beh koh做ê工大來關心，請你接受阮beh送hō你ê這本聖經，表示阮大家對你個人ê敬意。

當你tī深淵做工，阮會siâu念你kap你ê牽手... 雖然你kap阮離開hiah-nih遠，阮kā你保證，阮bē bē記得你，阮會tī上帝面前為你祈禱無soah，求祂保守祝福你，hō你更加受主重用，為基督傳福音到全世界。」

馬楷博士用最感動ê心情來答謝，伊講這擺kapgin-á時代ê朋友做伙ê聚會，是伊轉來故鄉以來受著chiah-nih chē榮耀中間上蓋親切--ê，伊真感動。伊真珍惜伊ê朋友ê仁愛，伊koh khah珍惜這項禮物，這本súiê家庭用ê聖經。伊也祈求in大家會tàng tùi聖經所教示ê道理得著祝福。

懷念ê話語，歡喜ê心情，祝福平安... 這個聚會，雖然有離別ê遺憾，mā hō人感覺充滿了真正ê喜樂。

編註：這篇報導刊tī一八八一年十月二十一日ê守望者評論。守望者評論是馬楷博士ê故鄉Oxford郡Woodstock市ê地方報紙。馬楷博士到台灣以後，第一擺chhōa伊ê婦仁人轉來加拿大，beh離開koh去台灣以前hit幾日ê行程報導。今年6月底，台灣基督長老教會北部大會有一個訪問團beh來馬楷ê故鄉訪問。Oxford郡tùi in ê郡檔案室chhōe出這篇報導beh送hō in做紀念。透過加拿大馬楷委員會請『台文通訊』翻譯做台文。Ti chia kap讀者分享。

## 記『蘭陽戲劇團』ê文化外交

■阿秀

「你拜五暗敢有beh去看歌á戲？」

「當然mā beh去看。」

「Chia ná有歌á戲thang看？恁敢是teh講錄影帶？」  
「才m̄是--leh，是台灣ê『蘭陽戲劇團』beh來Toronto演出，m̄是tī路邊oh!是tī一流ê戲團，聽講是演Phantom of the opera ê戲劇院。」

「敢有影？按呢一定ài去看，kan-na聽台灣話，唱台灣曲，心mā歡喜。」

這擺『蘭陽戲劇團』美國、加拿大ê巡迴公演，有三十九人，二十七日，十三場ê演出，聽講是創新台灣歌á戲戲劇界ê記錄，但是亦非常辛苦。因為經費有限，團員為著beh省機場、旅館ê運搬費，三十九件重kah連機場ê行李旋(sèh)盤攏khng bē落去ê道具行李，團員攏家已攏。十幾個城市走落來，真chē男女團員攏kah手攏生刺。二十七日、十三場ê巡迴演出，亦考驗團員ê體力kap精神，不管身體好bái、不管敢是ta“落飛龍機、不管各地同鄉所提供ê演出場地條件按怎，大家攏ài tī台á頂有上好ê演出。真chē團員已經軟kō kō，但是上台tō koh活跳跳，hō做伙來ê縣長夫人真感動，深深感受著演員「落台一隻蟲，上台一尾龍」ê敬業精神。

除了為台灣ê文化外交拍拼演出，『蘭陽戲劇團』tī旅途ê中間，亦把握機會做國民外交。Tui達拉斯趕去休士頓ê路--裡，經過外交部駐休士頓代表處ê安排，『蘭陽戲劇團』有去拜訪現任美國總統Bush ê故鄉——克羅福特市。這個出兩任美國總統ê小鎮，人口才七百外人，比陳水扁總統ê故鄉官田koh khah小。Khia tī四週圍攏是牧場ê克羅福特市，團員聽著Bush ê鄉親講Bush每一擺轉來故鄉，一定去小鎮獨獨一間ê小餐廳「咖啡站」(Coffee Station) 用餐，koh kap小鎮ê厝邊講話。團長田秋堇、副團長蕭日新拜訪克羅福特市ê市政府ê時，特別kā歌á戲ê作品DVD『杜子春』kap蘭陽風景龜山島ê月曆「龜山朝日，金色蘭陽」交hō市長坎培爾先生，請伊tī總

統轉來故鄉ê時，轉送 hō Bush 總統。市長真歡喜講好，表示總統非常親民，伊一定會當面交 hō Bush 總統。

另外，ti 加州聖地牙哥演出了後，墨爾非市長 ti 市議會開會 ê 時，特別邀請團長、副團長 kap 當地 ê 台灣同鄉去會場，ti 議程中宣讀感謝狀，褒獎、肯定『蘭陽戲劇團』ê 演出。對劇團幫助台灣 kap 聖地牙哥市 ê 文化交流，表示感謝，亦希望繼續發展 kap 台灣 ê 經濟文化關係。

Ti 洛杉磯演出了後，拉脫維亞 ti 美國 ê 總領事勞特爾斯博士親身來後台，向團長田秋堇 kap 團員恭喜演出成功。伊講 che 是伊第一擺看歌 á 戲，對「台灣歌劇」ê 藝術真 o-ló，亦真佩服戲劇團年輕 ê 團員認真 ê 演出。因為拉脫維亞 ê 兒童每一冬攞參加「國際童玩節」，勞特爾斯總領事特別肯定宜蘭縣縣政府對文化藝術所做 ê khang-khòe。

因為『蘭陽戲劇團』ti 文化外交 kap 國民外交所做 ê 努力，劇團去到美國首都 Washington D.C. 演出 ê 時，駐美代表程建人邀請團員 kap 全美各地同鄉會 ê 會長，共同參加 ti 「雙橡園」所舉辦 ê 晚宴。Ti 這座有十八公畝，有真 sūi ê 花園 ê 百年建築物內底，全體團員受著外交部駐美代表處 ê 肯定講：「文化外交確實會 tàng 突破現有 ê 邦交，無受著各種外來因素 ê 困擾，有實質外交 ê 效果。」

這擺美國、加拿大巡演出日期真長，劇團 ê 導演蔣建元煩惱團員 bē 適應外國食物，特別準備真 chē 泡麵，kap 一行李箱 ê oe-á、鼎 á、siá á、電磁爐，因為驚運送中間會 pháí 去，伊攞隨身帶上飛龍機。911 事件以後，美國 ê 海關真嚴、真緊張。蔣導演行李每擺通關攞有金屬 ê 反應，用 x 光照過，形體真奇怪，一條長長，看--著若武器，海關人員集體圍 óa--過--來，拍開行李箱看，原來是 siá á，感覺真好笑。

實際上，che 亦真是蔣導演 ê 武器，ti 每一擺演出進前，伊攞會煮一鼎泡麵，團員不管是演帝王將相，亦是才子佳人，攞圍過來食蔣導演 ê 泡麵。

一鼎泡麵 hō 團員 ti 充滿家鄉 ê 芳味中，拍拼演出。

真歡喜看著『蘭陽戲劇團』精彩 ê 演出，綠

色執政 ê 宜蘭縣政府確實有心 teh 推廣台灣文化，ti 這擺 ê 演出亦看著 in 新編 ê 劇「打城隍」，真趣味。另外一齣戲「白蛇傳」，mā 演了真好，m-kū 有同鄉感覺，戲劇內容猶無辦法 kap 中國斷根，戲劇 ê 故事猶原用中國做背景。Ti chia 我回想我細漢看 á 歌 á 戲，「薛仁貴」、「王寶釧」種種，確實真 che 戲，一代傳一代，演--ê 攞是中國 ê 古早故事。Che 是因為咱長期受著殖民統治，咱 ê 語言，咱 ê 文學，咱 ê 戲曲，咱 ê 文化，無 ti 好 ê 環境成長，所以咱一直無寫出屬咱台灣本土戲齣，今 á 日 ê 大環境已經漸漸 teh 改變，ti chia 咱亦期待有人會寫一 kóa 咱台灣人 ê 故事 ê 戲齣。

『蘭陽戲劇團』，阮知影恁已經真拍拼，亦已經真好，但是阮希望恁 koh khah 好，後擺 koh 來 ê 時，會 tàng 演出台灣人人家已 ê 故事 ê 戲齣，咱做伙來期待。

## 台灣人應該保存家已 ê 語言

Claire Wang (12歲，tò ti 日本)

我 ê 名叫 Claire Wang，是日本 ê 國民。但是我本來是台灣人。我會曉講英語、日本語、台灣話 kap 北京話。我有聽人講，koh 無幾冬，英語 tō beh 變做台灣 ê 官方語言。是按怎 ná beh 按呢？台灣有家已 ê 語言，he m̄ 是中國話。台灣人講台灣話。有人講台灣話一定 ai 用「中國字」寫，但是有真 chē 字 m̄ 是定定 teh 用--ê，所以 beh 寫--出--來有困難。Be 曉用「中國字」寫，敢有要緊？咱攞會曉講，其實 mā 攞會 tàng 寫--出--來。真簡單，你若會曉英語字母，照你讀--ê ká 寫--落--來，tō 好--lah。你看，我 beh 寫「我是台灣人」，我 tō 用「Gwashi Taiwan lang」，真簡單，敢 m̄ 是--leh？你會 tàng 了解這句話 teh 講啥物。我會了解。我定定攞 teh 講英語，所以我並無講台灣 m̄-thang 用英語。我 beh 講--ê kan-ta 是咱台灣若有咱家已 ê 語言，咱 tō m̄-thang hō 伊無--去，咱 tióh-ai 保存咱 ê 台灣話。

(這篇文章本來用英文刊 ti 在日台灣同鄉會 e 電子報「台灣 e 聲」，編輯小組翻譯做漢羅。)

# Phô



■ 徐來

二月底業務會議，決定beh ti遠遠市郊舉行了後，我就有一點煩惱。透早才phah-phú光，就ai駛規點鐘高速公路去開會。雖然，公司會請食早頓，m̄-kú心肝底有一點á ngái-giòh。開車有駕照已經十thóng冬--a，總--是，開高速遠途，猶未慣習，腳手肉會phih-phih-chhoah。Chêng總公司ti三年前換大頭家了後，公司營業政策大大改變，請真chê少年á，特別愛ti súi koh遠、koh空闊所在開會。真iàng，真phá<sup>a</sup>，就是舞死chia-ê老身--ê。好佳哉，一季一擺，若無，為著這個飯碗，心臟血壓m̄知beh加jōa chē負擔--leh。

一開始，主持會議司儀，用十二萬分榮幸口氣來說明，咱所屬區域ti過去一季中間是如何成功，如何受著全國性注目，總講一句，就是頭家領導有方。頭家名叫做David，伊才三十歲，人生做緣投漂撇，認真koh gâu用人，伊所管理區域業績，thang講是全國頭名。司儀講一個soah-phah，soah ti路尾雄雄puh一句：“咱chit-má請咱ê神，David XX來ka咱講幾句話。”

Ti hit個時，我感覺規個會場空氣若親像kian-凍-起-來，大家hō這句chhiak-tiō。時代koh khah進步，人koh khah jōa gâu，mā m̄敢有人稱作上帝抑是神。我規身軀毛管束án-án，雞母皮起規堆，規個面紅kōng-kōng，soah替這位頭家緊張--起-來。Ta“這聲這個少年家到底是beh按怎來應答--leh？俗語講：“人食褒”，加減kā人褒--幾-句是正面--ê，肯定--ê，亦是健康--ê。但是這個司儀老精(chia<sup>a</sup>)，褒了chiah-nih超過，恐驚是有伊真特別目的也無的確。

幾秒鐘了後，頭家真大扮上台，伊先輕輕á吐一個khuí，然後笑笑，溫liáu-á講：“我ê名，若是有一絲絲á緣分ham上帝有淡薄-á牽連，減採就親像按呢：『我ê神--a！Koh是David--lah！』抑無就是，『oh，慘--lah，我ê上帝，m̄-thang koh

是hit個David...』(If there is anything that my name is related to God, that may be“Oh, My God, is David again.” Or “Oh, No, My God, not Davaid again.”) 講soah，規個會場大笑。會場水仙、thiu-lip-phuh、百合ná像同時攏芳--起-來，攏活--起-來，我心肝頭一粒石頭也規個放--落-來，規個放輕鬆。頭家ê智慧kā hit個真刺chhák ê phô話，變作空氣全款，ti春天市郊舒是會場liáu-liáu-á化無--去，hō阮對這位少年頭家ê尊重koh-khah深，伊顯然有一kōa領袖氣質，伊會受o-lô mā是應該--ê。

## 頭路

■ 南農

阮後生koh chhōe著頭路--lah。伊猶teh讀冊，koh去chhōe著這個全職頭路。阮無反對，因為若m̄是按呢，伊mā是日時暈，暝時上課soah，tō ham朋友去chhit-thō到三更半暝。有工thang做，伊家已講，才有法度逼家已生活正常。

阮khah奇怪--ê是伊舊年mā bat做過全職khang-khòe，工錢比這個khah好。但是ti阮去台灣一個月倒轉--來時，伊tō已經kā人辭掉--lah。阮攏想講伊是做bē去。真正原因，這時間--起-來，才了解。

舊年hit個是一個有名金融卡公司，伊hō in chhia<sup>a</sup> ê職位koh有一個bē phai<sup>a</sup>聽ê名，啥物顧客顧問，專門處理顧客拍--來不滿電話。正式上班前有六禮拜有薪勞ê訓練，真輕鬆。有時日班，有時暗班，伊攏家已安排kah ham上課時間無衝突。有時kā問，khang-khòe做了啥物款？伊有時會講，公司teh食人，伊無真愛koh做--落-去。因為是職務ê關係，詳細也不便對我講清楚。這擺，chhōe著這個工錢khah báí，koh是khah艱苦ê頭路，伊無怨嘆，因為伊感覺至少這個頭路，m̄免替人做「拭腳倉」ê代誌。

好佳哉，阮猶有一個有骨氣ê後生。

# 台灣人--a, 台灣人

# 阿 bái

**■ 陳雷**

(1)

台灣台灣怪所在  
一個國家，二種認同  
腳踏台灣土  
soah講別國話  
嘴食台灣米  
soah講「我們中國人」

台灣人--a, 台灣人  
嘴--裡若無認咱台灣  
心肝就會結規丸

黃帝啥物人  
kap我無關聯  
武昌起義是啥代  
聽講he是in兜e事  
長江黃河流幾省  
外國地理我無深  
萬里長城起幾年  
外國歷史我真淺  
啥物是 Chinese Tai-pak  
hō阮聽kah霧sá-sá  
台灣人--a, 台灣人  
心中若是認中國  
A-ta-mah就硬khok-khok

我問濁水溪tō起源  
你講先生無教阮  
我問大霸佔幾縣  
你講冊無kā阮講  
我問啥人鄭南榕  
你講 kan-na知影『蝶美鳳』  
台灣人--a, 台灣人  
心中若m bat咱台灣  
枉費你是台灣人

台灣台灣好所在  
北有大霸南大武  
青翠山林 hi-noh-khih  
主席省長作六年  
森林亂chhō二千八(註)  
桃芝賀伯九二一  
大水石頭作陣冲  
陳有蘭溪心致傷(註)  
官官富貴人命俗  
汐止人  
beh哭無目屎

台灣人--a, 台灣人  
心肝若無疼咱台灣  
Lam-pha就結規丸(註)



註:

1. 台灣森林法規規定高山針葉林海拔2800公尺以上bōe使chhō, 總--是hit幾年官商勾結真厲害, tī高山開發種高價利緊e高麗菜……, 一落大雨, 土水大石作陣冲。
2. 陳有蘭溪是濁水溪上游支流之一, 流過信義鄉神木村。

Lam-pha是器官e醫學名詞, 無粗魯。當內心矛盾e時, tō會弓an。

清美出世e時, 伊e老父看伊一眼, oat--leh作伊出--去, tī廟口kap人lim茶開講, 暗暗才轉--來, 無koh講半句話。伊e老母hit年45--a, kā嬰á á"--leh, ná看ná念: "Thài chiah bái--lah?" m̄知teh笑抑是teh kháu。伊e二姑tō是咱chia e產婆, hit下哺來厝--裡門生, 嘴講: "勇健tō好--lah。" 心內一句話lún--leh: "我產婆作chiah chē冬, 成實猶m bat看嬰á生作chiah bái--e。" Tō是按呢, in母--a kā伊號作清美, 想講按呢叫, 看會khah bē hiah bái--去。伊e老父鐵齒, 講無效--lah, bái to bái常在--a。尾--a無外久, 大家擺叫伊阿bái--a, 無人叫伊清美。

Khah大漢了後, 頂面二個阿姊驚厝邊gín-á笑, m̄ chhōa伊chhit-thō。Kan-na作khang-khòe e時才叫伊: "阿bái--a, 土腳掃掃--leh。" "阿bái--a, 桌頂拭拭--leh。" 若是食物, tō阿姊食chhun--e才有通輪著伊。起先伊會khēng分, 去kā阿母táu, 老母講: "無要緊, 阿姊khah大漢, 你讓--in。" 尾--a hō伊táu了起煩, 罵伊: "Khah擔身命--leh, 啥叫你生kah chiah bái! soah m̄知bái人tō bái命。" 這句話, 頭幾擺細漢gín-á像hō針chhák心頭會痛, hâu-hâu--leh, 加聽幾--擺-a soah慣勢--去, tō bē痛。所以chēng細漢知影, bái人bái命, ai

認份擔身命。大漢了後，自然厝內外khang-khòe作代先，三頓食路尾，hō人準作bē輸查某kán款待。

清美大漢了後，作親成上蓋苦心。見若央hōnh人來，看著查某gín-à生作這款，tō問：“Ah嫁妝beh kah外chē?” In母--a講：“阮作sit人度三頓……”結局tō是人無錢也無，hōnh人beh叫人按怎作?尾--a in母--a也知影hit個道理，kā hōnh人講：“Chhin-chhài--lah，若有，小khóa khiap-sō--é mā無要緊--lah。”夭壽he hōnh人成實khiàng腳，去chhōe一個掠龍--é，30外猶未chhōa。結果一個無人beh嫁，一個無人beh chhōa，tú-tú好七--a門八--a合合。Chhin-chhin-chhài-chhài tō kā伊嫁出門--去。

這個進發--a厝--裡猶有一個老母73--a，風濕tái真重，行sòa無方便，不時一個脾氣若大娘lè，kháp bē著tō beh hat--人。Ta”這個新婦chhōa--來無話無句，tú-tú好早到暗hō伊嚷sng--é，比查某kán khah輸。起先in翁m知老母é脾氣，食飯é時叫：“美--a，緊來食。”in老母受氣tō kā chām：“伊khang-khòe作猶未soah，咱先食。”Ta”這個清美，chēng細漢食桌腳，m bat kap人坐桌頂，mā應講：“我khang-khòe猶未soah。”恬恬bih tòa灶腳，等人食飽才收去灶腳食。

這個ta家知影新婦khang-khòe會作，kā伊講：“你規日éng-éng tí厝--裡，作kóa裸去市á賣。”清美作一sng發裸去市á

賣，生理好，liám-mih賣了了。過--來ta家講，加作--幾-sng-a，soah早市、暗市擺去賣。Tō是he裸gâu作，發了súi koh khiū，白河é人叫作bái婆á裸。

按呢嫁去khah無半冬，he厲害ta家才來過身--去。Beh死進前kā in發--a吩咐：“這個查某貧情，叫伊he裸ták日加炊--幾-sng-a。”Ta”這個老母死，hit日發--a坐tī桌頂食飯，tú tú一嘴飯beh pe--落--去，雄雄才去想--著，箸khng--leh叫一聲：“美--a，你thai m來作伙食?” in某驚一tiō，應：“我無éng，khah停才食。”bih tòa灶腳m出--來。發--a箸khng--leh，行來灶腳，giú in某講：“美--a，我家已一個食bē落。”按呢伊才勉強來上桌食飯。

暗頭發--a一枝拐á giáh--leh，烏目鏡掛--leh tō出--去。巷á內nà行nà sêh，he笛á nà pún。白河這個所在，掠龍--é kan-na伊一個，hit二個chhit-thó gín-à聽著笛á聲，知影發--a出來掠龍，tī大路口等，叫一聲：“阿發--a!”發--a停腳問：“三郎--a，你beh掠龍--nih?”三郎講：“我作一個bih hō你ioh。”發--a講：“我beh來去掠龍，無hit個éng工。”He斗--a kā伊遮--leh，m hō伊過，講：“Ioh--著才hō你掠龍。”發--a應：“緊講!”三郎講：“青暝--é chhōa súi某，來，ioh--一--下!”發--a知影teh創治伊，m應。斗--a hoah：“無彩工--lah!”發--a m chhap--in，拐á thōng--leh beh行，二

個kā伊圍--leh，講：“koh ioh--一個!”斗--a hoah：“青暝--é chhōa bái某!”三郎hoah：“無看見tō好!”發--a受氣，拐á giáh--起--來，beh kōng--in，thai kōng會著? Soah poáh一倒，一枝笛á落tī土腳，piák--一--下踏作二kóeh。這二個才放伊soah，hō伊去。

Thōng轉來到厝，in某看伊手面lù破皮，一枝笛á pit作二節，問：“Ah你啥代誌無細字?”發--a無應--伊，一時á久，問in某：“美--a，啥物叫作súi?” in某心內龜怪，thai會一個人好好poáh一倒，無頭無尾問這款問題，應講：“Soah m知，看了會歡喜--é tō是súi。”koh問：“啥物叫作bái?”

“Ah若看了無歡喜--é tō是bái。”“莫怪我m知，我無目調看。”發--a吐一個khùi。In某lú khah奇怪，問：“發--a，你外面啥物代誌?”發--a恬恬，kā in某giú óa--來，soah伸手摸伊。十枝指頭á先摸伊é身軀，koh摸伊é手，才摸伊é面。一位一位細細字，像teh掠龍按呢摸，一瞞摸透透，才講一聲：“Súi。”in某想講伊teh滾笑伊，罵：“你無看見，m通烏白講!”發--a又koh摸伊é面，講：“我目調無見，這十枝指頭á有看見。In目調看會著--é，我擺摸會出--來。”

Hit個以後，in翁ták日beh睏進前，tō摸伊é手，伊é身軀，伊é面。用指頭á尾輕輕á摸，比掠龍khah chiáu勻照起工。起先in某驚伊摸，尾--a摸了慣勢，

規身軀親像掠龍koh浸溫泉hit款ê輕鬆，tò放顧在伊摸。有時也學in翁，目調kheh kheh，用指頭á尾摸伊é面。

這暗發--a tí伊é面頂摸來摸去，問講：“美--a，你teh煩惱啥？”In某驚一tió，成實人目調看會著--é，伊攏摸會出--來。“你teh煩惱啥？”伊koh問一擺。In某應：“我有身--a。”發--a歡喜一--下，“有gín-á--a！”so in某é pak肚，“Ah你是teh煩惱啥？”In某搖頭：“若生一個像我chiah bái--é beh按怎？”發--a kā某mōh--leh，摸伊é面，“Che súi。”伊講：“我這雙手摸tò知，in目調看bē著--é，我摸會著。”恬恬停--一--時--a，問in某：“Ah若生一個像我青暝--é beh按怎？”

結局生一個查甫嬰á，鼻目嘴好好，老母kā嬰áá--leh，笑微微：“佳哉成老父。”He老父摸嬰áé面，講：“佳哉目調無成。”kā伊號名作明--a，歡喜抱去厝邊頭尾hō人看，連菜市á賣棵也ái--出--去。買bái婆á棵é人客tò講：“Ah-iah，che嬰á súi-tang-tang。”Hit個chhit-thó gín-á三郎tò問：“Ah che嬰á是去tò位khioh--來--é？”美--a也無受氣，笑笑應：“天公伯--a送--é-lah。”事實tī心內伊tò是按呢想。

按呢歡喜過一冬，冬尾時庄--裡流行感冒。清美khuh-khuh嗽，拖3、4個月嗽bē soah。不時畏寒畏熱，過來phù痰soah有血。去chhōe醫生看，講是帶

(tái)肺病，chhōng藥á hō食。Ta”害--lah，he藥貴kah beh死人，作一禮拜má無夠納一日é藥錢。美--a問醫生：“Che藥ái食外久？”醫生講：“上無má tiòh半年一冬。”美--a想：“食chiah久，錢beh按tò來？”問醫生敢會使食khah少--leh。醫生講：“你che肺病teh beh第三期，藥á食má無一定會行氣，那會使食khah輕--leh。”事實hiàng時日本時代，咱攏知影，肺病若是siang-tiōng--é是無啥藥通好醫。

這日天未光，伊起來灶腳炊粿，坐hia看火tòh，想起作gín-áé時，透早起來起火，有時麻芻(kō)tām，火bē tòh，薰kah規厝間，hō老母罵，若háu tòkoh hō人念：“Khah擔身命--leh。”Che tò是伊é身命--lah，Che藥á hiah貴，ta”beh按怎？Ná炊粿ná想，tīhia tò來下一個決心。

過--來lú嗽lú厲害，in翁煩惱問：“你藥á有teh食--無？”美--a應：“醫生講，che病慢性，藥á tiòh食真久。”事實是伊藥á m甘食，一日份作4、5日食。明知按呢bē用--得，食一個心所願--é niā-niā。

Hit年白河大地動，規庄倒了了。發--a in一家掛厝掛人tái tái tī土--裡，第3工才hō人ê--出--來。美--a teh tī大thiâu下面，頭殼teh破--去，已經去--a。He嬰á tú-tú á”tī伊身軀底，無半滴傷，驚kah m敢háu。發--a一手抱嬰á，一手摸in某，直直念：“去--a……，去--a……。”

清美--a過身了，阿發--a oan-na掠龍過日。Ták暗拐á thōng--leh，一個人巷á路ná seh，笛á ná pūn。有時規嘆過beh了，天teh光--a，庄--裡舊會聽著笛áé聲。總是白河chia掠龍--é單單伊一個，大家攏聽慣勢--a。Kanna khah有歲--é聽會出--來，講發--a笛á lú pūnlú清涼，若孤鳥teh啼。Che大概是有影，連庄--裡é狗也罕得koh kā pūi。

過--來有一chām，暗時無koh聽著笛á聲。厝邊大thiâu嫂--a bē放心，去kā--看，大人gín-á攏好好，發--a坐tī土腳teh chhiok lūn土。“發--a，你thái m是三歲gín-á也teh chhiok土？”發--a親像無聽--見，也無應--伊，ná chhiok soah ná teh拭目屎。連續幾工去kā--看，發--a猶是teh chhiok土，ná摸ná liáp，路尾soah liáp一個人像出--來。一kā--看，僥倖--a，tò是hit個過身去é阿bái--a，嘴pok-pok，鼻nah-nah，一個面若潤餅皮hiah大個，ná笑ná m笑，二蕾細蕾目調teh kā--看。“阮美--a-lah。”發--a kā大thiâu嫂講。

了後伊拜託一個學校教美術é先生kā he灌作一仙銅像，chhāi tò厝--裡桌á頂。Ták暗掠龍轉--來，tò kā摸摸--leh才去hioh睷，過20外冬攏按呢。一直到大戰尾期，日本政府徵收人家厝é鐵á銅á，去iū”作大炮槍chí相thái用。Hit個姓黃é街長來chhōe發--a，講：“你這粒銅像會tàng作幾佰百粒槍chí，趕緊奉獻hō咱大日本帝國！”講了



hoah一聲“天皇萬歲！”發--a  
 m敢講m，也tòe伊hoah天皇萬  
 歲。Hit下哺用布袋kā銅像袋--  
 leh，親身一路 mch去農會--奉  
 獻。隔轉日，街長koh來，hoah  
 一聲“天皇萬歲”，thch一張褒  
 獎狀hō--伊。

Tú-tú一禮拜後，發--a聽著  
 lah-li-iah放送，天皇teh講話，  
 日本無條件投降，戰爭結束。趕  
 緊叫in後生明--a去chhōe。Hit  
 時明--a已經師範畢業，作先生  
 teh教冊。才ti咱白河農會ê倉庫

去chhōe--著，一仙好好猶未iū”  
 掉--去。趕緊用錢拜託人kā偷買  
 轉--來，原在chhāi tōa桌頂。  
 Hit陣發--a也60外--a，tāk暗出  
 去掠龍轉--來，mā是先kāin某ê  
 面摸摸--leh，才去睇。

## (2)

今年大地動hit暗，阮爸厝--  
 裡一項無thch，kan-na mch hit  
 仙銅像走。會記得細漢ê時，che  
 銅像是阿公過身後搬--過--來--  
 ê，chhāi ti門入--來hit tō桌頂。

我問阿爸he是啥人，伊講：“恁  
 阿媽--lah。”Khiā ti銅像頭前看  
 看--leh，伸手去摸。Kā我抱--  
 起--來，講：“你摸看māi。”Hit  
 個嘴pok-pok，鼻nah-nah，面若  
 大tè潤餅皮，二蕾細蕾目睷離開  
 開，親像造ê時khng m tiōh所  
 在，摸--起--來真古錐。M-kú等  
 到大人--a我才知影，這仙bái阿  
 媽ê像是日本時代我hit個青暎à  
 阿公家已liáp--ê。



台文通訊編輯小組：張秀滿，陳雷，陳星旭，蘇正玄，李春惠，廖碧玉，許文政

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail：siahon@earthlink.net，陳柏壽 E-Mail：burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail：pekni@taiwantbts.org

日本聯絡處：多田惠 (TADA Kei) tads@gengo.l.u-tokyo.ac.jp

訂費：一年\$40 (美金)，\$50 (加幣)，NT 500 (台幣)，加入做台文通訊共同發行人：每年支援美金/加幣 \$200

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區ê讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣ê讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 40 Ridgcrest Drive., Scarborough Ontario, M1W4A2 CANADA

FAX：(905) 886-2453，E-Mail：siuboan@taiwantbts.org

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家入去台文通訊ê網站欣賞早前ê文章 (52ki-99ki) 並隨時來批指教、踴躍投稿，多謝。

Westchester Taiwanese Church  
 C/O Chhong-Bi Memorial Fund  
 P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.  
 10583 USA

NON PROFIT ORG.  
 U.S. POSTAGE PAID  
 WESTCHESTER, NY  
 PERMIT #638

