



## 目錄

94期 (2001年12月)

- P1. 『展開全民外交，提昇台灣國際地位』(上)，陳隆志
- P3. 『快樂`團; :C 調 4/4』，黃真救
- P3. 「笑話」『N`a性`人kap急性`人』，T—i「趣味台語選集」轉載
- P4. 『台灣歌詩文學』演講記事，〈演講者：胡民祥〉張秀滿整理
- P7. 『野草莓開花`所在』(上)，王貞文
- P10. 『搶看滿山`楓;葉』---哈佛大學台語筆記 17，李勤岸
- P11. 『死人戲』，陳雷
- P13. 『秋夜`雨聲』，許文政
- P14. 【我`第一篇台文】『老父`目屎』，惠美
- P15. 『推行母語教學`重要性』，周淑真 彰化市精誠中學
- P16. 詩『神b%o記得』，陳雷



## 展開全民外交，提昇台灣國際地位(上)

■ 陳隆志

講著台灣beh按怎「展開全民外交，提昇台灣國際地位」，che是一個嚴肅koh重要é問題。我感覺講文化獨立kap政治獨立，政治主體性是ài同時並進。咱teh講台灣文化再生é時，有teh講台灣文化é本土性，但是mā有teh強調國際化。Ti現代國際社會，當然台灣文化就是世界文化發展é一部份，一定用家已é基礎，家已é根做基礎來發展。Ti這個過程中，咱是世界人類文化發展é一環。

「展開全民外交，提昇台灣國際地位」，咱攞會記得，最近咱陳總統阿扁--à去中南美洲過境美國é元首外交，hō人感覺有相當é突破。阿扁--à轉去台灣，tō講「出國拚外交，回國拚經濟」。阮ti六月十六日有舉辦一個「台灣kap聯合國」研討會。Hit一日，阿扁--à總統有來致詞，伊強調咱大家tiōh來拚入去聯合國。當我teh kā伊介紹é時，我講：「出國拚外交，轉來外交mā同時tiōh繼續拚」，伊講「好，咱大家做伙來拚，拚入去聯合國」。

咱今日beh展開全民外交，che m̄是完全是民間é代誌，mā ài有政府é努力。「元首外交」這個新突破加上全民é努力。講著台灣外交é困境，自1971年聯合國大會2758號決議案將中華人民共和國é政府承認做代表中國é政府，將蔣介石é代表驅逐了後，台灣變做國際é孤兒。蔣介石這種完全無責任é做法，拒絕hit時所提出é一台中é方案。今à日台灣é國際處境會 chiah-nih bai，tō是因為過去舊政府，尤其蔣政權時代，一直teh強調中國é政策。Ti這種強調中國é政策之

下，強調「漢賊不兩立」，soah變做「賊立我不立」。但是ti國際外交上，「一個中國」根本就是不通，因為「台灣就是台灣，中國就是中國」。過去é舊政府kap中國政府就是強強按呢講「一個中國」。到李登輝總統，才發表兩國論，提出「特殊國kap國é關係」，這時才有真清楚é覺醒。假使咱若猶koh用「一個中國」這個含糊é政策，結論會變做台灣無法度做一個國家來存在kap生存。所以「一個中國」，甚至「一個中國，各自表述」擺行bē通。「一個中國」ti世界上，大家看起來，當然是中華人民共和國。「一個中國」政策不但ti過去對台灣有真大é傷害，今à日mā繼續有真大é傷害。陳水扁新政府é部會首長，雖然想beh有作為，但是舊勢力é阻力猶koh真大。不但外交部，國防部，其他真chē部會，經過國民黨五十幾冬來「一個中國」神話ték é統治結果，傷害確實真大。所以到今à日，台灣ti國際上所面臨é是國際上é困境。這種困境一方面來自中華人民共和國é打壓，另一方面，是咱家已政府過去「一個中國」錯誤é政策，自誤誤人，誤著家已。其他é國家，咱ti經濟、貿易、文化種種é關係，實際上攞有往來，但是ti聯合國或是聯合國體制下面é組織，無法度thang參與，用傳統é外交無法度來解答。最近馬其頓，ti過去舊政府tō開始，有兩冬經驗，先天不足，後天koh有真大é缺陷，到尾--à，開真chē錢，mā是斷交。所以咱台灣ti國際社會，beh拍拚，beh行出去，beh按怎樣？需要一個新é做法，新é思維。所以咱不但tiōh ài有政府é參與，也tiōh動員著台灣全

民é力量。今à日台灣會真強，tō是民間已經造成公民社會。今à日é世界，非政府組織、非營利組織，公民社會é組織扮演é角色愈來愈重要。Tī台灣，這種組織é重要性大大增加。台灣tī民間é力量一定ài好好kā伊發揮出來，才會tàng將台灣tī國際上孤立é情形改--過--來，拍出一條新路。

全民外交上重要é目標是beh將台灣建設成一個名實合一，正常化é國家。今à日台灣是一個主權獨立é國家，但是這個國家猶真無完整，欠缺é所在，相當bē少，尤其名實，聽起來無一致。正常化é國家，tō是講tī國際社會會tàng扮演積極參與é角色，kiau真chē國家有多邊é互動，tī國際組織攏會tàng有經常ték é互動，bē常常teh受著一個隔壁é國家tī hia teh軍事威脅，講咱是屬tī in--é。一方面咱亦會使做世界第一流é國家，不但有用台灣文化做主體，而且展現出來咱tī民主自由人權方面é價值，是世界主流價值é一部份。所以這部份咱ài koh加強。咱真大é願境，tō是講台灣tī新é二十一世紀，會tàng變做世界正常化第一流é國家，有民主自由人權é文化價值。若beh按呢落去做，一定tiōh有kap傳統無相像é做法，抑是講tī傳統外交以外，ài加強非傳統性é外交。

有幾點beh發展全民外交é原則：第一點，強調全民外交，今à日台灣tī國際上beh生存發展，已經m̄是kan-ta"是政府é代誌。政府é力量有限，政府kap民間é力量真正tiōh充分密切結合。第二個原則，是多元外交é原則，就是不但政府kap政府，外交部kap外交部é來往，咱民間經貿é力量，咱文化教育é力量，咱人權環保各方面é力量會tàng發揮出來。第三個原則，是經貿外交。經濟貿易é力量ài加強，今à日陳東壁大使teh致辭é時，特別teh強調講台灣kap加拿大é關係，tī經濟kap貿易如何，我看che是真需要，但是需要beh有效利用，m̄是beh做一種金錢外交。第四種tō是人權人道é外交。這點，阿扁--à tī五二0總統就職演講就特別強調，用民主，自由，人權做立國é指標，做咱拍拚é方向，我看che是真正確é大方向。另外一種，tō是環保外交。環保已經無國界，台灣做為地球村é一份子，當然tī這方面ài盡力，ài kiau國際接軌。另外一種是和平睦誼é外交，beh

kiau各國保持和平友好é關係，不但kap hia é離咱真遠é小國家，而且對咱鄰國，大國，咱攏tiōh ài來做。

今à日beh展開咱é全民外交，ài做é代誌bē少，目標也真大，但是具體上應該按怎來做？有一個真重要，tō是台灣一定ài積極努力加入聯合國。Tī這個加入聯合國努力é過程中，也tiōh ài來參加聯合國下腳一kóa功能性é組織，親像世界貿易組織，WTO，世界衛生組織，WHO這款組織。另外一方面，ài參與非政府性é組織，NGO。咱先來講台灣加入聯合國é代誌，有人講，beh加入聯合國是難度hiah-nih kōan é代誌，中華人民共和國一定反對，既然in若反對，tō無法度thang加入，若按呢為啥物koh ài努力？另外一種講法，beh加入聯合國，會刺激中國，bē使烏白做。有é講，咱ài重視內政，外交m̄免管，內政做hō好，治安做hō好，經濟發展，其他攏m̄免管。另外一種講法，台灣beh加入聯合國是長期é目標，所以咱等機會，chit-má攏m̄免講啥物。但是我看chia é態度，chia é論調攏是似是而非，有需要kā澄清。

講著台灣beh加入聯合國，咱tiōh-ài按怎樣呢？我tī六月十六日「台灣kap聯合國」é研討會，做一個專題演講，特別向新政府建議，tī今年七月八月，應該由政府採取主動向聯合國提出beh做一個聯合國新會員é申請。1971年，tī聯合國大會有真chē提案。一個提案就是Albania kap其他二十三國é提案，用中華人民共和國來取代中華民國。第二個提案是美國kap其他國家提出é所謂兩個中國案，就是講hō中華人民共和國入來聯合國，但是中華民國koh留tī聯合國。另外一個案，就是一台一中é方案，由Saudi Arabia提出，伊認為中華人民共和國會使入來佔聯合國安全理事會é席次，但是台灣應該用台灣é名義身份tī聯合國內面，而且tī聯合國é監督之下，應該舉行公民投票，hō人民決定家已é將來，看是beh做一個獨立é國家，抑是beh保持現狀，抑是beh變做中華人民共和國é一部份。Albania é案先通過，承認中華人民共和國為中國唯一合法é代表。這時，蔣介石é代表hō聯合國大會驅逐出來。這個2758號決議所決定é是中華人民共和國tī聯合國才會



tàng代表中國，但是啥物人代表台灣，並無決定。而且2758號決議也無構成中華人民共和國對台灣領土主張ê承認。台灣屬tī啥物人，台灣ê主權問題，完全並無tī這個2758號決議來講著。所以中華人民共和國入來聯合國了後，並無teh代表台灣kap台灣人民。所以到今à日，台灣tī聯合國無代表，是khah早講「漢賊不兩立」所造成ê情形，是蔣介石完全無為著台灣人ê前途teh想所造成--ê。

Ti 1980年代，1970年代，台灣內面並無beh加入聯合國ê意願ê要求。到1993年，大家開始感覺奇怪，台灣ê經濟chiah-nih發達，但是為啥物咱tī國際無咱應該有ê參與？Bê-tàng得著咱應該得著ê尊嚴kap尊重？所以，台灣人民開始表示咱一定tiòh ài加入聯合國。政府因為人民ê壓力，tī 1993年開始看beh按怎才會tàng加入聯合國。但是古早擺是透過咱ê友邦，起初是看聯合國是m̄是會tàng設立特別委員會，或者是將1971年ê 2758號決議kà撤銷抑是修改，最近兩年講是m̄是設立一個小型ê工作小組來討論到底beh按怎台灣才會tàng加入聯合國。這做法，相當消極，相當被動。政府本身這種被動ê做法，到尾--à，國際社會有ê人根本m̄知影台灣m̄是聯合國ê一個會員國，也m̄知影台灣真正ê訴求？所以，這做法，一定tiòh ài改變過來。咱à清楚講今à日台灣一方面需要聯合國，聯合國m̄需要台灣。

台灣為啥物應該加入聯合國？有幾個重要ê理由。第一，台灣做一個主權獨立ê國家，一定tiòh ài參與聯合國。國際外交若無tī chia發展ê時陣，到尾--à，台灣真正會變做中國ê地方區域去。第二，聯合國是國際政治ê大舞台，台灣一旦若會tàng入去ê時陣，也會tàng同時加入其他聯合國各種功能性ê組織，WHO，IMF，種種ê組織。另外一點，台灣若是加入聯合國，等於189個會員國一種事實上ê集體承認，che比咱一國一國雙邊外交，去tī hia teh拚khah有利。另外一方面，真重要，台灣加入聯合國，變做一種國際對咱，不但是一種集體承認，而且對咱國家安全進一步ê保障。台灣不但需要堅強ê國防武器，心防ê努力，需要拍破國際上ê孤立，台灣tī國際社會才bê kan-ta"受中國tī hia beh kà咱拍sng--ê，tò

拍sng--ê。所以台灣加入聯合國ê利益真大。聯合國是m̄是有利益呢？當然聯合國oan-nā有利益。台灣若加入聯合國了，聯合國會tàng實現伊ê理想，講是beh代表所有ê全人類，台灣二千三百萬人beh參與國際ê基本人權才無受剝削。進一步，台灣加入了後，一定會對聯合國ê財經上，各種活動全力支持。台灣會tàng kiau各國分享不但是經濟發展，而且如何從一個威權統治ê體制kà轉型做一個民主自由國家ê經驗。

(本文是陳隆志教授tī今年加拿大台灣同鄉會年會ê演講，由陳星旭節錄。)

## 快樂 ê gin-á : C 調 4/4

■黃真救

[ 5335/321- / 5153/21232 /  
5335/321- / 51123/521- / ]

1. 透早起來chhu眠床，清清桌椅掃土腳。  
洗面洗手真清氣，穿衫穿鞋真好勢。
2. 進前四步koh倒退，sêh來sêh去koh khiã--teh。  
進前四步koh倒退，拍手拍手1，2，3。  
(細漢ê時家母教我唱ê歌)

「笑話」

## Nōa性ê人 kap 急性ê人

有一個nōa性ê人，穿一雙新鞋tī路裡teh行，tú著一個急性ê人，急性ê人就問伊講：「你這雙鞋是幾個錢買--ê？」Hit個nōa性--ê慢慢à伸一支腳出--來，就應伊講：「二khô半--lah。」這個急性--ê聽著這句話，就隨時掠伊ê奴才nà拍nà講：「你這個賊膽--ê，我叫你買ê這雙鞋是按怎à五khô銀？像你按呢偷liáp頭家ê錢，實在有夠可惡。」Nōa性ê人頭殼jiáu jiáu--leh才講：「你若beh講啥物話，khah liáu--à是講--leh。無代無話，免hiah-nih受氣--mah。」按呢講了，又koh安然自在伸另外一支腳，講：「老兄弟--a，這腳m̄是二khô半--lah。」

(Tùi「趣味台語選集」轉載)

## 『台灣歌詩文學』

## 演講記事



【演講者：胡民祥】

■張秀滿整理

今年熱天，台文通訊十週年紀念會，原本beh邀請胡民祥先生來門關熱，但是hit時伊已經受美南夏令會ê邀請。不過，伊講Pittsburgh離多倫多無外遠，秋天--lah！一目nih，樹葉á已經變黃，樹葉á koh變紅，樹葉á落kah規土腳。想著秋天ê約束，婦女會拜託正玄兄送一個電子批邀請胡民祥先生來演講。伊一下tō答應，所以11月17日，多倫多台灣人ê社團真文學，大家聚集ti聯合教會，聽胡民祥先生講「台灣歌詩文學」。

胡民祥先生講 --

文學是一種藝術，也是民族發展ê歷史，記載人ê生活狀態，講出咱ê祖先是啥物款人。世界所有ê文學攏是用民族做單位，比較文學主要是比較民族文學ê差別。台灣文學史kap台灣民族發展史會使講平久平長，俗語講「有唐山公，無唐山媽，番婆á就是台灣人ê阿媽」。這句話講出台灣民族ê二大祖源。有人類社會，就有語言，有語言就有文學，先有口傳文學，親像神話、民間故事kap歌謠，後來有書面文學。原住民有口傳文學，咱ê祖先渡過烏水溝來台灣生thòá、開拓，mā有in ê文學。

有一個觀念，語言做媒介ê文學藝術，當然是用民族母語來寫，來吟唸。但是台灣tùi荷蘭、清朝、日本時代到國民黨，攏有受著外來ê殖民統治。所有咱ê書面話，往往有走離母語。國民黨統治台灣ê時，mā壓制咱ê母語，所以有一chām咱ê台灣文學有走離開母語，但是不時teh giú倒轉--來。事實上，80年代以來到90年代，台灣文學、台灣詩ê成就，已經贏過70年代ê鄉土文學。台語文學、客語文學，甚至原住民文學攏有人寫，che是一種潮流，世界各民族ê語文絕對是母語。所以我有自信，台灣文學將來ê主流，絕對是台語文學。

一個新興ê民族，伊ê文學作品往往表現ti歌詩頂面。台灣民族mā是一個新興ê民族，所以歌詩真chê，特別ti 80年代kap 90年代。歌詩也是一個民族文學主要ê型式，所以今暗我就beh用台灣歌詩ê型式來介紹台灣文學。只是台灣ê歌詩非常chê，親像美國、加拿大ê風俗，揀碎布作布錦(quilt)。今à日我beh揀一kóa台灣詩，織一條詩錦，來向鄉親介紹，看台灣ê社會歷史，看咱ê祖先按怎生活，看台灣人ê夢。

## (一) 平埔族歌詩

胡民祥先生介紹六首平埔族ê歌詩，hō咱看著咱ê祖先ê掠鹿á、種稻á，mā聽著in ê愛情。伊愛咱特別注意1970年代寫ê達山八社情歌。

我獨眠

Ti半暝á

聽著歌聲

心開開

又koh聽著鳥聲叫

想是情人來

懷念心意

起來來看māi

無人影

風吹

依依歪歪

竹出聲

## (二) 台灣國風

是唐山移民，平地人ê歌謠，也叫作台灣情歌。甘蔗是台灣真重要ê一個農產品，都市人有公園、有綠地。對庄腳人，甘蔗園tō是綠地，也是談情說愛ê好所在。

Kap君約ti甘蔗溝

蔗葉拍結作號頭

天奇啥人kā阮thàu

害阮一人行一溝

胡民祥先生koh kā加一句『拍phài"姻緣是無gâu』。

## (三) 民謠kap創作歌謠

民間歌謠往往是書面文學ê肥底，伊舉二個例。李臨秋ê『望春風』，雖然李臨秋講這首歌詩ê靈感是tùi『西廂記』，『隔牆花影動，疑是玉人來』出--來，但是竟然kap平埔族200年前『達山八社情歌』chiah-nih類似，攏是hō風騙mā知，會使講是鄉土ê民風，透過民族基因ê流傳。



另外一個例是宋澤萊é『若是到恒春』：

若是到恒春，tiòh-ài 蔘兩é時陣，  
羣鶯é山崙，親像姑娘é溫純。  
若是到恒春，ài 掠黃昏é時陣，  
你看海墘é晚雲，半天通紅像抹粉。  
若是到恒春，tiòh-ài 好天é時陣，  
出帆é海船，有時駛遠有時近。  
若是到恒春，m̄-免掠時陣，  
陳遠é歌若唱起，一時消阮é心悶。

宋澤萊寫這首詩是tī美國，11月tī冰天雪地é Iowa。在鄉é人無故鄉，故鄉tī出外人é心中。雖然無真全，但是這首詩有淡薄á「思想枝」é意境。

#### (四) 戰前書面文學時代é作品

這部份主要是漢詩。漢詩本來就會tàng用母語吟詠，不管是福佬話，抑是客話，是母語é文學。賴和醫師早期有一首漢詩，吟詠台灣民主國。

旗中黃虎尚如生，國建共和竟不成！  
天限台灣難獨立，古今歷歷證分明。

但是後來伊改作：

旗中黃虎尚如生，國建共和怎不成？  
天與台灣原獨立，我疑記載欠分明。

Tài可惜絕望到肯定台灣獨立，態度180度轉變。胡民祥先生另外mā有介紹蘇太虛é詩kap楊華é新詩「女工悲曲」。

#### (五) 聖詩

長老教對台灣文化kap政治é影響，非常深。基督教傳教é原則是本土化、當地化，所以採用各民族é母語母文，無文伊mā會替in創造文字。17世紀荷蘭é傳教師替平埔族創造新港文字。19世紀有台灣羅馬字。駱維道牧師用平埔調寫聖詩，用台灣傳統七言詩é型式。

上帝創造天kap地，生成萬物ták項會。  
功勞極大koh極闊，一世稱呼永無soah。

鄭溪洋牧師mā有寫聖詩，而且伊koh進一步用羅馬字寫小說「出死線」，是第一篇用羅馬字寫é小說。

Khah近代，有高俊明牧師真出名é「仙人掌

kap刺毛蟲」。

#### (六) 戰後é歌詩

玉蘭花是台灣é花。咱攞會記得街頭巷尾賣玉蘭花é查某人，顏信星牧師對勞動者、散赤人真同情，寫一首真súi é玉蘭花。

玉蘭花！玉蘭花！  
三莖十khô俗俗賣  
遮路é人客  
請恁停一下  
有緣相會  
Nai會無請阮人去坐

玉蘭花！玉蘭花！  
三莖十khô俗俗賣  
阮是阮無價  
是阮好作伙  
才tī十字路口kap恁來相會

玉蘭花！玉蘭花！  
三莖十khô俗俗賣  
阮é青春短  
望君相提攜  
阮通hō阮日出  
等到日斜西

胡民祥先生另外有介紹林央敏é『阮通嫌台灣』，是咱攞真熟é歌，kap蔣為文é『野薑仔花開』，用野薑花寫革命者é感情。

#### (七) 北美詩抄

蕃薯á真gâu走，生thòah各地方，有台灣人é所在tō有歌詩。Tī北美州mā有真chē，簡忠松先生é『天涯路』，寫咱按怎離開故鄉來到天涯海角chhōe出路。

陳雷先生「永遠é故鄉」，是真súi é一首詩。這首詩é型式，非常完美，每一節攞有全款é造型，有聲、有畫面、寫景、也寫感情，是真藝術é一首詩。蕭泰然教授有譜作藝術歌曲。

#### (八) 客家歌詩

胡民祥先生bē曉客語，kan-na會曉一句細妹恁靚。伊介紹林子淵先生é『細妹恁靚』，雖然唸bē完整，但是真趣味，mā hō客家鄉親真歡喜。是--lah，客家歌詩是台灣文學真重要é一環。

## (九) 原住民詩篇 -- 高山族é創造歌謠

有一首詩，是排灣族莫那能é作品，短短--à，但是內容豐富，有神話，有婦女問題，有生態，讀著心真痛，是值得咱思考é一首詩，『百步蛇死了』。

百步蛇死了  
袞tī透明é大藥酒研裡  
研á邊  
Khia著『壯陽補腎』é字牌  
Siá"著菜店巷口sô來sô去é男人

亦死了  
神話中é百步蛇  
伊é卵  
過去是排灣族信仰é祖先  
Chit-má袞tī透明é大藥研裡  
變成敲吹市內色情é工具

男人藥酒lim落去  
一枝硬piàng-piàng  
伸入巷內  
Khia tī菜店門口  
歡迎伊é  
竟然是  
百步蛇é後代  
一位排灣族é  
姑娘

## (十) 台灣時代é詩篇

台灣tī 70年代、80年代創造經濟奇蹟，90年代有政治民主化é奇蹟，美國學者真肯定，講是世界é典範。但是除了經濟，政治民主化é奇蹟，咱台灣人mā teh創造文化奇蹟。最近『時代周刊』Karl Taro Greenfiled寫一篇陳水扁評論（5-28-2001），內面有按呢寫：『Che是台灣國家意識精神é時刻，亦是台灣文化開花é時刻』。咱ài重視文化é力量，重視這波é文化復興。

胡民祥先生tī這部份介紹伊é作品，『牽手傳奇』、『台灣製』、『鄉親免驚』、kap『In按呢講』：

水牛城é中國人教授按呢講：  
台灣m通講獨立  
為啥物？

新驢若學步  
既是beh按怎leh？

北京城é老大人按呢講：  
台灣bē使講獨立  
若講台灣獨立  
我等會變獨狗

台灣é在野領袖按呢講：  
啊！可憐代  
阮台灣獨立暗暗做  
未講也未宣佈  
恁免煩惱

台北市é少年家按呢講：  
阮愛做愛就做愛  
敢做敢擔  
公公開開  
管恁啥代？

## (十一) 太平盛世é歌詩

日本有學者研究台灣文學，得到一個結論，「台灣文學是抗爭é文學」，我想有伊é道理。因為台灣民族猶未行到百分之百當家做主，民族國家é境界。所以，不時擺tī抗爭中。不過，相信台灣民族有一工會tàng親像北美洲é美國kap加拿大仝款，有伊太平盛世é時代。Tī chia舉二首詩，路寒袖é『日頭溪水相借問』kap伊家已寫é『燈á花』。

以上就是胡民祥先生介紹é詩錦。Tùi古早到現代，內容非常豐富。胡民祥先生講台灣é詩非常chê，用車載bê了，用斗mā量bê了。大家若有興趣，有真chê台灣詩é冊，會使買來看，買來欣賞。若有時間，作伙來支持台灣文藝復興運動。你若有中年危機，che絕對是一帖上好é藥方。

演講soah，有chê chê同鄉提出問題，大家真歡喜聽著chiah chê台語詩，tùi台語詩認bat台灣文學，也肯定家已é文化。Che是一場真無全é演講，親像去美術館看展覽，也親像去聽一場音樂會，得著é是心靈é雞湯。

Eng暗聽伊唸chiah chê詩，hō我想著宋澤萊先生bat講é一句話：「唸詩tō好，m免koh去卡拉ok唱歌」。

Koh一擺多謝胡民祥先生。



# 野草莓開花ê所在

(上) ■王貞文



## 1. 看著真chê野草莓

北歐熱天ê天真正藍，罩ti廣闊ê平野，hō人ê心mā開闊--起-來。日頭ê腳步慢，無beh落山，一直到十點、十一點，日光猶斜斜照tiām羊群ê身上，規大片ê草場，無啥物人影，只有烏隻啼叫ê聲。日頭照bē到ê樹林內，雖然暗暝ê氣味一直chheng--起-來，樹腳一點一點白色ê野草莓花，猶發出清淡ê、溫暖ê甜芳。

我猶m̄ bat看過發kah chiah-nih密ê野草莓。野草莓ê葉á比田裡ê草莓幼秀，花蕊只有尾cheng chái" ê cheng甲hiah-nih細。我ti德國去學校ê路--nih，有幾叢á野草莓，發ti樹林間，真希罕，就是有看著紅紅ê果子bih ti葉á腳，我mā m̄甘伸手去挽，想講，tiōh留--leh hō伊koh繼續生thōa"。

來到瑞典，soah看著四界ê樹林攏有發野草莓。我想起柏格曼(Ingmar Bergmann)ê電影「野草莓」，對消逝ê青春ê眷戀。智慧ê老人穿插整齊，滿面風霜，hō滿面青春ê查某gin-á幼白ê手牽--leh，行過少年時代ê草埔。

我好奇來到瑞典，來拜訪少年時有夢ê台灣人：一九七〇年，四二四刺蔣案了後，來到瑞典ê黃晴美kap張文祺。

九十年代，刺蔣案ê兩位主角鄭自財、黃文雄kap一kóa有關ê人，前後轉去台灣。這兩冬mā一直有關係這個案件ê歷史定位ê討論。對阮這輩人來講，無論這個事件ê歷史定位是按怎，ti這個完全失落理想ê世代，看前一輩人ê至情、行動力kap犧牲，ti阮心內漸漸枯乾ê心泉，就會koh chheng出活水。

三十冬--a，是m̄是壯志會消磨去？是m̄是心會冷去？是m̄是人會變現實？是m̄是眠夢會消失？

三十冬--a，留ti海外，冷靜觀看台灣ê人，心情按怎變化？

我用不安ê心，期待kap in熟sai。

## 2. 少年阿婆黃晴美

黃晴美ê腳步輕快，chhōa我到山頂會tàng看著灣峽ê所在，彎彎越越ê小路通過大石，石壁邊發kah青青翠翠--ê就是野草莓。「野草莓開花ê所在，」伊輕輕講：「ti瑞典文內底有真浪漫ê意義，是人心內欣賞ê所在。」

伊已經超過六十歲，一頭黓烏森森ê長頭髮，猶充滿活氣。細漢幼骨ê身材，活潑ê行動，圓圓ê面笑--起-來，有少女ê純真。伊穿插真樸素，無抹粉ê面，hō日頭phak kah紅紅。

伊一直講伊老--a，記智bai，做代誌慢吞吞。伊講話慢，想代誌真正斟酌。總--是，伊有好奇、開放ê目神，輕輕、好聽ê聲音，teh表達一粒活跳跳ê心。

過敏症ê病痛來kō纏，過去gēng-sim、cháu-chóng ê日子ti伊身軀頂刻印痕跡。伊因為身體欠安，已經離開伊所心愛ê教冊頭路。不過，若是講著伊tih-leh準備語言教學所用ê心，所運用ê方法kap學生ê反應，伊ê目睷就光--起-來。伊是一位認真ê老師，雖然是退休--a，猶是參與師資訓練ê工作。

伊謙卑講：刺蔣案籌備ê時，伊扮演--ê是傳統查某人ê角色，全心teh照顧兩個gin-á。我想ti hia-ê情緒緊張ê日子，下決心kā照顧gin-á ê責任擔--起-來，迎接(ngi-achih)一切可能發生ê狀況，所需要ê勇氣、耐力kap智慧，無比khia去第一線行動ê查甫人khah少。

黃晴美有傳統台灣婦女堅毅勇敢，無論環境是啥款擺為gin-á活--落-去ê活力。伊ê政治理念，kap翁婿鄭自財、阿兄黃文雄是全款--ê，就是相信台灣人一定ài把握時機，拼命來爭取自由獨立。所以伊全心支持這項行動。就是到今日，伊猶深深相信，當時刺殺蔣經國ê行動，雖然無成功，總--是因為按呢，台灣人ê心覺醒--起-來。統治者mā真正有hō台灣人堅定ê心聲拍驚著，才有「蔣經國時代」漸漸重視本土菁英ê政策出現。

「阮m̄是針對蔣經國這個人，mā m̄是ài用暴力ê方式來建國。只不過hit時有這個機會對全



世界喝出台灣人ê心聲，所以阮tiòh把握時機。阮m̄是親像hit時報紙所講ê暴徒。」

伊講，當初伊真單純，用「m̄甘願」ê心來支持黃文雄kap鄭自財ê行動。因為m̄甘願台灣人受欺壓，m̄甘願看著台灣人受獨裁政權ê控制。因為m̄甘願，所以伊支持黃文雄kap鄭自財棄保逃亡，無愛看in去坐監。因為m̄甘願，鄭自財ti瑞典獄中絕食抗爭，拒絕接受引渡。她mā ti監獄外絕食抗爭，發新聞稿，爭取人權團體ê注意。伊感覺家己m̄是啥物英雄，只不過有一捆「m̄甘願」ê奮鬥意志。

Chiah-nih chē冬過--去-a，伊猶是一位有家己ê個性、家己ê主張，外表溫柔，重義氣、意志堅強ê女性。

伊有寫過一篇文章，回憶kap伊ê ni-chiàng黃文雄鬥陣ê日子。講到兩個人分別28冬，1997春天黃文雄轉去台灣，in才koh見面。雖然分別chiah-nih久，兩個人猶會tàng親像少年時代，自由自在開講，作夥去故鄉新竹，細漢ê時thit-thó ê頭前溪邊散步。伊講起「少年阿公」黃文雄kā伊這個「少年阿婆」āi--起-來，滾過水窟，親像轉去到gin-á時代。

我讀著這篇文章ê時，已經轉來到家己日常寫論文、上課ê生活。總--是，hit個少年阿公kap少年阿婆滾過溪ê情景活跳跳出現ti我ê面前，kap另外一幕「有丁香花ê風景」相疊(tháh)：

我kap晴美姊ti伊tòa ê小島散步，紫色ê丁香花四界開，人兜ê花園內有大蕾白牡丹。阮行a行，來到開闊ê野地，草á自在青，草á花自在開。晴美姊不時hō草埔裡趣味ê細蕾花蕾迷--去，用輕快ê腳步，行過去看花。簡單ê草花ti伊認真ê目光中，變作珍貴奇妙。伊挽幾蕾花，準備beh來裝飾中晝頓ê食飯桌。

有一蕾磚á色，毛毛蓬蓬ê花孤單khia̍ ti路邊。伊伸手準備beh挽。手伸一半，koh停落來，講：「Che kan-ta"一蕾niá, iah-是mái挽khah好。」伊越頭，笑笑kā我講：「其實無人規定講bē挽，總--是我就是會有一kóa家己約束家己ê規定。」

一直到beh入去樹林--a，hia有發真chē蕾全款ê草花，伊才歡歡喜喜伸手去挽一蕾，khng入去伊手裡ê hit把花內面。

這款對大自然好奇、欣賞、尊重ê心，hō我感覺親像清風吹--過-來。我無見著一位女豪傑，（雖然伊有可能猶真有hit當時ê豪傑氣概），無看著一個「恐怖份子」，是看著一個對大自然ê生命充滿愛惜ê心，活kah真有原則ê女性。

我kā伊講，我無想beh替伊作傳，總--是真意愛用伊作原型，去發展一個小說人物。其實一冬外來，我已經有構想一篇小說，總--是其中ê人物無夠立體，我真意愛知影伊按怎生活，thang替我ê小說人物添枝添葉，添皮添骨。

伊笑起來，講伊ê gin-á時代kap阿母ê故事hō我聽。伊ê信賴kap友情，hō我心內真正溫暖。

### 3. 張文祺滿腹肚故事

會tàng kap黃晴美連絡、見面，張文祺先生是橋樑。張文祺六十年代尾去美國讀政治學，後--來kā入去1970年ê槍擊蔣經國ê案件，奇妙ê因緣kā伊ê人生chhōa去到瑞典。這幾冬，伊真拍拼寫文章介紹伊所讀著ê世界文學，ti我所參與ê文學雜誌發表。我因為讀著伊所寫ê文章，讀著人對伊ê訪問，小khóa知影伊ti瑞典樸素簡單、心靈充足ê生活。Bat想beh chhōe機會拜訪伊，攏無tiòh時。

Beh去瑞典進前，tú好「台灣e 文藝」ê胡長松總編kā張文祺寫ê一首詩貼ti「台灣新本土社」討論ê網頁。我趕緊kā胡長松討伊ê地址，然後通過國際查號台查著電話號碼。拍電話過--去，竟然就按呢聯絡著伊。

張文祺ti刺蔣案發生ê時，是台獨聯盟ti美國ê執行秘書，kap鄭自財、黃文雄私下真有交陪。伊講：讀冊kan-na讀一學期，續--落-去就一直無閒組織ê工作。刺蔣案發生了，伊已經辭去台獨聯盟ê工作，總--是熱心出面負責募保金ê。因為按呢，會tàng講是ti hit擺「海外台灣人空前大團結」ê募款運動ê一個真重要ê見證者。Ti風暴kap



熱情é中心，伊看著hō人真感動é赤誠，看著真chē人單純é付出，mā看著權力鬥爭，看著自私、心肝éh-tù-tù é領導者。伊滿腹肚是故事，對代誌有伊家己é看法，總--是kan-na肯講出khah光明hō人會感動é部份，對無建設性é「內幕」，伊無啥願意去講。

張文祺tò a ti歐洲有名é大學城Uppsala，太太Elisabet ti大學醫學院工作。Che是一個ti平野頂面é古城。坐ba-sub按公路過--來，遠遠就看著哥德式老禮拜堂兩座尖尖é鐘塔。熱天，平原真青翠，入城了，看著真chē腳踏車，雖然是暑假，路裡é腳踏車kap路邊é冊店，hō人感覺著大學城é氣氛。我一路hō人kheh kah真chak é心情，到chia才安靜--落-來。

張文祺是六十歲人--a，總是bát bát é頭毛猶烏森森，穿插簡單若少年gín-á，行動言語活潑，mā若少年gín-á。Kan-na嘴唇頂白去é嘴鬚，漏洩伊é歲數。這幾冬來，伊有轉去台灣幾擺，協助一kóa台灣本土文化工作，替一kóa政治人物紡(pháng)基金會，做執行é工作。無計較金錢名聲，mā m-bat激一個pân。時常穿牛à褲kap義工門做粗工，定定hō人看無，hō人喝來喝去。張文祺慣勢活ti講究平等、人權é瑞典社會，對台灣社會é貪慾橫霸、歧視弱者、心肝éh、意氣雄é種種現象，伊感覺真phái"適應"。

我ti張文祺兜tò a兩工，聽伊講真chē故事。按伊父母hit代到咱這代，伊講：「蕃薯á牽藤牽牽leh規大kóa。」台南安平望族出身é張文祺（伊家己真無愛hō人稱呼是望族é子弟），所熟sai é老一輩é親戚朋友，真chē是台灣工商、醫界、藝術界有貢獻é人。美國é台灣人運動又是另外一大攤故事。九十年代台灣新氣象，海外為自決運動拍拼é人回國了é遭遇、改變，koh有真chē thang講--é。伊對人名é記智好，講人é故事，揀好é一面來講。有é人，伊kan-na講：「我想無，in是按怎會變按呢？」

民進黨é新政府內底，充滿hō張文祺感覺「是按怎會變按呢？」é代誌。「變天」了後，原本

時常來刁難伊é中華民國駐瑞典辦事處é人員，突然間對伊客氣--起-來，kā伊當作是「僑領」。新任é政府官員，若是對海外é台僑kap華僑演講，聲聲說說是「咱中國文化」，講台灣是「中國文化圈內面上民主é所在」。伊聽著這款講法，心內真是痛苦，講台灣nà會chiah-nih欠缺主體性kap主體意識！?

## 台灣羅馬字協會

### 2002台灣羅馬字教學kap研究學術研討會 徵求論文

主題：全方位é白話字

研討會接受下面é主題：

- 白話字é歷史
- 白話字é教學
- 白話字é文學
- 白話字é社會應用
- 白話字é政治、法律問題
- 白話字kap其它符號é比較
- 白話字資訊化
- 白話字é規劃、發展
- 白話字相關研究
- 用白話字書寫é其它相關研究

會議時間地點：

2002年7月14日禮拜ti台東，地點另外通知。

論文題目摘要：

2001年12月31日進前，請kā題目kap 500字左右é摘要郵寄抑是Email去下面é地址。題目kap摘要請用台語書寫(白話字或是漢字)，全羅kap漢羅攏會tàng接受。研討會所指é台語文，包括福佬話、客話kap原住民é語文。

論文全文截止時間：

2002年4月30日截止，論文mā請用台語書寫，白話字抑是漢字抑是漢羅。

郵寄：971 花蓮縣新城鄉大漢村大漢技術學院資訊工程科 楊允言老師收

E-mail: ungian@pchome.com.tw



--- 哈佛大學台語筆記 17

■ 李勤岸

In講楓á葉轉紅是有peak--é, 也就是講楓á葉變色變kah上齊、上súi有伊一定é時陣, 伊é高峰期。這個上súi é滿山坪紅phá" phá" é高峰期是ù北一直走向南, ù加拿大走過來南旁é新英格蘭五州。這禮拜差不多會到麻州, 規個麻州會滿山秋色。

本底想講這個景緻今年看bē著--ah, 因為家已無車, mā錯過幾nā遍團體包車出遊é機會: 錯過台語教會tī北旁é New Hampshire辦é退修會, 錯過新英格蘭台灣同學聯合會é賞楓之旅, 錯過學生團契é賞楓之旅, mā錯過火車公司é賞楓列車啊。攞聽人講滿山坪é楓紅是jōa nih á壯觀, jōa nih á hō人心動é景緻。

佳哉, 守義兄特別tī拜六開車載阮去搶看這個美景。二台車, 七個人, 早時10點, 向北進發。

公路邊攞是樹林, 色譜ù全青、黃色、淺紅、柑á紅到烏tō紅, 大自然é畫筆實在hō人目調變大蕾, 欣賞bē離。楓á葉tī秋天是按怎會變kah chiah-nih súi? 可能有伊é傳說故事, 一個足懷涼é傳說, 北美洲é印第安人可能有。M是kan-na楓á葉會變色過秋天, 幾nā種樹á攞

會。這款樹á é樹葉有做糖é功能, 平時kā糖分送落來樹頭, 若是teh做糖é過程中tú著天氣轉寒, 葉綠素就會變質, 變做紅色。

有經過梭羅寫湖濱散記é Walden湖, 小khóa sēh--一一下, 無時間落來行, e暗é點半à koh轉來Lexington參加學生團契辦é演講, 我beh kā in講『台灣文學』。

Tī一個溪邊é州公園歇睏, 本底有便所設施, 攞鎖--起--來, 阮只好去沃楓á樹。溪水tī橋邊有kā chah--起--來, 形成靜水湖, 熱--人é時陣通好游泳, mā有野餐桌, 會tàng tī chia露營、烤肉。水面有規排楓á樹é倒影, 真明亮, 有人影行過, 比本身khah明khah清。

到New Hampshire, 經過頂回教會退修會é所在, 看著in去peh é hit粒山, 聽講peh--起--來感覺參日本é富士山真全款, 看--落--去é景khah súi。以後才chhōe時間來peh看māi。

New Hampshire楓á葉轉紅é peak猶未完全過去, mā是猶koh滿山滿谷é楓紅, 經過溪流é時, 特別感覺溪邊é樹紅, 透過天色、水色, 感覺súi kah會跳動。

車加油é時, 順續入去便利商店, 看in tak個攞買規大包物á出--來。原來這州是免稅é, 緊入去tōe人買。真正無稅to tiōh, tak個攞變做觀光客, 大包細包mōh--出--來。聽講mā有人開chia"

點鐘過來這州買物件, 省kòa稅。以前州間é高速公路 (turn pike) 來到這州mā免納錢, 後來別州抗議, 才tōe人收。

Koh sēh過Vermont州, 公路邊看--出--去視野真闊, 秋é感覺真壯觀。按呢今á日新英格蘭五州去過三州。

Sēh轉來麻州, beh去看一個水庫, 真值得看é水庫。Tī到地, 有警察teh顧, 驚去hō恐怖分子thāu毒, soah bē tàng入去。Chit-mái規個美國已經變kah足緊張--é。

有經過一間紡織工廠, 放空é廠房, tī小鎮é路邊。麻州以前mā是經過類似台灣現此時teh經驗é工業化kap經濟發展。麻州以前mā是有真chē紡織廠kap鞋á廠, 後--來攞sòa去日本, 然後去台灣、去中國。現在是高科技工業kap教育、觀光業為主。Che是mā是經濟發展é一個輪迴? 台灣是mā是一定會tōe teh sēh來到這個所在?

駛來到全美人文大學 (liberal arts college) 排第一é Amherst College, tī大路é二旁, súi-súi á, 小小á。守義兄講起伊創辦é歷史。伊本底是ù麻州東北角真山區é Williams College分--出--來--é。因為有部分教授認為學校siu"偏僻, 就來Amherst koh辦一間, 全款是注重人文教育é大學。Williams College本底攞排行第一, 後來去hō Amherst College搶過。研究『台灣國語』

出名ê美國語言學家顧百里 (Kubler) 就tī chia教中文, in mā有教台語。今年來哈佛教華語ê孫老師, 舊年tī hia教華語兼台語, 伊講有時會hut m̄-tiòh去, 教台語ê時講華語, 教華語ê時講台語。

美國人真愛in ê領導人物是受過人文教育出身--ê, 這款人文大學通常無大間, 老師kap學生ê比例真近。小班教學, 重視人文思想kap文學藝術, 人格全面ték ê學習, m̄是特別注重某一個專門科目ê訓練。這款學校出身ê學生思考代誌ê角度一般來講會khah周至, 按呢來做領導者是khah妥當。台灣ê科技大學滿四界, m̄-koh顛倒無teh辦這款人文大學, m̄知是啥物原因? (10/20/01)

## 死人戲

■ 陳雷

1. Hit暗伊第一遍親目看人死--去, tú-tú對對tī伊ê面頭前。Hit個煌--a ê頭殼kap面hō槍pōng phai"--去, 血kap肉幼á phùn著伊ê衫, chhòng lap-sap--去。不而過因為死了siu"緊, 前後一個目nih niā-niā, 所以經過看也無詳細。「死tō是按呢--oh。」Che是伊hit一暗tī謀殺現場ê印象, 算--起-來已經beh 20冬--a。Hit時伊tú-chiah 19歲, Ma-sah講beh chhōa伊去看人死。Ma-sah比

伊大3歲, 勝--a叫伊大--ê, 凡是食薰、食酒、sng查某空、作賊偷攏是Ma-sah教--ê。

「死無啥。」Ma-sah kā勝--a講, 「你家已看一擺tō知影。」二個人騎ô-tō-bái tī街á sêh-lián, 來到郊外ê空地, 已經半暝翻點, 對面一間kám-a店火猶光光。Ô-to-bái停--leh, 二人tō入去。注hit個頭家這日該死, tú beh關店, 店內kan-na伊一個。看in入來, 好禮問: 「人客愛啥?」Ma-sah行ôa--去, 笑笑應: 「頭家--a, 我這個朋友猶m̄bat看人死---。」頭家m̄知伊ê意思, tú beh koh問, 已經一枝短槍pòe--出-來, 對伊ê面chióng-chióng piàng--落-去。連續2槍, 血kap肉幼á phùn kah一四界。勝--a無料著Ma-sah會tōa"槍, 驚一下gāng-gāng, 無顧看tō走。Ma-sah作後壁jiok--來, 一手kā chang--leh, 問: 「看有真--無?」勝--a一身軀phih-phih-chhoah, 驚kah嘴齒哺豆á。Ma-sah起愛笑, 手裡hit枝槍tu hō伊, 講: 「Koh入去, 看khah真leh!」

勝--a驚Ma-sah笑伊無膽, 成實槍gim--leh koh入去。Kā看, 土腳一khō人 chhiò-chhiò倒tī hia。目睷一蕾pōng無去--a, 另外一蕾開開, 嘴舌thòng一半...。「死無啥。」伊學Ma-sah按呢家已大聲講, 膽tō khah在, 手槍giáh起來, 相真真tō pōng, 手chhoah tōa"無chióng, pōng著khong-

khuh-lih ê土腳。Oat leh tō走--出-來, 已經無看Ma-sah tī hia。

這暗繡--a人艱苦無顧店, tī樓頂teh歇睏。半暝聽著樓腳pin-pōng叫ê聲, 驚一tiò, 獨強peh--起-來, 落來到樓梯頭, 聽著有人teh講話; 「死無啥。」Bih leh kā看, 一個查甫gín-á手gim一枝短槍khia tī hia。雄雄pōng一聲, oat頭tō走, 繡--a bih tī樓梯頭m̄敢tín動, 等到ô-tō-bái ê聲遠遠去--a, 才chóng--落-來。一看, ta"慘--a, in煌--a一khō人 chhiò-chhiò倒tī hia, 土腳一-chhok血猶teh流, 叫bē應, 已經死--a。

Hit暗三重埔ê警察teh chhōe一個騎ô-tō-bái ê查甫gín-á, 長頭髮pak一個尾, âm-kún khō一條紅巾á, 行路正腳小khóa pài腳。隔轉日tī菜市场á掠著勝--a, ô-tō-bái坐椅下面抄著一枝走私ê烏星手槍。叫繡--a來認, siá"-siá" tō是伊。

勝--a講槍是Ma-sah ê, 人是Ma-sah thài--ê。叫Ma-sah來問, 講he槍是勝--a kā伊借--ê。Koh繡--a來認人, 認m̄是伊, 是勝--a無m̄-tiòh。結果人證、物證攏總有, 勝--a hō人起訴, 判搶劫凶殺罪, 定有有期徒刑25年。判官戴念伊年歲輕, koh無前科, 無判死刑。

2. 「阿母, hit個人m̄是我thài--ê。」阿麗--a ták個月按屏東來看勝--a, 勝--a ták擺按





呢kā伊講。阿麗--a mā知影，in勝--a無thái人，kā伊講：「你koh忍耐--下，我想辦法hō你khah早出--來。」Koh三個月，勝--a關20冬到期，會使申請假釋。5冬前15年期滿，申請假釋無過。人kā阿麗講，這lō代誌ài行後路。Chit-mā阿麗--a後壁路已經探聽好勢--a，這回決定beh hō勝--a khah早假釋放--出--來。

有人kā阿麗講，這款代誌ài去拜託咱chia ē立委。阿麗去立委蔡萬能服務處問，服務員kā伊講：「太太，你放心。這項代誌阮一定轉達hō咱蔡立委知影。伊一定會kā你想辦法。」幾禮拜過了，攞無消息。人kā伊教，beh拜託立委mā ài行後路。Ta"這個後路tō是tī市內教插花ē蔡千嬌，立委蔡萬能ē親小妹。阿麗想，咱kap伊也無熟無sài，beh怎樣去拜託--人？Tō專工去千嬌插花班報名學插花。一班二、三十個太太小姐，m̄是上班族--ē，tō是厝裡éng-éng-族--ē，穿kah súi-súi，裝kah撇撇。Kan-na阿麗--a一個粗腳短手，穿一雙運動鞋，一看tō是thán食人ē扮，無啥人beh chhap伊。班裡ē陳太太khah親切，bē kek-khùi，問伊作啥事業？伊講：「光明街hit擔賣鵝肉--ē，你知--無？」「光明鵝肉」上出名，大家mā知影。」「He tō是阮ē。」陳太太心內想奇怪，ta"這個tok鵝肉--ē，拍算錢thán了siu"chē--a，

thái有hit個éng工來學插花？

Tú好這暗天赤熱，半暝過了，無啥人客，阿麗tú beh收擔。雄雄十字路口來二陣少年--ē，一黨七、八個khia tī光明街這頭，另外一黨10外個佔tī自由街hit旁，隔一個十字路大細聲teh相嚷。無張持拍--起--來，chông過大路用槌à，也有用鐵鍊sut。過路人好閒(hián) koh驚去sîn著拳頭phóe，攞khia遠遠看。雄雄一個細漢gín-à拚命chông--來，一個大漢--ē tī後面jiok，來到「光明鵝肉」亭à腳tú-tú好jiok--著。一枝長刀tō kā phut--落，連續二刀，一刀斬著kha-chiah，一刀sut著ām-kún，áh tō倒--落--去。後面一陣gín-à hē-hē叫jiok到位，看人倒tī土腳，血kòng-kòng流，喝一聲「幹！」，作一下走了。阿麗--a才òa去看，僥倖--a，koh是一個查某--ē，短頭髮，穿牛à褲，khah無16、7歲à。

Liām-mih警察kap救護車攞到，先kā查某gín-à載去病院，血流siu"chē，到位tō死--a。警察問阿麗，有看著啥？阿麗講，二黨少年--ē tī十字路相拍。Hit個大漢--ē jiok到位，長刀phut二下，tō倒ù落--去。警察問：「Hit個大漢--ē你看有真--無？」阿麗講：「Ah to tī這個亭à腳niá，thái看無真？」

隔轉日，掠著一個大漢gín-à，叫阿麗去認。阿麗in翁慶--a，駛計程車代誌bat khah chē，kā伊吩咐：「你去，攞講

你bē認得。這lō chhit-thō gín-à相拍ē代誌bē chhap--得。」阿麗去到警察局，警察kā伊講：「這tē玻璃咱看伊會著，伊看咱bē著。作你放心認。」阿麗看玻璃hit旁，坐一個大漢gín-à 17、8歲、長頭髮pak一個尾，倒旁耳à釘一chōa三個耳鉤，熏直直pok，手phih-phih-chhoah。邊-a桌頂二條相拍用ē鐵搭鍊，一枝二尺長ē開山刀。阿麗看看--leh，搖頭：「M̄是伊。」警察問：「你看有真？」阿麗tīm頭講：「有。」

出來ē時，遇著一個查某人坐tī hia teh háu，kā看，tō是插花班ē陳太太。「阮敏--a phài"-kia"是phài"-kia"，絕對bē去thái人--ē lah！」koh講：「伊連死人to m̄敢看--leh！」阿麗--a講：「我知影，m̄是伊。」「你知影？」「我有看著。M̄是伊。」這時警察放敏--a出來，講無代誌會使轉--去--a。

隔轉日，陳太太來chhōe阿麗，kōa"一大盒水蜜桃，內面khàng一包紅包來說多謝。阿麗講：「你m̄免kā我說謝。你ē心情kap我ē全款全款，我上蓋瞭解。」Kā勝--a ē代誌規個講hō陳太太聽。「阮勝--a kap恁敏--a全款無thái人，m̄-kú hō人認m̄tiōh，關beh 20冬--a。」陳太太同情koh感謝，講：「我替你來去拜託千嬌。伊kap我中學、大學同窗，阮若親姊妹。」所以陳太太去拜託千嬌，千嬌去kā蔡立委講，尾--a經過立委

出面，成實假釋通過。勝--a ti 20冬到期 hit 日放出監獄。慶--a kā 厝裡 hit 台中古計程車賣掉，用 hia é 錢包紅包 hō 立委蔡萬能 kap 千嬌。家已改去車行租計程車來走。

3. 四個月後，勝--a ti 芳明館 chhōe 著 Ma-sah，hit 時伊 tō 是後菜園幫 é 頭--é。勝--a óa 去 kā 問：「大--é，你猶會記--得-我--bē？」Ma-sah 目睷微微 kā 看，酒 lim 了小 khóa 有 teh 醉，bē 認得伊，問身軀邊陪酒 é 戀--a：「這個是啥人？」「20冬前你 chhōa 我去看人死，我 tō 是 hit 個勝--a！」聽著勝--a é 名，酒醒一半，kā 戀--a 講：「阮細--é lah。」勝--a 拍二下聲咯，問伊：「Hit 日你是按怎先走，放我一個？」Ma-sah koh kā 看，若像一哺才無張持去想著，大聲笑：「我...我 pak 肚痛，先去漏屎--lah，...哈！哈！...」面 oat 過 kā 戀--a 講：「阮細--é 脾氣 khah bái！」戀--a 看勝--a 生作大漢緣投，看 kah 目睷無 nih，倒一 au bé-á beh hō 伊 lim，一直 kā 使目尾。勝--a 看戀--a 生作白 koh 肥水，若紅桃 teh 笑，四瞞目睷 soah 相咬。Ma-sah 問勝--a：「Ah 你...你 hit 日 hit 個死人看有真--無？」這時勝--a 規個人 khiā--起-來，一樞 6 尺 kōan，伸手來 sa 戀--a 手裡 é bé-á，一嘴灌 hō ta，應：「Tō 是看無真，今 á 日 koh 來看--一-遍！」au-á 大力 siàng hō 破，

khian kah 碎碎規土腳。雄雄 m 知 ùi tò 位，pòe 一枝烏槍出來。He 戀--a 目睷微微猶 teh 笑 teh 看伊，已經 bē 赴，先 tōa" 一槍，倒 tī 土腳。過--去 Ma-sah mā 彈一槍，pōng 著 nā 喉頭，酒才醒--起-來，血直直 bū，phiāng tī 椅 à 頂 peh bē 起來。

勝--a á" 落-去，tī in 大--é 耳 a 邊輕聲講：「死無啥。」tú-tú kap 伊 面對面，beh 認真看伊死。He 面規個 kiù 筋，若面巾 chūn 作一球。嘴 peh 開 beh 大聲哀，nā 喉 pōng 破--去，哀 bē 出聲。目睷仁內底，恨 kap 怒 tō 是火 lām 油 作伙 teh 燒，伸手來 sa 勝--a，chang 著伊 é lan-lin-guh m 放。Liām-mih 血流了 siu" 緊 siu" chē，力無--去，手才放--去，人 phiāng 落去土腳。紅頁頁 é 血若水道按嘴 phū--出-來，這時知影家已會死，soah 起生驚，m 敢死。目睷內 é 火變作水 teh 求伊，叫伊 m 通 hō 伊死。Ta" bē 赴--a，血已經流了--去，koh 無 teh phùn，規身人白 si-sat。明明 he khùì to 無--去-a，又 koh 大力 suh 一下，按呢才攏總定 (tiā)--去，目睷神 bē 輸二 pha 電火球 á 雄雄 hō 人 chōan hoa，áh tō 真正死--a。Hit 個 kiù 筋 é 面隨 to 放 lēng--去，概成按呢攏總無代誌--a，嘴開閉 teh 睷。

勝--a khiā 起來。In 大--é 一 khō 人細細漢倒 tī 土腳，雙手開開 phōa tī 戀 a 胸前。嘴 há" há"，目睷也 bē 記得 kheh。Hit 領 ut kah chhio-chhio é 西裝

褲，中央一 chhok tâm-tâm，僥倖 m 知 tiāng 時 chhoat 一 pū 尿 tī hia。

「死無啥。」勝--a 嘴內念，「目睷若死，áh tō 總死--a。」桌頂 sa 一干 bé-á 來 lim，連續灌二千，oat 一個頭，pái"--leh pái"--leh 作伊大扮行出去 hit 間走 kah 無人 é 芳明館。

## 秋夜 é 雨聲

■ 許文政

今年多倫多地區經過一個真熱 koh 真乾旱 é 熱天。會記得 tī 七月尾八月頭，一禮拜外久，連續溫度攏是 tī 攝氏 35 度左右，若 tī 外口 khah 久 tō 曝 kah 強強 beh 烏暗眠。比過去，今年 é 熱天 mā 加 khah 乾旱，會使講攏無落著雨。市政府直直叫人 m-thang 用水管噴水沃花草、洗車，若是違規 tō à 罰真 chē 錢。

今年 é 熱天 m-nā 天氣真熱 niā-niā，tī 七月中，國際奧運委員會投票議決，2008 年由中國 tī 北京主辦奧林匹克運動大會。這項代誌 hō 真 chē 加拿大人感覺真懊惱。多倫多 é 自然環境辦大會 é 條件攏比北京 khah 好。有對中國轉來 é 人講，2008 年 tōa 北京比賽馬拉松 tōah phāi" 一個 ó-khu-si-jin (oxygen) 桶。若無，北京空氣 hiah-nih bái，敢有可能會 tàng 走 hiah-nih 遠。奧委會決定放 sak 多倫多，揀選北京，實在真無法度 hō 人會 tàng 想像。決定 tōa 北京舉

辦ê原因是為著啥物呢？

今年台灣申請入聯合國，koh再受封殺bê-tàng達成。台灣是一個自由民主，主權獨立ê國家，絕對有條件加入聯合國，但是台灣竟然一再受封殺，bê-tàng參與國際社會，kap人同khia起。這個世間敢猶有是非公義？

今年九月十一日，美國紐約世貿大樓kap國防部五角大廈受著恐怖份子攻擊，失縱死亡人數四千人，二棟大樓全倒，生命財產受著慘重損失，人心驚惶不安。美國自立國以來，對外發生chê chê攞ê戰爭，m-kú本土猶m-bat受著攻擊。這攞ê攻擊事件對全人類來講，今後生命財產會面對一個新ê挑戰時代。三十年前坐飛機nà親像teh坐巴士hiah-nih簡單，chit-má若beh坐飛機，tiòh量早三點鐘前去機場準備安全檢查。人類ê文明是進步抑是退步，實在真phai"講。今年十月三十一日是萬聖節，出來分糖-á ê gin-á比往年減真chê，可能是受著911恐怖事件ê影響。人kap人ê距離愈來愈遠，人bê-tàng koh信任人。人遇著人有時nà親像teh遇著鬼。Che實在是夠悲哀。

今年九月十七日台灣納莉風颱台北市大淹水，真chê人淹--死，財產損失慘重，無電無水，火車bê通。天災是姑不二衷，加添人禍tò真無應該。

今年ê熱天發生chê chê phai"代誌，親像911 hit款事

件，m-nâ ti人類歷史中猶m-bat發生過，連想tò hō人想bê到。總是隨著時間ê經過，mā tiòh繼續向前跑走。勞動節過了後，暑假大部分攞結束，學校mā開學，新學期koh開始。

九月二十三日是秋分，日時愈短暝時愈長，天氣漸漸變khah涼冷，天真清、楓葉mā漸漸變紅，真chê人去野外挽蘋果。十月初八是感恩節，ti這時陣大自然ê景色上蓋súi，規遍樹-á葉攞變kah紅phá-phá。到十月中旬樹葉tò開始lak，若有透風lak著koh khah緊。

多倫多地區tùi十月中開始khah chiap落雨。恬chih-chuh ê半暝，外口，兩直直teh落，落ti lak落來ê樹葉頂，落ti厝頂，有時摻著風teh透ê聲，大自然nà親像為著大家演奏一首秋夜小夜曲，hō人有平靜ê歌睏。兩直直teh落，nà親像911恐怖事件中受難者ê哭聲，in嚎叫，是按怎in tiòh成做別人『聖戰』ê祭品，上帝ti tò位？世間ê公義是啥物？

以前ti台灣，秋夜ê三更半暝，看著西門町路燈照著小雨sap-sap teh落，台北浪漫ê街景若ti眼前，m-kú是已經幾十年前ê情景。人生有chê chê苦難kap無奈，人生ê意義是啥物？人類ê前途神beh按怎引chhōa？今暗ti這個北國ê多城，安靜中全心聽著落bê停ê雨聲，是m是會tàng聽出著好ê答案？

【我ê第一篇台文】



阮老母破病，倒ti眠床差

不多有三月外日。伊原本tòa ti台南，因為beh治病，所以來台北，tòa ti做醫生ê細漢kia" ê診所，會-tàng kā伊就近照顧。

無拍算，ti正月初五，阮老母因為病重來過身。阮老父ê傷心無人thang比，m-koh伊真安靜，目khō紅紅，kap細漢kia"、查某kia"三個人請教護車作伙陪阮老母轉去台南。路中，去到休息站，司機先生車停--leh，想beh去便所。阮老父想著每一擺kap老母作伙坐車高速公路南北二路走ê時，阮老母攞tiòh-ài ti路中去便所，soah bê禁得，大聲哭講：「Ta"你m免koh chōng便所--a！」司機先生聽伊大聲哭，驚一下，連便所也m敢去，車開--leh，緊koh繼續走。

我接著消息知影老母病重，tò隨thiah機票，tùi Toronto轉去台北。到位ê時已經半暝11點，阮小妹來機場接--我。我愛伊隨載我去病院看阮老母，伊才講：「已經轉去台南--a！」一聽著，我ê目屎擋bê tiâu流--落-來，我知影，我轉來已經bê赴--a！

隔轉日透早，我kap小妹坐飛凌機落去台南。我心肝艱苦，因為無睏，頭gōng-gōng。

見著老父，大聲就哭--出-來，  
 m̄-koh伊真鎮定，目khó紅--起-  
 來，伸手搭我é肩胛頭講：「無  
 要緊，無要緊，辦代誌khah要  
 緊！」伊隨時tō交待我緊動手  
 寫阮老母é簡歷。阮兄弟姊妹攏  
 有代誌à做，去相館洗相，發  
 訃音，看墓地，揀墓石，注文  
 面巾，連絡花店，佈置式場，  
 請hip相é人，kap牧師參詳代  
 誌。大家tī悲傷é中間互相配  
 合，一點點á to m̄ chhīn-  
 chhái。阮知，阮老父beh為伊  
 所疼惜é牽手辦上蓋完美é最後  
 一層事。雖然伊é身軀因為悲傷  
 bê堪得，連peh樓梯to peh bê  
 好勢，phih-phih喘，但是這個  
 意念teh支持伊。

喪事攏辦了，阮老父é身  
 軀已經真衰弱，我看著真m̄甘。  
 無幾日，是舊曆過年。過去é例  
 是所有é兄弟姊妹攏chhōa in é  
 kia"兒轉來台南老父é厝，食火  
 鍋過年，全家大大細細二、三  
 十人鬧熱滾滾，開講，講笑，  
 分紅包。今年，阮小弟目khó  
 紅紅，sau聲kā我講：「無想到  
 有人會tī這個場合欠席！」雖  
 然全款有火鍋，有紅包，但是  
 無笑聲，只有隨人講起思念老  
 母é話。阮老父亦是目khó紅  
 紅，恬恬聽。

新春探墓，阮買幾nā束花  
 去阮老母é墓，mā有去探內公、  
 內媽é墓。Tī內媽é墓前，三叔、  
 六叔kap一大陣阮叔伯é gin-á  
 攏作伙tī hia。雄雄，阮老父大  
 聲哭講：「Khah-chiáng！蓮--

á已經去--ah！你敢知，伊對你  
 hiah好，你攏無保庇伊！」阮  
 老父失去牽手é悲傷，tī這時做  
 一擺tī伊家已é老母é墓前爆發--  
 出-來。這個時陣é老父ná親像  
 細kia"，tī伊老母é胸前teh sai-  
 nai講心事。我看kah真m̄甘，  
 行óa去，牽伊é手kā伊安慰，hō  
 伊有thang靠。

真緊，春節放假一目nih  
 就過，所有é人攏tiōh轉去家已  
 é厝。阮老父tōa tī大kia"é厝，  
 雖然有伴，總--是，失去老伴é  
 孤單，伊深深khng tī心底，m̄-  
 bat koh表示--出-來-a！



## 推行母語教學é重要性

■周淑真

彰化市精誠中學

時代leh變，語言mā tòe-  
 leh變。因為國民黨政府推行『國  
 語』政策，真chē台灣人soah漸  
 漸bê記得家已é父母話。會記得  
 細漢é時，時常tōe阿媽去食喜  
 酒，看新娘捧甜茶請人客。阿  
 媽、姆婆、妯娌in攏會講四句  
 聯á，祝賀新人富貴好命，m̄-nā  
 聲音好聽，koh會增加娶新娘  
 歡喜鬧熱é氣氛。聽蕭老師上課  
 講起，過去華語無hiah時行é  
 時，庄腳人講著家已é話是gōa-  
 nih滑liú liú-liáh，連相罵都  
 會牽絲。你一句我一句，koh ná  
 像phò-táu唱山歌--leh。可惜  
 chit-má é人，beh相罵已經  
 chhōe無啥物話thang tau句對  
 嘴，kan-na chhun 三字經

chhoh-kán-kiâu，soah hō人  
 kioh是台灣話是外粗魯--leh，  
 實在hō人感覺真無奈。

Chit-má é少年人，mā因  
 為華語講了已經慣勢，致使講  
 著台語soah顛倒gāi-giōh gāi-  
 giōh，講bê輾轉，甚至惹出bē  
 少é笑話：

一個阿婆去銀行領錢，銀  
 行小姐按呢kā拜託：「阿婆！  
 請你褪褲走--一-下，che是阮é  
 規定，多謝！」害hit個阿婆soah  
 有影kā外褲褪起來séh一lián。  
 原因是『脫口罩』講做褪褲走，  
 實在笑死人。親像我tī精誠中  
 學教冊，有人soah kā我o-ló  
 講：恁「chin-séng」中學真讚！  
 Mā有人kā熨衫á[褪衣服]講做  
 「褪衫褪褲」，真正有影笑破  
 人é嘴。

其實，台語文是台灣文化  
 é根本，是咱é祖先一代一代傳--  
 落-來é文化財產，tī今á日，  
 liú-liáh優雅é台灣話漸漸消  
 失，tāk家一定tiōh趕緊來挽救  
 母語，推sak台語文運動。若無，  
 hō下一代é序細bê記得咱祖先é  
 父母話，che敢m̄是咱這代é失  
 職--neh？

(靜宜大學台語文讀寫彰化班學  
 員作品：2001年)

### 多謝恁é慷慨捐款：

張啓典\$120，黃英哲\$200，  
 吳錫圭\$200，吳英賓\$200，  
 溫惠雄\$200

加拿大：黃真教\$200(加幣)，  
 劉德雄\$200(加幣)，  
 胡民祥\$200(美金)





# 神 bē 記得



神造地球ê時，

有留 A-hu-gan (阿富汗) ê 沙漠

及 bē 發草 ê 山，

hō 21 世紀 ê 戰鬥機

練習 khian 炸彈。

神造美國ê時，

無想著上好額ê國家

修理上散鄰ê國家，

ūn 是為著 beh thàn 錢，

---hia ê 人散 kah 鬼 beh 掠--去-a，

主要是為著正義，

beh hō in khah 有道德--leh。

神造人ê時，

bē 記得 kā in 吩咐，

“我 kan-na 有一個名。”

Chit-má in 相拍，

用伊ê話來教示，

beh hō in khah 有道德--leh，

擺用無全ê名，

tō 是按呢真害--lah。

台文通訊編輯小組：蘇正玄，陳雷，張秀滿，陳星旭，廖碧玉，李春惠，許文政，賴柏年

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail：sinhoni@aol.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail：pekni@taiwantbts.org

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國 káp 台灣以外其他地區ê讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣ê讀者請 káp 李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail: chenghian@taiwantbts.org

台文通訊ê網站 <http://taiwantbts.org>

Westchester Taiwanese Church  
C/O Chhong-Bi Memorial Fund  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.  
10583 USA

NON PROFIT ORG.  
U.S. POSTAGE PAID  
WESTCHESTER, NY  
PERMIT #638

