

目 錄  
92期 (2001年10月)

- P1. 『台語文學新世紀新面貌』---序〈台語文學概論〉，李勤岸
- P2. 『1997年爲西藏獨立行軍隨行日記（一）』，蔡宗希
- P5. 『外國人，外國話』，阿牛
- P6. 『Siàu念李友義』，劉清白
- P7. 『第一擺做「被告」』，李憲榮
- P8. 『9.11.01驚人é新聞』，黃聲宏
- P9. 『Tùi美國受攻擊看台灣』，葉國基
- P9. 『若眠夢』，阿秀
- P10. 『阿玉á』，陳雷
- P12. 『洛骼溝 (Lók-kok-kau) 無khàm蓋！』，黃真救
- P14. 『Hawaii 遊記』(下)，單柏
- P16. 【詩】『萬巒檳榔女』，陳雷





Editor: Sô Chheng-hiân

Publisher: Chhong-Bi Memorial fund, USA

## 台語文學新世紀新面貌

--序『台語文學概論』

■ 李勤岸

二十一世紀開正，台語文學雄心壯志、筍(khiá)身展翼，充分表現伊有資格tī台灣文學ê國土做主人ê態勢。台灣新本土社結社，發表驚動文林ê萬字宣言，發行印刷精美ê『台灣e文藝』；『海翁台語文學』同時創刊，發行全國各書局。這兩個台語文學雜誌ê發行，宣告台語文學ê草莽時期已經結束，新世紀來臨，台語文學堂堂皇皇正式進入台灣文學ê殿堂。

台語文學到ta"有甚物成就？鄭良偉、曾金主編ê『大學台語課本』上下二冊（遠流出版社），林央敏策畫出版ê『台語文學一甲子』（前衛出版社）三冊，以及黃勁連策畫出版ê『台語文學大系』精裝十四冊（金安出版社）具體提出成績。另外，張春風編寫『台語文學概論』，台語文學整個面貌到chia清楚展現--出-來。

葉石濤ê『台灣文學史綱』記載ê是台灣殖民語文學ê歷史。林央敏ê『台語文學史論』是個人ê雜論文集。會使講，到ta"咱猶無一本台語文學史ê專冊。張春風這本『台語文學概論』應該是第一本台語文學史。若講『文學史』，大概m̄是作者ê企圖，咱m̄無必要用這個尺度來看待這本冊；不過，若講是『文學概論』，伊是不止成功ê一本冊。

其實這本冊m̄-ta"是『文學概論』，koh是一本『母語運動概論』。Tī『導論』，講起『台語ê情境kap前景』，第一講就是『母語運動』。Tī台語文學ê範疇強調母語ê重要性真正確，因為若無母語就無母語文學；母語運動若無成功，母語文學無可能成功；母語教育若無落實，母語文

學就無前途。聯合國教科文組織（UNESCO）tī 1952年發函各會員國，呼籲各國實施母語教育，無論tī hit個地區母語是jōa衰微，講母語的人口是jōa少，擺應當用母語來教育子弟。因為語言kap文化是有相對性ê密切關係，用母語教育才會tàng將hit個語族ê文化傳承--落-去，而且用母語教育會tàng hō gin-á ê潛能完全發揮--出-來。當時，台灣猶是聯合國安理會五大會員國之一，當時ê政府不但無執行教科文組織這個進步、遠見ê呼籲，顛倒實施屠殺母語ê殖民語政策。五十冬--去-啊，當初hit個殖民政府落台啊，咱beh tī九年一貫ê國民教育實施母語教育啊，母語課是國小必選ê課程啊。雖然教育部猶是舊官僚掌權，bē tāng完全照咱ê理想推行，不過母語教育ê時代列車已經開動，甚物人beh做擋路ê石頭，一定會hō時代ê大車碾碎。

除了台語文學傳統定義上包括ê台語詩、台語散文、台語小說、台語戲劇以外，民間文學kap台語圖文m̄各佔一章。按呢就將台語文學向前向後各擴充一大步。台語文學m̄是只有創作文學，民間文學自早就在民間口傳，che攏是活跳跳表現各階層台灣人生活kap感情ê文學，有歌謠、話語、故事等形式。民間文學會使講是民族精神ê寄託所在，歐洲民族國家找chhōe民族主義、國家獨立ê過程中，攏會轉去民間收集民間文學、復興母語。Che kap母語文學ê創作是精神一致--ê，母語文學ê創作應當ì踏出去民間，吸收先民民族精神ê養分，豐富台語文學ê內涵。台灣文學之父賴和tī日據時代就有這個先見之明，

從事、鼓舞民間文學的采集。這幾年來，胡萬川教授已全精神投入，已經相當有成績。台語圖文集一向攏hō人看無上目，認為是『尪仔冊』。這本冊將『台語圖文集』列做一講，雖然篇幅無chē，卻是相當有創見。內底所介紹的『尪仔冊』，除了陳義仁的漫畫以外，真少人知影，其中包括一本繪本、一本散文水印版畫集kap一本散文詩彩墨畫集。

一般講台語文學攏按三〇年代郭秋生、黃石輝所發起台灣話文運動講起。事實上，tī二〇年代教會白話字小說就已經產生，完全使用教會羅馬字，有短篇、中篇，mā有長篇小說。Che是kap hit個文學運動無相關的另一條母語文學的戰線，是教會牧師為著傳揚福音，考慮白話字tī信徒中普遍性，自然而然採用寫作--ê，算是台語文學上早ê早春。這五本小說tī台語文學史上有歷史得ê價值，對台灣話的文獻語料mā是真有貢獻。忽略這五本小說，tī台語文學，tī母語運動攏是相當大ê缺陷。佳哉，這本冊有好好à介紹，按呢才算是完整ê『台語文學概論』。

台語詩是台語文學上有成績的部份，mā是這本冊上有份量ê部份。會tàng beh用『台語詩的女性觀點』開頭，雖然是可能編者是女性ê關係，mā是真進步ê觀點。會tàng將家已印行的詩集，鄭雅怡的『我有一個夢』做代先，證明編者是用心kap眼光。

台語散文kap戲劇的作者在kap創作量攏無chē，所有ê作家kap作品tī chia攏有真詳細的討論，應該攏無漏鈎去才tiōh。

想beh對台語文學有初步ê瞭解，這本冊是重要ê入門。台語文運動ê歷史kap現況、台語文學的作家kap作品、甚至台語文的相關網站，這本冊攏會tàng chhōa你進入這個全新ê世界，觀看新世紀台語文學ê新面貌。Beh講你mā是一個台灣文化ê文盲，若mā知影這本冊內底所講的台語文學ê基本知識，你需要真大ê勇氣。

真歡喜tī來哈佛大學教台語進前收著春風用快捷寄來台南ê初稿，不止à有份量ê一疊稿件，

飄過太平洋，搬搬搖搖，來到大西洋邊ê波士頓。趁猶未開學，緊寫這篇序文。

李勤岸 2001年八月初序tī哈佛大學東亞語文系

## 1997年為西藏獨立行軍隨行日記

(一)

■ 蔡宗希

### 第一. Norbu教授

四月初一，拜二

透早，良瑜送我去Madison的機場，恬恬無講話。

入去候機室，看著外面細細台ê飛行機，頭尖尖，親像一隻戰鬥機。想著beh去一個生疏的所在，kap一陣無熟sai ê人門陣生活，心情好親像beh出征全款，有一點à驚，有一點à無伴。

當飛行機輕輕飛起來的時，心情soah輕鬆--起-來。這時，這個月所有煩惱ê代誌擺放--落-來-囉，kan-ta"想講beh kap西藏人作伙，kap支持西藏獨立的人作伙，靜心來祈禱，祈禱這個夢，這個hō政客當作無實際，hō無正義感的人認為是製造衝突，這個獨立夢。

這幾工，關心ê朋友問我講，遊行ê時陣是食啥物？暗時暍tī tō位？按怎洗衫？Ai chah外chê內衫褲？我攏m知影。參加ê目的就是beh來了解，in是按怎安排這三個外月ê千里之行。

飛行機飛無真kōan，天色也真清，坐tī窗à邊，看著下面ê田園、農舍、公路、樹林kap河流，這片已經生活六年ê土地。有一擺，對朋友講Wisconsin是我ê第二故鄉，伊真好奇，為啥物將美國當作家已ê故鄉？少年六年ê生命流連過ê土

地，按怎bê去懷念呢？想著這時tī飛行機下面--ê，準講是hit塊我tī hia出世、生長，kap父母所有ê一生ê島嶼，m̄知影今à日會有啥物款ê心情？我實在koh愈無法度去想像，西藏人對in ê西藏高原，這一千年來ê依賴kap siâu念，有外深？

Tī Cincinnati轉機到Rochester。Rochester hit時43度，天無雲，土腳猶koh有一點á cha-hng落--落-來ê雪。來接我ê是Julie kap Grant。遊行ê隊伍tòa tī Rochester西旁三十哩ê Brockport ê教堂。阮車駛過後來這幾工teh beh行入Rochester ê路線。Julie一方面記錄里程，一方面選這幾工beh歇中晝ê地點。

六點外到歇睏ê教堂，tāk家攏iau囉，作伙去附近ê Pizza Hut食暗頓。轉來才tú著遊行ê領隊Norbu教授，伊腹肚iau先去食飯。伊問台灣ê情形，愛我tī演講會講一點á台灣ê歷史kap獨立運動。無料想tióh-ài上臺講話，m̄敢隨答應，講須要一kóa時間來準備。

#### 四月初二，拜三

透早七點起來，看著窗à外土腳新結凍ê冰，今à日可能會真冷。行入去廚房，Sarah替阮準備早頓，我khéh一粒卵、一塊bagel kap一杯紅茶，坐tī Norbu對面。伊講今à日暗時有一個演講會，愛我起來講幾句話，m̄知影beh按怎推辭，我勇敢答應。

八點外，開始將個人ê行李、團體ê物件搬上車頂。阮有一台RV kap一台van，RV是Grant ê，van是Julie ê。九點出發，駛到遊行ê出發點。我giáh「Independence for Tibet」ê標語kap一枝細枝台獨聯盟旗，其他ê隊員mā beh加giáh一枝我chah來ê『台灣旗』。我行第二個，kap上頭前ê Valerie，定定tióh ài停落來等Norbu。Valerie tī Toronto教中學，伊父母是搬去馬來西亞ê中國人，伊tī馬來西亞出世、大漢，然後搬去Canada。伊有時講

伊是Chinese，有時講伊是Canadian。M-koh，主辦遊行ê ITIM (International Tibet Independence Movement) ê 美國人，稱呼伊是 Malaysian Chinese。

中晝tī一間餐廳ê停車場，食昨暗準備ê sandwich kap奶茶，遊行一點四十五結束，才行五哩。

了後坐車到Rochester ê西藏佛教中心，阮beh tī這個中心tòa九工。到位第一件代誌就是洗身軀，大部分ê隊員攏一禮拜無洗--囉。我趕緊寫今暗ê演講稿，台灣簡單ê歷史，獨立ê目標kap中國ê阻礙。第一擺對美國人解說這款複雜ê故事，我本身認為台灣人ê代誌，m̄免看中國人ê面色。讀家已ê演講稿，有一點á得意。台灣未獨立，牽抵講是中國人siu" phài"，這個理論對我來講是一個發明。

暗頓阮家已煮食，Pema kap Kunchok煮西藏麵「tupa」，比pizza好食真chê。

演講會八點tī Rochester大學舉行，代先Norbu介紹被中國佔領之下西藏ê情形，kap阮這擺遊行ê目的。Julie ùi美國人ê觀點來講為啥物ài Boycott中國貨，tī美國買著ê gín-á chhit-thó物，真可能是勞改營作--出-來-ê。Julie khéh出電極棒，高壓電phiah-phiah ê聲音，hō ták家驚一tió。中國政府用che來凌遲犯人，將電棒插入去犯人ê嘴內。Julie講，咱敢beh hō咱ê gín-á bak著中國政府ê血腥？

最後介紹參加遊行ê隊員，Julie講我是台灣學生社ê成員，台灣學生社是一陣為台灣獨立拍拚ê留學生組織，以結盟ê方式參加遊行，beh一直作伙行到New York市。Julie無叫我起來講話，因為我無kā伊講，已經準備好--囉。Cha-hng tī車頂伊問過我，英語平常時kan-ta"會曉講Yes、No，m̄敢隨答應，beh上臺講話，起碼ài準備兩三工。

四月初三，拜四

Norbu今日歇睏，無作伙行路。其他ê人行著ná teh飛，到二點半就行完十二哩。

暗時七點半tī Rochester一間College做演講會，這擺à收門票錢，人顛倒比昨日khah chē，beh有二百人。我第一擺起來講話，真緊張，bē記台詞，koh phài勢看稿，就chhin-chhài講。佳哉結束了後，有真chē人過來kā我安慰kap鼓勵。

四月初四，拜五

早時看著兩工前ê報紙，Rochester這個所在ê Monroe County，宣布四月第一禮拜是西藏獨立週。報導koh有介紹Norbu，講伊是一個真有名ê Lama ê第二十三擺轉世（Taktser Rinpoche），二十七歲ê時，就管理一個五千個和尚ê寺廟（這個寺廟中國人叫做『塔爾寺』，tī西藏東部ê安多省，就是今日中國ê青海省）。1950年，中國人民解放軍佔領西藏ê東部，伊走去拉薩，勸十五歲ê小弟Dalai Lama，ài離開西藏，向外國求援。Dalai Lama m̄甘離開西藏人民，Norbu一個人離開西藏，來到美國。（看過蔣介石ê代表團tī聯合國阻止對西藏ê援助）。伊後來做過西藏流亡政府駐日本kap北美洲ê代表，kap Indiana大學ê教授。

今日無行路。中晝去Monroe County Community College做演講會，聽眾真chē，連土腳mā坐kah滿滿。M-koh中晝歇睏ê時段，時間真短，輪到我，只剩一分鐘，sa演講稿衝去壹頂，烏白撿重要ê部分唸。最後臨時想著，koh加一段口號，「Free Tibet」，「Independence for Tibet」。

結束了後，有人請阮去一間印度素食餐廳。Kap台灣ê素食餐廳差真chē，無外chē菜色，味koh怪怪。想著做印度ê修行者，實在真艱苦。食飽了，轉去歇睏ê路中，Norbu問我講印度菜敢好食？我無kah意，伊mā bē愛食印度菜。

四月初五，拜六

今日日行完十哩，腳底phòng-phā。

下晡五點，作伙去參加Pot luck dinner，tú著真chē拜四去聽演講ê人。外口落微微á雨，四十幾ê人chi"tī厝內。In擺真好禮，講我拜四講了真好，足無愛講話ê我，只好坐--落--來陪in開講。

暗時十點，Tempa ê病變kah真嚴重，送急診。頂個月初十ùi Toronto出發，一步一腳印行過來。上冷bat遇著wind chill零下25度，Canada鑽骨ê風雪，hō大部份ê隊員攏破病。

四月初六，禮拜

今日日是行路ê好天氣，下晡熱到七十外度，hō阮真phài"相信電視預報，講明achái會koh再落雪。

下晡行到市中心，一陣Rochester ê市民為阮做一個簡單ê歡迎儀式，真chē電視台來採訪。暗時tāk家坐tī電視前，等看新聞。

四月初七，拜一

早時真冷，風真透。Tú出發，Penchen Lama ê相片就hō風吹走去。

十點半經過Martin B. Anderson小學，做一個簡單ê演講，介紹全世界上細漢ê政治犯Penchen Lama。這個月底是伊八歲ê生日，希望小朋友寫批hō美國政府kap中國大使館。

有一個gín-à問講，中國為啥物侵犯西藏？伊一直認為中國是一個好國家。Katie回答講，中國人口chē，土地無夠闊，所以侵佔西藏，m̄-koh大部份ê中國人攏是好人，只是中國政府做足chē bái代誌。我無完全同意Katieê講法，轉來了後，kap Norbu提起這個代誌，我講大部份ê中國人攏無好，起碼講著西藏獨立抑是台灣獨立ê時，in是kap中國政府khia全旁。講完tāk家擺恬恬無講

話，無人想beh kap十二億中國人為敵，hō我想講是m̄是無應該對tāk家講，大部份ê中國人攏已經被洗腦，反對西藏獨立。抑是，tāk家已經知影這個事實，只是無愛講--出-來。講--出-來敢有khah好？

#### 四月初八，拜二

早時七點外開始落雪，一目nih，青青ê草埔就khám一重白白ê雪。九點出發，Dadon，一個西藏歌手，kap伊三歲ê gín-à，Tenzin，來kap阮作伙行。

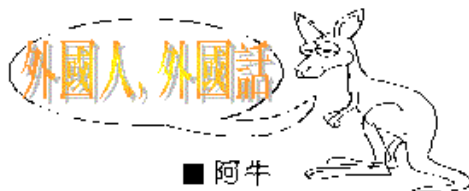
Gín-à坐tī三輪ê gín-à車，頂面khám透光ê塑膠布，內底chhu長毛ê羊皮，koh khng一個燒水袋kap一包糖à，真舒適。我想著細漢ê時，tī落雨天kap阿媽作伙坐三輪車，外口tin咚ê聲，雨水tī面前ê塑膠布流過，車內卻是舒適ê天地。風雪當大，chit-má我m̄是kap阿媽作伙tī三輪車內底bih兩ê gín-à，nà親像是雨中踏三輪車ê車夫。

前進ê腳步hō身軀一絲à溫暖。風ù後壁吹--來，雪tī面前飛，漸漸我m̄感覺親像坐tī三輪車內，看這場雪景，看雪一直飛--落-來，看旗à面頂搖動跳舞ê雪獅。

#### 四月初九，拜三

十一點出發去九十哩外ê Syracuse，Syracuse大學ê Student for Free Tibet組織邀請阮去演講，Norbu身體無爽快，無門陣去。

編註：1997年ê「為西藏獨立行軍」是tī hit年3月初10 ù Toronto出發，由Dalai Lama ê兄哥Norbu教授領隊，到6月才行到New York。台灣學生社ê成員蔡宗希，tùi 4月初1開始全程參與，支持西藏ê獨立運動。按這期開始，阮會kā伊用台文所寫ê行軍日記分期節錄kā刊--出-來。



■ 阿牛

頂日，我kap一位朋友講sng笑：「哇！恁新婦是外國人！」。這位朋友雄雄sa無，m̄知我teh講啥。In後生最近tú-chiah kap一位中國人移民ê查某kiá"結婚。我這位朋友人是bê bái，m̄-koh無啥意識，三不五時會講：「咱X國人。」

Hit一暗，tī結婚ê宴會，全場ê人客分做二旁。一旁是女方ê親chiá"朋友，大部份是in hit國ê人，講話m̄-nā大聲koh會牽調捲舌！另外這旁是男方ê人客，大部份ê人是講咱這種khah斯文ê話。聽講hit旁ê人，有--ê是死忠ê共產黨；咱這旁，mā有頭裁tōng khok-khok ê「台獨份子」。主人驚講lām lām做伙會出代誌，只好用「台灣海峽」kā二旁ê人隔--開。

宴會有二位主持人，一位是講英語--ê，另外一位是講hit種捲舌ê話--ê，獨獨欠講咱台灣話ê主持人，我心內非常ngāi-giòh。宴會時間拖了真長，規場有講有笑，不止à鬧熱。Hit位講話捲舌ê主持人非常厚話，mai-khuh thèh著規暗講bê soah。出國30外冬，我已經無慣勢koh聽hit種外國話。規暗我ê耳空受災受難，真正bê堪得，非常艱苦。Hit頓飯食了真bê消化。

Tī海外gín-à結婚，大大細細ê代誌大部份攏是in家已安排，做父母--ê只不過是in邀請ê人客之一，真phái"插手去管gín-à ê代誌。我想，我這位朋友tō是這款ê情形。

一kóa台灣人上大ê毛病，tō是tú著in hit種人ê時，tō失去台灣人ê尊嚴，分bê清楚家己是啥物款人。最近這幾冬，in hit國出來ê移民愈來愈chê，有合法--ê，mā有非法--ê。將來，頂面所講ê這種場合有可能koh再發生，咱beh按怎堅持立場，無beh hō人「統」去，是需要好好思考ê問題。



### ■ 劉清白

李友義先生，我ê好朋友kap同志，今年八月初參加世台會tī巴西車禍過身。

友義兄tī真chê所在，是自獨運動者ê模範，mā是我ê Role Model。其中對我來講，上突出ê是伊對自獨運動「積極參與」(Active Participation) ê使命感，家己khia̍出來實行「成功不必在我」ê行動方針，kap伊「鬥士兼紳士」ê人品。

三十幾冬來，若是kap台灣前途有關ê活動，無論大小，一定有伊一份。同鄉會ê活動親像烘肉、郊遊、旅行、演講會、音樂會，kap針對國民黨ham中國ê遊行、示威、抗爭等等，攬會看著友義。每年tī自獨聯盟台灣總部歡送一位同志出國食新頭略ê暗會tú著伊，hit日伊tùi臺中起飛機轉來美國，kan-na會tàng停三十分鐘，伊mā趕--來。今年三月轉去台灣參加世界台灣人大會，伊kan-na會tàng請假四日，伊mā趕--來。六月底ê金美齡演講會，友義負責音響控制，但是真少人知影伊hit日腰脊骨疼kah真厲害，伊mā趕--來。除了因為公車出城，不管外無閒，伊一定會來參加自獨聯盟支部聚會。Che tō是友義兄「積極參與」ê精神。每一遍參加台灣人ê聚會，我tú著第一位熟sai ê朋友，攞會先問講：「你好，你好，友義敢有beh來？」。無意中nā像感覺有伊tī--leh，我就比較khah有完全感，有伊tī--leh，定著是來tiòh所在。幾nā遍，我攞怨beh chhōe pîn-tōa"ê藉口，但是若想著伊，tō家己感覺phai"勢。

烏名單ê期間，友義無算後果，出面擔任領頭ê角色，前後擔任同學會長，同鄉會長，協志會長，同鄉聯合會長，人權會長等等重要ê職務。烏名單解除了後，敢出風頭ê人khah chē，伊搖身一變，tī ták項活動中khia̍ tī底線發傳單、排桌椅、piá"畚圾、運雜貨，任勞任怨，kan-na òng望活動

辦hō成功，實踐伊「成功不必在我」ê作事原則。

三十幾冬來，友義堅持一致ê原則，據理力爭，tī我ê記憶池中，m̄ bat 聽伊惡意teh批評任何同鄉，m̄ bat 聽伊kap人大聲針較。討論問題解決辦法ê時，伊攞mā會tàng khiā tī對方ê角度，用協調ê方式來求得上適當ê答案。我想che是伊有chê chē ê朋友，受真chē人尊重ê因素之一。

今年七月初七，自獨聯盟北加州支部tī Fresno聚會、郊遊、野餐。雖然友義ê腰脊骨感覺無啥爽快，而且隔頂日tiòh-ài趕轉去舊金山灣區參加婚禮，伊kap牽手良惠oan-nā歡喜喜開三點鐘ê車來參加，專工kā Fresno同鄉做一場非常精彩ê演講：「台灣kap中國ê軍備比較」，內容蓋新，圖文並茂，hō Fresno同鄉大開眼界。伊隨時chah tī身軀邊ê註冊商標：「謙卑ê笑容」koh khah hō阮留著深刻ê印象。Hit暗大家mā做伙慶祝伊ê 63歲生日。

最近二、三冬來，友義時常走台灣，公司派伊轉去台灣訓練雷達技術ê人才。幾個月前，講著退休ê代誌，我問伊：「退休了拍算beh恁怎？」，伊免想著講：「決定beh轉去台灣，趁這陣猶有氣力，koh替台灣人做一kóa代誌」，我著揀笑講：「按呢我著欠人做伙領台文通訊囉」，伊著講伊oan-nā會chhiang-chài(時常)轉來。

最近看著一片電影：「Down to Earth」，導演用笑談ê方式，表達主角因為車禍過身，入天門了後發現伊ê時間未到，但是已經siu"慢--ah，願天門ê經理人教伊kā spirit附tiàm別人ê身軀，hō伊轉去人世間完成伊ê願望。我m̄知影St. Peter tī天門迎接友義ê時陣，按怎向友義確認伊ê時間，但是我想友義一定會用紳士ê方式據理力爭：「台灣猶未獨立建國，台灣社會koh chiah-nih需要我這款專業ê人才，是按怎這陣叫我轉來？」若會tàng親像電影ê結果，敢m̄是真好？

友義雖然離開阮，但是伊ê精神永遠存在。以後，每一個月一遍tī北加州開自獨聯盟支部會議ê時，我m̄免koh問：「友義敢有beh來？」，因為，我知影，伊一定會來。

## 第一擺做「被告」

■ 李憲榮

詞彙除了本身ê意義以外，猶有「情緒ê成份」。情緒ê成份是因為詞彙應用久以後tī社會上所形成ê情緒作用。比如「革命」兩字ê意義是「重大ê改變」，「重大ê改變」親像「工業革命」對人類有帶來好ê影響，所以有好ê情緒成份。但是親像政治革命，大部份是暴力流血--ê，所以有bái ê情緒成份，若聽著「革命」tō對bái ê方面去想。

「被告」這兩字也是全款。「被告」本身ê意義是訴訟內底被動ê一方面，但是tī社會上對「被告」這兩字已經有不良ê情緒成份，特別是刑事案件。所以平常時若是聽著某一個人「被告」，tō對這個人產生「伊做啥物phài"代誌」ê情緒成份。我一生從事kap法律有關ê工作，tī各種法律ê區域擔任過無全ê角色，但是做「被告」猶是第一擺。我到底是做啥物phài"代誌？

台灣ê「立法院」hōe人ê印象一直真bái。Tī國民黨專制ê時代，伊是專制統治ê橡奶印á；tī民主轉型ê時代，伊是相拍ê場所；tī民主化以後，伊是政客、地方角頭、唱歌抑是賣藝--ê，甚至是無業遊民ê遊樂場。最近這幾年，「立法院」已經hōe人認為是台灣政治ê亂源。

今年四月十五日，我kap另外三位教授（鄭欽仁、李永熾、陳永昌）tī台大校友會館召開「公佈國會亂源名單、揭發國內三大亂源、全民監督立法院」做三大主題ê記者會。會中阮公佈一份「國會亂源十三大惡」（馮滬祥、謝啟大、丁守中、陳清寶、謝章捷、穆閩珠、吳克清、李嘉進、周錫璋、秦慧珠、廖學廣、羅福助、梁牧養）kap in ê言行。被點名ê十三位立委中間，丁守中、陳清寶、kap謝章捷三個人tī四月十七日去台北地檢署控告阮四位教授「誹謗罪」，就按呢變做「被告」。

雖然做「被告」並m是真光榮ê代誌，尤其是「被告」兩字tī社會上已經有反面ê情緒成份，但是做「惡立委」ê被告，我顛倒感覺有一點á得

意。別項ê mǎi講，kan-na記者會了後ê幾日，阮四個人tō變做媒體追蹤ê對象，尤其是電視kap電台，有幾nā個政治性ê Talk Show，特別是一般hōe人認定是統派ê電視台，四界chhōe阮去上節目（台灣ê政治人物真愛上這類ê節目，來拍in ê知名度）。原則上，我擺會拒絕，因為我早tō知影in會chhōe一大堆統派ê人來攻我一個人。所以我接著電話ê時，我擺先問in猶有邀請啥物人，in若是i"-i" ô"-ô"講bê出來，我擺會拒絕。當然報紙mā有大篇幅ê報導，確實真liang幾nā日。

因為in是去地檢署控告，檢察官tō一定ài偵察，總共開五擺「調查庭」。阮四個「被告」每擺擺出庭，「原告」三人只有陳清寶出過庭。這點也證明這幾個「惡立委」真正是惡，因為in根本tō無尊重國家司法，若無tō是m敢面對阮四個「被告」，kap阮辯論。陳清寶出庭ê時，每擺擺講全款ê話，比如「阮ê表現大家擺目調看會著，大學教授bê使隨便誹謗人」這款ê話。阮ê反駁真簡單，阮認為任何選民擁有權利批判民意代表，民意代表擺有須要接受社會ê公評。阮kā chia ê人列做「惡立委」是根據報章雜誌ê報導整理kap評鑑--出-來-ê。

Tī第五擺（也tō是最後一擺）「調查庭」ê時，檢察官kā阮講，「原告」tī開庭hit日通知伊，in beh改提自訴，叫阮聽候法院ê通知出庭。這個動作一方面顯示，這幾個「原告」顯然對in ê案件無把握，所以tī檢察官做出「不起訴處分」進前，改提自訴。另外一方面表示in無顧司法尊嚴，濫用國家司法資源。看--起-來，阮四個人ê「被告」身份可能ài koh保持一段時間。我目前tōa tī台南，為著出庭，我已經了真chê時間kap交通費用，chê是做「被告」上無價值ê所在。

年底teh beh有立委ê改選，阮準備利用這個案件，對選民做一個實案ê教育，呼籲選民注意立委ê言行，hō chia ê惡行惡狀ê「最高民意代表」消失。所以阮顛倒有一點á擔心，這幾個「原告」ê立委會撤回自訴，hō阮無法度利用這個案件做選舉ê教材。

（原文是中文，編輯室翻譯做台文。）



## ■黃聲宏

九月十一日本來就是特別日子。為啥物？你若有緊急危險時，趕緊會khá電話911，求人來救。這日tòa tī New York, New Jersey kap附近ê台灣人、台美人有志，透早就出門，計劃tī紐約市內遊行，表達台灣有權利，也有心beh進入聯合國。Hit日mā有beh去中國(中華人民共和國)領事館頭前抗議in對台灣ê干涉kap威脅。

我ê牽手kap人有約，kap幾位朋友已經先坐電車入去市內(Manhattan)。但是車到第125街就受擋，不准入去，只好越倒轉--來。

8:50am電話開始giang，是tòa tī Manhattan市內ê楊太太beh報阮看電視chanel #1(CNN)，講有一隻飛機lòng著世貿中心頂頭，當teh大火燒，講無緊看恁就看無！這時，我想he m是我有法度去救--ê，就繼續無聞我ê代誌。但是過無幾分鐘，東京久久無連絡ê水島太太，tī寶塚(日本)ê小妹，高雄ê知己，西雅圖ê陳柏壽牧師娘，出外ê長女，一個續一個亦khá電話來leh問阮有好勢，有安全ah無？Pong! Pong! Pong! 親像彈槍，亦親像921ê大地動，我這個無神經--ê才知影代誌ê嚴重性。亦頓悟一項事實：tī資訊chiah-nih發達方便ê今日，已經無分遠近，大大細細ê代誌，你我攏真緊著會受著影響。

## 9.11.01驚人ê新聞



紐約世貿姊妹大樓hō飛機lòng著了ê情形。

續--落-去，悽慘落魄ê鏡頭tī電視中一幕一幕出現，一隻自殺式ê大客機(American Airline Flight 11)飛kah低低，雄雄狂(kōng)狂對World Trade Center北塔ê大樓頂頭lòng--落-去(8:45am)。無外久，tī 9:03am另外一隻Hijacked United Airline Flight 175也lòng對南塔。Tī紐約市親像怪獸ê二座姊妹摩天大高樓，1-2點鐘內tī爆炸大火中變做虛無。300幾名勇敢ê消防隊員kap警員一入去就無koh出--來。九月二十六日ê今日，失蹤(等於死亡)ê人數總共有6847人，chhōe有著身屍--ê只有300人。Tī五角大廈(Pentagon)也有189人死亡。Hit四隻客機ê全部人客kap機員313人也攏受害。

這個事件牽連著ê m̄是美國一國niā-tiā，其實mā有真chê國ê人(外國籍--ê)死tī內底(英國人250，日本人25，台灣人9，加拿大50...)，連身屍to無法度chhōe--出-來。所以事件發生了後，隨時形成兩旁，一旁

是反恐怖陣營，一旁是贊助恐怖手段ê陣營。

起初民眾無論屬tī美國、英國...抑是屬tī阿拉伯系統信回教ê國家，大多數ê人攏喪失理性ê思考，感情贏過理智，主觀支配客觀。Tī回教界，Iraq(伊拉克)，Iran(伊朗)，bê少巴勒斯坦、巴基斯坦ê人，tī電視頭前拍槍大大慶祝這擺殘無人道ê野蠻罪行，無teh想in以後所面對--ê，可能是kok khah深、koh khah長期ê哀哭kap大苦難。

Tī美國國內，亦有發生印度人hō人誤會做阿拉伯人--恐怖份子，hō槍子彈著死亡--冤枉死ê事件。阮也有一位朋友是美籍印度人(老父)kap韓國人(老母)所生êkiā。這位大學院ê青年學生，外表kap阿拉伯人真sēng，這幾日伊m敢隨便出門，恐驚發生意外。Che kap第二次世界大戰日美人tī北美所遇著ê情形有啥物無全？

九月十一hit日，美國全國進入戰爭狀態，不但機場kap飛行班機一時全部停止開放，全美到處表現對死傷遺族ê同情、悲傷、憤怒kap驚惶。

Bush總統宣佈這場戰爭是為著討回公義(Justice)，維護人命、人權，hō每一個人無論tī國內、國外，生活、旅行攏bōe koh受驚惶安全ê掛慮，m̄是為著報仇(Revenge)。

這場戰爭看--起-來kap以前(世界大戰、韓戰、越戰、Gulf

war...) é 戰爭無全, 會 khah 複雜, 長期化。In (恐怖組織) é 手段 m-niá 用自殺式 --é, mā 敢用細菌、化學毒品 khng 入去用水裡、空氣中 kā 人毒死。當然核能設備 é 所在也是 in 攻擊 é 目標。

結論來講, 這擺世貿中心、Pentagon 受著悲慘 é 攻擊, 美國 kap 有關 é 受害者 (咱攞包括在內) tī 憤怒中, 除了 tiòh ài 積極加強 全盤 é 安全措施, 也 tiòh 重新檢討、反省 chng 到 ta" 有關國際、民族 é 外交政策, 會 tàng 改進 --é tiòh 改進。Tī 照顧以色列 é 同時, 亦 tiòh 公平重視巴基斯坦 kap 其他弱小落伍民族 é 人權 kap 主權; ài 特別小心, 今後 m̄ thang 因為偏心, 無公道 é 做法, 致到無形中製造 koh khah chē é 恐怖主義份子、組織 kap 國家。

## Tù 美國 受攻擊 看 台灣

### ■ 葉國基

911 美國受攻擊造成珍珠港空襲以來上大 é 傷亡事件, Bush 總統講 che 是戰爭行為。這擺恐怖份子 é 攻擊, 無用家已 é 錢買飛彈 kap 飛機, 顛倒是用美國客機攻擊 in 家已 é 本土, 這種無照理出牌 é 攻擊, hō 人料想 bōe 到, ná 像天災 ná 像人禍。除了恐怖份子 kap 部份 é 中東人、中國人以外, 全世界一片哀傷憤慨。

Tù 911 到 ta" 已經一禮拜 --a, 咱有觀察著幾項代誌:

1、遇著 chiah-nih á 罕見 é 慘案, 美國無任何 é 政黨或是政治人物進入災區「作秀」, mā 無國會議員 kap 媒體大聲細聲叫交通部長、情報局長落台, 或是罷免總統等等 é 代誌。全體官員 kap 人民一致聽候總統出面講話, 全國人民所想 --é 是按怎救人、善後 kap 反擊, 無任何一人借著重大事件作個人秀 kap 政黨秀。

2、媒體方面 é 自我控制: 美國媒體一開始, tō 無為著搶「獨家報導新聞」來大量報導悽慘 é 畫面。大家攞有一個共同想法, 就是 tī 真相猶未清楚以前胡亂猜測 é 報導, 顛倒會 hō 整個社會產生衝突 kap 不安。美國 é 媒體以 in é 衛星設備並 m̄ 是無法度 tī 一開始 é 時搶拍鏡頭, 總 -- 是 in 知影媒體對整個國家社會 é 影響 kap 責任。咱看台灣媒體, ài 學習 é 實在太 chē。恁敢無看著 tī 921 地動 é 時, 某一間電視台 é 記者 thèh 著 mai-khuh 強叫一個唯一逃生 é 查某 gín-á, 問伊對父母 bē 赴逃生 é 感想。啊! 一個細漢查某 gín-á é 心靈會 tàng 受幾擺 é 創傷? Koh 有媒體搶 tī 事件猶未清楚以前, 就自認是法官, 來作審判 kap 煽動民心, mā 有媒體邀請一 kóa 特定立場 é 所謂「學者」發表「拙見」。唉! 台灣 é 媒體 ài 學習 é 實在是太 chē 太 chē --lah!



■ 阿秀

我有一個朋友 kā 我講 --

伊細漢 é 時, 定定負責對付出現 tī in 兜規群 é káu-hiá。因為按呢, 伊希望出現 é káu-hiá lú 大群 lú 好。有時伊會偷 thèh 糖, kng tī 灶腳 é 土腳, siá" káu-hiá。伊對付 in é 手法, 上愛用火, 因為火 é 速度真緊, koh 會有芳味。伊講 hit 當時, 伊想小小 é 我, 單單用報紙, 就會 tàng 燒死 hiah chē é káu-hiá, 突然間感覺家已真偉大。

國中 é 時, 伊學著 protein 驚燒 m̄ 驚冰。伊 mā 是 thèh káu-hiá 來做實驗, 冷凍庫不時有伊 khng é káu-hiá。伊講 káu-hiá 真實冰了會 koh 活 -- 起 -- 來, 若是 kā in khng tī 電火 é 頂面, 一下手就燒 -- 死, che 是伊 tī 桌 á 頂 é 實驗。

我想這一、二工有人 teh 做實驗, in 用美國人 kap 家已 é 性命做實驗。這個實驗到底有啥物意義, 無真清楚。人類生存 é 任何目的, 攞無需要用這方式來證明。無定著你會講世間 é 悲劇滿滿是, 但是悲劇發生 tī 世界舞台 é 中心, 有伊特別 é 效果。

Tī 大樓倒落去 é 所在, 有一個夢 tūi hia 飛 -- 來 --

Che 是一個天氣真好 é 拜二早起, 你帶著真歡喜 é 心情去上班 (因為 blue Monday tá" 過去)。Tī 世貿大樓 é kōan 樓頂, 有一片真 súi 真大片 é 玻璃窗。

目睷看去，大西洋一片ê藍色，Hudson River ê帆船 mā tī 你ê目睷前慢慢駛出港口，雖然in聽無你ê聲，你也是kap in講：「Good Morning！」白色ê帆點tī藍色ê海，hō你想起生日暗會，tùi情人手中接著ê滿天星。

秘書送來一杯燒燒ê咖啡，一時辦公室有真厚ê咖啡芳。你kā白色ê牛奶精加入去，無想beh去lā，就親像無想beh馬上處理公事ê心情。你手phāng咖啡，目睷猶原看窗á外，白色ê牛奶精tī咖啡ê內底，家己thōa「開」

啊！一個拜二，有日頭有活力ê早起。

你看著遠遠有海鳥teh飛……，其中一隻慢慢向你飛--來，lú飛lú近，lú來lú大。

目睷jōe-jōe--ê，koh看一遍，你才發現m̄是海鳥，是飛龍機，而且是民航機。你感覺真歡喜，che是難得ê經驗，以前m̄bat有飛龍機離大樓chiah近，若有，mā是小型ê後面koh拖一條廣告ê布條á。

這隻大飛鳥繼續向你飛來，你ê心情tùi歡喜變做懷疑。但是飛龍機並無tòe你ê心情轉越，你ê面ùi紅變白。時間一秒一秒過去，白色ê牛奶精無koh散開，咖啡家己lak落土腳。你ê眼前一片烏，你無koh有感覺，kan-na會記得---

一杯猶未lim真芳ê咖啡kap一隻真大隻向你飛--來ê--海鳥。

## 阿玉á

■陳雷

「豬換狗，阿玉-à換阿斗」一目仙--ê若講，用hit一蕾pok--出-來ê目睷kā伊看。陳鴨koh問：「討這個債是tī tiāng時？」念tī心內，嘴無出聲。因為這個一目仙--ê卜卦，kap人無仝，bē使出聲，kan-na問tī心內，伊tō知影kā你卜。「月若十五圓，人tō心頭tī」，...」伊pok一嘴歪，按呢講。

陳鴨走去問阿姊：「我問伊這個債beh按怎討？這個冤beh按怎報？伊講豬換狗，阿玉á換阿斗！這個阿玉á是啥人？」茶--a講：「你m̄知。我頂日tī郭á舍hia，Chông--a來買粉。我問伊，恁阿娘á gâu打扮，粉買chiah-nih chē。伊講，m̄是--lah，是beh hō阮阿玉á抹kha-chhng。我講，是啥貴人？我che chiah好ê白粉，面m̄抹，koh有通抹kha-chhng。伊講，m̄是--lah，阿玉á kha-chhng濕氣，抹你ê白粉才會好。僥倖oh，he好額人ê金kha-chhng比咱ê面khah好款待。」陳鴨問：「Ah這個阿玉á是啥貴人？」Tō是in阿娘á紅蓮ê嬰--lah，猶未肚ché。」陳鴨講：「Ta"好--a，chit-má我這個斬頭ê冤仇tō是算tī伊ê身軀頂。」

Hit暗這二個賊股來tī大林，無燒金，也無拍虎niau，恬恬坐tī林投腳等。一千酒lim了，he十五ê月圓，已經peh到

頭殼頂ê半天。陳鴨喝一聲：「這時來去！」一前一後，二人趕腳來到郭甲ê厝。

牆á腳頭尾kā看，he大厝暗暝無動無靜。陳鴨講：「你chia等，我入--去，代誌chhông好隨出--來。」khut一個腳馬，跳上羊áê肩胛頭，出力hài"一下，翻身poa"過牆á去。Ta"這個賊頭陳鴨，一身tú好有三項ê功夫。一項是目睷ê功夫，暗時會曉看鬼靈。一項是嘴ê功夫，會曉叫蟋蟀。Koh一項是四肢ê功夫，會曉學niau-à輕身跳。所以poa"過牆--來，無聲無說。Liam腳bi來到西旁ê大花園，kutī一chhok蓮蕉邊。Che西旁tō是細姨á紅蓮tòeê所在，一排五間大房。Tú好一間燈光光，嬰átehkhau。陳鴨biò--去，窗áphangkā看，一個查某人二粒奶現現，chiah大粒，坐tī椅頂teh飼嬰。Liām-mih奶飼soah，嬰á睏去，抱入去bàng-tá內khng，oat--leh tō出--來。一手phóng奶，一嘴念：「Beh肚ché--a，半暝猶teh食奶。」陳鴨bi leh看，等到火hoa--去，久久無動靜，好禮óa來kā門e開，輕輕--a閃一個身tō入--來-a。

借著外面ê月光，摸來到眠床頭。Bàng-tá掀一角，薰吹頭tōtu--入-去，連續大khùipûn 5、6下。等一時á，成實bàng-tá內tōkō"-kō"叫，人已經睏--去-a。拍開看，he少年紅蓮掠thán橫睏，ta"這暗天熱，紅蓮á衫無liú，胸a白白現一半，奶álau



一粒。Che陳鴨看了手ngiau，伸手去kā摸，soah也摸bê醒。Tô是he薰吹m̄是pún咱普通suhé薰，是in賊股用é迷魂香。所以這個紅蓮暈死死，摸奶也bê醒--lah。

陳鴨伸長手摸來摸去，滑liu-liu，幼mī-mī，英雄摸著一球nng-nng koh掛一枝柄。奇怪kā看khah真--leh，tô是一枝細枝lân-chiâu-á，儂倖暗暗摸m̄-tiòh，摸tiòh嬰á kha-chng。原來這個郭á舍chhōa一個大某，二個細姨，初一、十五擺去tī大某hia暈。這暗放紅蓮á家己一個，抱嬰á tī眠床暈作伴。半暝嬰á腹肚iau teh háu，叫奶母來飼奶，那知陳鴨作後尾入--來，一枝迷魂香，一暈到天光。

陳鴨奶摸無，摸著嬰á kha-chng，pùi面起受氣，tô罵：「夭壽gín-á，注你beh死--é！」嘴齒筋咬--leh，刀á pòe--出--去，一手giáh kōan-kōan講：「豬換狗，阿玉á換阿斗！」Tú好hit枝刀beh hō落去，雄雄紅蓮翻一個身，才看著ta"害--a，hit頭thái猶有一個嬰á？Chhoah-tiô，手soah擋--起--來，thái無--落--去。臨時嬰á抱來排作一伙看，夭壽--a，二個全面á全面，若模á印--é，ta"beh hō死é阿玉á是tò一個？！

郭甲hit年青春32，大某kap細姨擺無生，才koh chhōa這個少年紅蓮á菜店查某。頭冬作一捆生二個，雙生á一對，koh

擺是查甫相虎--é。歡喜kah拜天拜地，拜hâu-siá-á拜飯lê。叫一目仙--é來卜卦問名，一個號作金山，一個號作玉山，tô是金kiá" kap玉kiá"。所以這時陳鴨目暈花，一個變二個，m̄知beh thái tò一個？一時躊躇，soah m̄敢落手。講也是tú好，這時嬰á作夢，嘴á目á微微á笑。陳鴨hit暗酒lim chē，目花花，soah若像看著細漢阿斗teh笑，嘴kap目文文--a笑……。無想著一個鐵拍é心bê輸麻糬烘著火nng-nng去。刀gim tī手--裡，嬰á看tī目--裡，thái thái會落--去？也m̄知是啥物緣故，無張持kā抱--起--來，mōh-leh tò行，嘴內念：「豬換狗，阿玉á換阿斗。」

抱來到牆á腳，kī-kiák kī-kiák蟋蟀á叫。外面羊á聽--著，長索拋過--來。陳鴨kā嬰á包好勢ái"--leh，giú索tò poa"過--來。

羊á看陳鴨phāi"一包大包--é，想講ta" m̄知是啥好物，勤勤--á tò轉來到大林。林投腳緊kā thau開，ai-iòh-óé，內面一個嬰á暈死死，chhoah-tiô，問：「Ah che嬰á一個是值外chē？」陳鴨hái"頭：「免問--lah。二個雙生，若模á印--é，m̄知是tò一個。」羊á著急喝：「二個擺hō去！」鐵尺pòe出來tò beh kòng。陳鴨出手擋：「神明講，豬換狗，阿玉換阿斗。」Thái m̄ tiòh個，你tò知死，kap神明算bē直。」巾á包--

起--來，ái"--leh tò行。

天未光來到阿姊hia，包袱tàng tī土腳，喝講：「姊--a，這包先寄你chia。」Oát頭tò走。茶--a 暈一半目暈bui-bui起--來，看土腳膨龜一大包，叫是小弟今暗大發，m̄知是啥物？Kōa"起來桌頂，巔然--a秤秤有重。Thau開看，bê活--lah，有腳有手，有頭有面，明明一個嬰á，那是金銀好物？一時想bê曉，這個小弟今暗去報chiù-chōa é冤仇，討無頭é怨債，thái會無頭無尾mōh一個嬰á轉--來--leh？

這時天光，藥氣過了，嬰á醒--來。目暈金，看著生分tò háu。Che茶--a家己io過二個kiá"，嬰á khau é代誌也m̄是外行。抱--起--來á" tī胸前io。嬰á驚，大聲háu。無法度，衫thau開，phòng一粒奶出來hō伊含(kâm)。Tô是按呢ta" bê活--lah，因為凡是人世間é查某人，一旦奶hō嬰á suh，he作者母é一kōa"感情tò ùi hit粒奶suh--出--來，人é本性--lah。He嬰á手摸奶，嘴含奶，suh一哺suh無，又koh kháu。「嬰á乖乖阿母惜，阿母無奶。」茶á kā伊tah，手soah tâm-tâm，嬰á放尿。衫kā伊擺總thau開beh換ta，才阿彌陀佛看著嬰á胸前一tê青翠青翠é寶玉，若佛光teh閃sih，有香菇hiah大tê。Thá" tī手裡斟酌看，一面刻一隻虎，péng旁刻一枝kōan山，下面koh有二個字。茶--a m̄ bat字，想

想--leh, 心內大概á知影hit個扮勢, kā嬰á胸前é玉á pak--落來, 恬恬收起來khng.

陳鴨轉到厝, 一人坐tī hia想。Ta"今暗一腹內chiù-chōa é冤仇無報, koh抱一個嬰á轉--來, 是beh按怎好? Lú想lú懊惱, 又koh轉來阿姊hia。He茶á見面問: 「Ah成實豬換狗, 連嬰á也抱抱轉--來!」陳鴨應: 「姊--a, 你m̄知。」Kā雙生á é代誌講hō茶--a聽。「二個若一個模á印--é, m̄知beh thài tò一個。」這時茶--a心內明白, 原來神明é意思。「豬換狗, 阿玉á換阿斗」, tō是換活--é, m̄是換死--é! 長長吐一個khù講: 「Ta" to已經抱--轉--來-a, 這個嬰á我來飼。」陳鴨這時跪--落去, 向門口拜, 喝: 「可憐我斗--a, 無頭é債未討, 一身é冤無報!」茶--a也艱苦, 心頭拍幾偈個結, m̄知beh按怎應。想想--leh, 才講: 「M̄是m̄報, 是時間未到。」Kā小弟講出一個兩全é好辦法。

## 洛酪溝 (Lók-kok-kau) 無khám蓋!

### ■黃真救

嘉義縣大埔林(大林)昇街格(庄昇街抑是鄉昇鎮)é時陣, 阮一家七個人tú tùi新港搬去hia tōa。阿爸作sit了siān, 手頭有淡薄現金, 就四界去探聽, 想beh轉行做生意。Tī大林

hia有一間「大安商店」, 是雜貨店。頭家年老, beh退休, 店tiōh phah hō人。阿爸就kā承接--起來, 開雜貨店。

Hit間店是tī大林市場é正旁入口, 店面一面向大路, 一面向市場, 人客出入方便, 好作生理é地點。阮父母才40外歲, 阿爸讀過公學校六年, 日語phō-phō-á會講。阿母根本to無機會讀冊。總是in二人攞會曉讀kap寫台語白話字(羅馬字)。初初做生意, 阿爸tiōh ài寫批注文貨色, tiōh用漢字抑是日文書寫。該慘--了! 伊m̄知beh啥步? Tú好市場對面大舅teh開「信道藥房」, 大舅替伊寫批到阿爸會曉家已寫為止。

辦一大堆é新貨, 店內排、吊、hē、囤kah滿厝間, 甚至排出去路邊亭á腳。初初做生意, 阿爸阿母非常生疏。人客出價é時, m̄知beh按怎講hō人客相信, in é價數比別人khah俗。阿爸阿母真tiâu-直, bē曉騙--人。Kan-na靠日據時代é九公(公定, 不二價)kap丸停(可出價)二種價數teh做生意。

Hit當時大林街有一條thau南北é街路。Tùi火車頭chiū"北去到大林糖廠。以外有一條縱貫大路, tùi民雄, 三條溪向東來透到斗南。這兩條路以外猶有向東kap向西é街路。總--是hit條南北街路上關熱。街路連接南旁é大林街kap北旁é會社(糖廠)。這兩區é中間有一條溝做界限, 有一個柴橋thang

交通。Hit條溝叫做洛酪溝。溝有一粒大頭殼, 闊闊é大窟kap兩枝é上流下流é分水路。看起來有séng海賊旗é人頭殼kap兩支腳骨頭。拍算是按呢, 人才叫做洛酪溝。

『洛酪溝無khám蓋!』。這句地方é俗語是指『若beh死, 去洛酪溝跳水死好--lah!』。是一句chiù-chō, 粗魯, 無愛心é俗語。

洛酪溝無真闊水koh深, 水位通年bē減少。因為上流有中央山脈流落來é溝水, 洛酪溝é大窟有水泉不時teh chhng出來。水位是用兩個水壩teh控制大水。水壩é邊--a hō水chhiang kah幾百尺é深度, 若瀑布。雖然有一條細條 khong-kulih(concrete)行人道, 行tùi hia過感覺腳phū-phū, 心臟強beh走tùi嘴出來, 規身軀強beh hō水chhiang拖落去, 非常無爽é感覺。溝á內有真chē三班魚。三班魚無大隻, 比guppy khah大分分á, 色級若neon tera é虹, 彩色真súi。Tùi邊--a看, 腹內透光透光腸肚看現現。尾溜無séng魚尾叉, khah séng娛樂烏é尾溜, chhiu-chhiu。特色是雖網細隻, 愛tok大尾魚(草魚、白葉蓮魚、tài-á-魚) é目矧。「三班kiau-ke」是teh講若有一隻三班魚(抑是人)會hō全窟水(抑是公司、社會、團體)失去活力。伊會tok大尾魚é目矧tok到死。現在台灣é溪溝罕看著三班魚, 有人解說講是



溪溝無大尾魚 thang 供給三班魚生存，有人講是污染、化學藥劑、農藥毒死三班魚，意見紛紛。

洛輅溝出名人跳水自殺。溝是無大條，小khòa-á會曉siū水é人，用水鴨-á thiok，抑是狗-á-siū (phah-pōng-siū) tō會siū過去hit旁溝岸。總--是照常有人去跳水死。大部分是新婦hō ta-ke phài"款待，hō丈夫放sak gēng心，查某kán-á宿命，失戀就用自殺é方法來解決人生é痛苦。查甫人是失業、輸kiáu、負債過重、失戀、醫bē好é絕症種種é原因，soah去跳水自殺。平常自殺é時間是暗時抑是天拍phú-光。溝邊有起一間土地公廟，不時有人送盛禮kap香燭祭祀。He m̄知是查甫人抑是查某人teh備辦祭品。無的確是驚死神來「找麻煩」é人去準備chia-é盛禮。所以「洛輅溝無khám蓋」是人生絕望者é樂園，隨時免費可以解決人生痛苦é所在。

溝é北旁是糖廠日人kap職員é宿舍。Tī hia mā有一間日人小學校，後來改作大林國民學校。南旁hit間台灣人é公學校改作大林南國民學校。我是讀公學校。日人也有起一間kong-peh-la (日文kon-pe-ra)神社tī洛輅溝é北旁，常常hō老師chhōa去拜神社。聽講hit內面有祭「阿媽跳dance」(天照大神)，阮bē使馬馬虎虎得。神主(kan-nushi) giá一枝松á

樹oe，頂面kat二條白色彎曲é紙條á，tī阮é面頭前正旁sut一個，倒旁sut一個，連續3擺teh趕鬼。按呢sut，洛輅溝é水鬼無khah-chōa，照常存在。日人大部分tōa tī會社邊，南旁有幾個phài"蕃á油抽(指揮刀)é警察kap公學校é日本老師。

店tú tī警察派出所斜對面，常常去偷聽警察teh刑罰罪犯。有一個十二、三歲é查某gín-á hō in父母逆待，有好心人chhōa伊去警察局告訴。有一個日語無啥通é監事做通譯。警察問講：「ke ga aruka?」意思是問講，有著傷無?監事翻譯做「看你有生毛無--lah?」查某gín-á見笑見笑，掠準是teh問有生陰毛無，kā警察回答講：「人舊年to無，今年幾枝á giàng-giàng nā-tiā」。」「Nui te miro!」講「叫你thng起來看māi--leh-lah!」Gín-á koh khah面紅，開始teh thng褲。警察講：「Ki ta nai!」意思是là-sap鬼。監事kā翻譯做「講你北旁khah無--lah!」查某gín-á聽無這句台語，soah gāng-gāng khiá tī hia。有é hō警察拍kah哀父叫母，siám屎siám尿!

店前hit條大路猶無鋪點á膠，是石頭路。阿兄讀中學一年暑假轉來，掠我相ián。伊加我二歲，氣力khah有，koh tī學校學一sut á劍道kap柔道，我hō伊jih tiám石頭路邊，bē tīn動，bē喘氣，勉強大聲喝一聲

救命哦!阿母聽著tù店內sa一枝長尺出來，tù阿兄é腳脊phia"拍一個，才放我走，救著命。

菜市tō是菜市，透早到透暗kā-kā-kún，我攏bē thang專心讀冊。我去學魚市teh喝魚，王綠á仙teh賣猴膠、熊膽、鹿鞭。阿母學孟母三遷教子，tī阮對面唐先生厝租in後壁é樓頂hō阮tōa。Beh讀冊叫我去禮拜堂休息間讀khah恬靜。Hit時是林朝坤傳道師tī hia牧會。

中學讀一年後é暑假阿兄m̄相信洛輅溝無khám蓋é謠言，hō伊起探險心，叫我kap伊作伙去洛輅溝siū水。伊刁故意tù洛輅溝柴橋跳落去siū水。Hia就是自殺é死患teh跳水死é所在。伊褪赤体，há一條烏色é kin-chu-lih。Kin-chu-lih頭前kap查某人é三角褲全款，後面kan-na-liau烏布om kha-chhng溝á，結tī一條烏色é腰帶。伊khiá tī柴橋頭雙手hái"--leh hái"--leh，準備beh跳入洛輅溝，是beh siū水抑是beh自殺? Hit時m̄知有外chē對é目調金金teh看這個猴死gín-á beh chhōng啥。我khiá tī溝岸，一手giú lān-chiáu，口咬iám hit支手é指頭á，緊張teh看伊跳落水。我驚海龍王抑是溝龍王m̄知會掠阿兄去做kiá"婿bē?阿兄若無浮起來，我tiōh趕緊大聲喝，救命哦!救命哦!無張持阿兄chok入溝水，頭殼代先，腳續尾。等一時á久猶未浮起來，我緊張kah phih-phih-chhoah。

過一目nih久，伊成實浮起來了。用水雞siū，thiok一個thiok一個，hō我é心輕鬆一下。伊tùi柴橋頭siū到西南旁é水壩，大約一公里外。我tī溝岸lok-sōng lok-sōng tōe伊行。伊siū kah真心適é款，一sut-á to無lún-neh。我看伊由在由在，soah bē記得 thang kia”。Siū水peh起來é時，我問伊：「你有看著海龍王抑是死神無？」伊講無--lah，無影有海龍王--lah。Tùi跳落hit時陣，伊發現柴橋邊有真chē thiāu-á，khit-á，敢是造新橋時，舊橋無完全拆掉。若無小心，腳手頭殼會著傷，特別chai落去lòng著頭殼，tō m̄知民國幾年，真危險。伊koh講水溫一時冷，一時燒；冷水是溝水泉水，燒水是大林糖廠放出來é廢水，以外to無啥貨--lah。阿兄有夠勇敢，親身去征服洛閣溝é迷思。有khám蓋無khám蓋攏無要緊，洛閣溝m̄是解決人生痛苦é所在。

轉來厝，消息早tō傳到父母é耳-á，阿爸giáh藤條準備beh修理阮二兄弟。當然阮會走會bih。Hit暗阮攏無食暗頓，等到一點外才sō入去睏。阮二兄弟bih tī hē tī亭á腳é大khūn索é內底，一人一khūn。阿爸阿母chhōe攏無。阮反轉有聽著in teh講話。洛閣溝無khám蓋，今日阮二兄弟見證，洛閣溝m̄是可驚可怕é所在。一桶浴漕水，一桶面桶水mā會kek死人。看你按怎用niā-niā。



## Hawaii 遊記 (下)

### ■ 單柏

Hawaii 渡假é第二站是去Honolulu。一落飛機tō會感覺著無Maui島é清靜氣氛。阮tōa é旅社是tī 歪khi-khi (Waikiki) é中心，四周圍攏是旅館大樓，對窗á門看落去，就是一條人工河，早時kap下晡時á有真chē少年人 tī hia teh kō船。阿玲講kan-ta°欣賞chia é光景tō夠額ah。早起，趁日頭猶未出山，阮習慣tōe這chōa溪邊散步，溪邊有青草埔kap kōan kōan é椰子樹，景緻真sui。靜靜é溪水，不時有魚á跳出水面歡迎早起人。

前「台文通訊」é總編輯李勤岸兄是tī Hawaii大學得著博士學位--é，伊知影阮beh來chia渡假，已經按台灣遙控交代in某惠珍姊，ai好禮好禮招待--阮。阮才到位無借久，電話著來--a，半點鐘後，已經趕到阮é旅社，手裡phāng一大盒Hawaii出產é木瓜、sōai°-á、kap草莓來迎接--阮，連刀á mā giáh--來。另外koh有hia°h幾領短ng衫beh hō阮穿，講驚阮初來chia siu°過田庄sōng，想bē到阮穿é花衫比在地人koh khah花。以後é幾工，伊tī無閒中一直chhōe時間kā阮載來載去，非常有誠意。

去「啊若無欲按那」(Ala Moana shopping center) 參觀是阮第一個節目。有影，確實大規模，人山人海，鬧熱滾滾，來來去去é人大部份是東方面-é，莫怪人講tī Honolulu無種族é問題。Honolulu是靠觀光事業收入é城市，行無兩腳步tō有一個khng觀光地圖kap商業宣傳單é箱á，大概是驚人會去迷路é款。市內é交通有夠方便，有市內車、計程車、遊覽車teh拚生理，價數並無貴。市內公共汽車é車費kan-ta°一khu銀(\$1.00) niā，坐kah m̄知人mā是\$1.00。街路真清氣，阮早起teh散步é時，攏會看著工人連電火thiāu á mā用布teh拭。

日本人佔Hawaii總人口é40%以上，所以有人講chia bē輪是東京é一區--leh。街路頂é飯店、商店差不多攏是日本人é。日本人經營é連鎖雜貨店「ABC」，24小時營業，行過二、三條街tō有一間，聽講全Honolulu有百外間，我看絕對無人會tāng kap in競爭。阮真愛去Waikiki海邊é hit間Hilton大飯店sēh。飯店本身kap飯店內面é附屬商場é環境整理，非常日本化：有亞熱帶樹林、花草、溪流、水車kap水-chhiang，內面飼各種各款é魚類（主要是金魚，有é大尾kah會驚--人）、天鵝、水鴨等。暗時koh有精彩é表演（內容kap tī Maui看é差不多），最後是放煙火收場。

Hawaii 市中心 mā 真有 thang seh-ê。Aloha Tower Market place 差不多有十外層樓á，坐電梯去上頂 kóan 會 tàng 看著全 Honolulu 海灣，一棟一棟 kóan kóan ê 建築物 bē 輸 pū tī 藍色ê海面。港口ê海水真清，會 tàng 看著真 chē 無全ê海魚 tī hia siū 來 siū 去，thêng 候人 tàn 食物落去飼。

珍珠港 (Pearl Harbor) 離市區無遠，是美國海軍太平洋艦隊ê基地，免費參觀。遠遠看去，tō 會 tàng 看著一隻一隻ê軍艦，親像 tī 停車場一樣靜靜停 tī 深海ê水面。1941年12月，tī 兵官無準備ê狀況，日軍出動大量轟炸機，轟炸所有停 tī 港口ê戰艦，tī 短短ê幾分鐘內，沈了了。到 ta<sup>a</sup>，猶有3隻戰艦沈 tī 海底，其中 USS Arizona 號戰艦所有ê 1,177個受難官兵ê屍體，猶留 tī 船頂。美國海軍 tī 戰艦ê最 kóan 部位起一個紀念館，叫做「USS Arizona Memorial」，hō 人來紀念 in、追思 in。Tī 內面參觀ê 時規定 bē 使 tàn 任何物件，除了花蕾，表示對受難者ê敬意。紀念館ê中央有一個真大片ê白壁，頂 kóan 是全部受難者ê姓名，用金色ê字體刻--ê，其中會 tàng 發現著當時 mā 有親兄弟抑是親父 á kiá<sup>a</sup> 同齊受難，參觀人 ták 個心情沉重。啊，戰爭是如何ê慘酷 kap 無情！

去 Polynesian 原住民七族文化村 (Hawaii, Tonga, Samoa, Tohiti, New Zealand,

Fiji, Marquesas)，à 坐二點外鐘ê市內車，車票全款 mā 是一 khō 美金。聽講咱台灣ê原住民九族文化村就是按 hia 參考來--ê。每一個村攏用建築物、服裝、食物、傢俱、工具等來介紹 in 家已ê傳統風俗，mā 用唱歌、跳舞來娛樂遊客，非常ê商業化。In 一再強調門票ê收入大部份是 beh 用來作獎學金 hō tī 內面工作ê青年，一面工作一面讀冊，以後才轉去 in 家已ê族群服務。

坐車去 sèh 「阿媽礁á爬」 (Hanauma Bay) 看太平洋ê海景 kap hip 相作紀念 mā 是一個大享受。Tī hia，真 chē 人 teh 曝日、sng 水，抑是 稽稽 á peh 海邊ê 岩石。上趣味--ê，就是去「便所桶á」sng 水。He 就是一個 10 外呎闊ê水洞，海水若湧入來，「便所桶á」ê水會滿 kap 土腳平 kóan，海水若退去，「便所桶á」水 tō 空空，差不多有二人 kóan 深。Sng ê步數是：當「便所桶á」ê水滿起來ê時，你 ài 勇敢跳入去，表演浮水ê工夫 (你若 bē 曉 siū 水免講)。幾秒後，海水若退去，「便所桶á」ê水走了了，人 bē 輸 kiá<sup>a</sup> tī 「桶底」。這時你 ài 勇敢 thêng 候海水 koh 湧入來，人自然 tō 會浮起來。按呢繼續 tī hia 享受浮 kap 沈ê滋味。總--是，講 khah 簡單，我 mā 海水食幾借嘴，bē 輸 poáh 落深水溝 koh 沈--落-去，佳哉有人看 kah 真危險，趕緊 ká 我 chhah--起-來，驚 kah 面青 sūn-sūn，khah 按怎 koh kō-

chia<sup>a</sup>，我 tō 無愛 koh 跳--落-去 (去 hō 驚--死--ah！)。

鑽石山 (Diamond Head) 是 150,000 年前火山口留--落--來ê一粒山，點外鐘 tō 會 tàng peh 到山頂 (750 呎 kóan)，tī 頂 kóan 看大海，欣賞 Waikiki ê 全景，koh 有清涼貿易風ê陪伴，mā 是一種人生大享受。在地人習慣 peh 這粒山做運動。

真緊，二禮拜ê渡假 tō 過--去-a，Hawaii ê 六個島，攏是因為火山爆發才 tū i 太平洋浮出來ê島嶼。阮去過其中ê三個島，每粒島攏有伊ê特色：去 Maui 遊山 sng 水看風景，去 The Big Island 看火山，然後 tī Oahu 島 ê Honolulu 體會著富貴奢華ê都市生活。M-nā 按呢，阮 mā 受著「台文通訊」ê福氣，有機會熟悉著李惠珍姊 (李勤岸嫂)，拜訪著鄭良偉教授、淑娟姊、kap 陳柏壽牧師，koh 有機會去 Hawaii 唯一ê台灣基督長老教會相 kap 做禮拜，受著 in 非常親切ê招待，食日本料理，hō 阮ê 30 週年慶祝更加有意義，tī chia 特別向 in 說謝。

#### 多謝恁ê慷慨捐款：

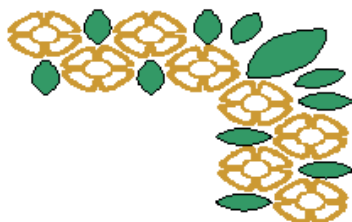
張啓典 \$120，翁恩惠 \$200，  
Boston Taiwanese Christian Church \$200，賣冊 \$220  
加拿大 (加幣)：  
曾裕源 \$200，張秀滿 \$200，  
黃志宏 \$200，賴柏年 \$200，  
Montreal 有志 \$200





## 萬巒檳榔女

■ 陳雷



恁ka我就眞súí é名

叫我穿眞té é裙，現領 (hián-niá)é衫，

hō我踏kóan屐坐kóan椅，

講按呢才bè遮--著，

我二枝肉感é大腿。

用細間é玻璃厝ka我té--leh，

包裝作áp--á內底é「洋娃娃」，

外口點五彩é ni-hōng燈，

hō過路人目睷chhaúh--chhaúh nih，

四圍é pún-sò看作仙境花市。

人客--a，「歡迎光臨」，

來--lah，來--lah，

嘴哺檳榔，

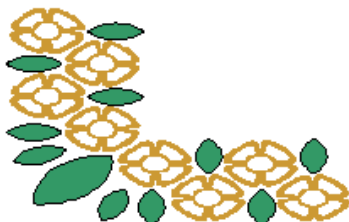
目睷食冰枝，

無爽--免錢，

來--lah，人客免細字，

阮chia有上質é萬巒檳榔，

規街á路é檳榔西施。



台文通訊編輯小組：蘇正玄，陳雷，張秀滿，陳星旭，廖碧玉，李春惠，許文政，賴柏年

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：鄭良光 E-Mail：LATAibun@aol.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail：pekni@taiwantbts.org

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區é讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣é讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH，23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada  
FAX：(905) 886-2453

E-Mail：chenghian@taiwantbts.org

台文通訊é網站 <http://taiwantbts.org>22115 S. Vermont Ave.  
Torrance, CA 90502, U.S.A.  
FAX: 310-618-1580  
E-mail: LATAibun@aol.comNON PROFIT ORG.  
U.S. POSTAGE PAID  
TORRANCE, CA  
PERMIT # 453