

目錄
88期 (2001年6月)

- p1. 「訪問加拿大能源研究會」，本刊編輯訪問負責人之一ê Tom Adams，
由陳星旭整理做台文。
- p3. 「憶」，阿玲
- p4. 【電子批】「語言相關網路」，--Honggiâu，
「語言郵便網目錄」，報一個號做“TAIGU”ê 郵便網，
--Henry H. Tân-Tê³
- p5. 「兩種民族主義」，Kiàn-ti
- p5. 「演劇雜談」，春惠
- p6. 「Tùi一蕊玫瑰花講起」，Ián-ngá
- p6. 【笑話】「Lim啥物」，周安美整理
- p7. 「掠 夢」，陳雷
- p7. 「台灣人智慧歇後話」，溫惠雄
- p8. 【廣告詩】「咱攏是罪人」，李勤岸
- p8. 【記憶中ê情景(81)】「Pák腳ê阿婆」，中山 將太郎，
(許文政譯自「橫濱市區醫師報」)
- p9. 「阿 母」，傅瑛惠
- p10. 「一張寄bê出--去ê批」，清文
- p13. 「人生59」，陳雷
- p14. 「飼狗」，阿秀
- p16. 【笑話】「苦瓜削皮」，國基



Editor: Sô Chèng-hiân

Publisher: Chhong-Bi Memorial fund, USA

訪問加拿大能源研究會

能源研究會(Energy Probe)是加拿大Ontario省註冊的一個專門研討能源的非營利機構。今年2月12日本刊編輯訪問負責人之一Tom Adams,由陳星旭整理做台文。

問：請你介紹「能源研究會Energy Probe」的組織、設立動機、成員組成、財力來源及主要工作。

答：我叫做Tom Adams,是Energy Probe的執行長。能源研究會是一個草根性的公民組織,是政府註冊的非營利機構。阮的財源是來自一般民眾的樂捐。無對政府或是商業公司抽半仙錢。是一個為環保及消費者爭取權益的專業智庫,特別是能源方面。阮雖然是全國性的組織,不過活動程度並無全款,阮上蓋活動地區是Ontario。阮所做的工作主要是電力,還有天然氣能源的管制及使用,以及能源有關係的環保一般性論題,像是污染氣體排放及溫室效應酸雨。其他,阮還有從事再生能源、能源管制、能源環保、及能源工業制度化研究。阮長期地批判能源費用補助政策不無合理,阮主張能源應該非政治化,阮關心重點是核能。

問：在核能發電方面,你有做啥物研究?

答：講著核能,阮的工作分做幾項:有關核能經濟方面的研究,核能成本計算,核廢料處理,核能廠除役,建造資金,發電量估計。核廢料處理及核能廠除役是公共政策的辯論,是絕對有必要。所以,無論是理論或是實際操作方法,阮擁有參與討論及研究,促成建立制度化,幫助將來處理問題。另外,阮的研究項目也包括有關核能投資對國家安全的衝擊。阮對加拿大政府對外輸出核能科技,比如原子爐賣給巴基斯坦及印度。全款的情形,咱賣給軍事政權統治下的阿根廷,及Nicholai Chochavsky的羅馬尼亞,1960年代,加拿大賣給國民黨政權做研究用NRX型反應爐。報紙有報導講,當時美國中央情報局有關心台灣會用來製造

原子彈用的鈾(Plutonium)。因為加拿大反應爐有法度製造高純度的鈾-239,所以當時大家真擔心台灣會誤用原子能做非和平用途。

問：你對核能發電的看法按怎?

答：阮這個組織對核能發電有真強烈的批判。阮對核能發電的結論會採用所謂的「Boolean」(代數)邏輯來說明。假使核能是經濟及安全,伊才會講是可使用的(Viable)能源。所謂「安全」,包括核能使用的全過程、運轉及環保的安全問題,另外還有確實知影核能技術会不会害人及去做危害和平的軍事用途或是恐怖行動。達到這個標準,每一段過程,咱攞住要有疑慮,咱真有信心才準算。但是,咱知,事實上每一段過程,攞有真大的爭論。全世界有300外粒反應爐在運轉,所有收集的資料來看,出事率確實是真低,不過意外出事後果真嚴重,會受著影響的範圍真闊,甚至影響到隔壁

國家。根據對日本原子彈受難者病症的研究，受害的人不止是當時受著原子彈爆炸感染ê niā-niā，以後的人 mā 受著影響。Tī 爆炸 hit 時ê 一瞬間ê 核輻射，有人死亡，有人著傷。著傷的人後來有得著醫治，以後ê tò 無核輻射lah。M-koh 研究追蹤ê 結果，tī chia ê 復原者中間，5年後有發現真chê 甲狀腺癌kap 血癌ê 病例，10年後有骨癌kap 腦癌，15年後有pancreatic cancer。

問：Ah Chernobyl ê 核能災害leh？

答：Chernobyl 核災tī 1986年發生，到這陣tú 好15年，咱開始teh beh 看著伊ê 後果。Chernobyl kap 廣島、長崎無像ê 所在是，廣島kap 長崎爆炸是一時ê，以後ê 核輻射tò 差不多無ah。但是Chernobyl ê 災情是，tò tī hia ê 人不時teh 食受著核輻射污染ê 食物，是累積性ê 受染，而且koh 會一直受染幾百年。按呢比較起來，Chernobyl ê 災難比廣島、長崎嚴重足chê。Chernobyl ê 災變，造成至少幾十萬人ê 傷亡。雖然Chernobyl ê 設計比較khah 特別，伊ê 運轉mā kap 人無像，m̄ 是每一粒原子爐攏會發生全款ê 意外，Chernobyl 會使講可能是上bài ê 狀況。核能使用ê 尾期所產生ê 核廢料ê 處理問題：tī 原子爐teh 運轉中，用中子來撞核心，產生對環境有害ê 同位素，這個同位素ê 害處ham 最後產生ê 核廢料有相像ê bài 後果。核能工業界teh 算核廢料，攏用in 體積ê 大小來論斷。其實，beh 評詰有毒性ê 物件ê 破壞力，應該是in ê 毒性感染ê 程度，m̄ 是in ê 體積。Nā 親像一粒小小ê 炸彈所造成ê 破壞，敢會tàng tù 伊ê 體積大小看出來？所以我對有人teh 講，he 才有幾個à 游泳池大小ê 核廢料niā-tiā" ê 這種講法，真無贊成。Che m̄ 是伊ê 大小，是伊所帶來ê 真毒ê 物件，才是咱應該關心ê。

問：最近美國加州雖然有缺電ê 情形發生，但是in mā 無講beh 倒轉去起核能廠，你想，che 是啥物原因？照你ê 看法，用啥物別ê 方法來代替核電上蓋好？

答：核能發電上大ê 困難，就是建廠ê 時間siu" 長，對已經發生缺電ê 所在，無法度做救援ê 工作。今à 日ê 加州，甚至tī 台灣，雖然核能廠teh 起，mā 救bê 赴。所以建造時間khah 短ê 其他另外ê 方法，m̄-niā 對投資者有吸引力，對消費者mā 有實在ê 好處。加州chit-mā 需要ê 是khah 緊ê 解決方法。講著核電ê 替代方法，一點à 也無意外，全世界ê 能源投資者，攏看好汽燃機科技ê 發展。全世界有愈來愈chê ê 燒煤發電廠teh 建造，因為燒煤發電廠ê 效率真好。對大量能源ê 生產，新科技猶未達到長期ê 效果，因為，咱猶有空氣污染ê 疑慮。將來大量生產ê 方向，猶無法度預測。最終ê 替代方案就是再生能源。不過，再生能源tū 現階段，tī 供應上猶無法度ham 傳統能源競爭。

問：你認為世界能源ê 傾向，有啥物大爭議ê 問題？有啥物危機？

答：這幾年世界能源比前幾年khah 無安定。因為波斯灣地區有國際安全ê 危機，猶有OPEC 國家對油價態度變硬起來，油價大起，是過去幾冬m̄-bat 看著ê。另外koh 有伊拉克teh 重整軍備，有可能造成原油運輸ê 中止。雖然世界猶有真豐富ê 油源，但是對油ê 供應，咱猶有價數kap 安全ê 疑慮。另外，koh 有溫室效應ê 掛慮，因為二氧化碳(CO₂) 排放ê 環保問題，愈來愈嚴重，chia ê 攏會影響著能源政策ê 方向。世界能源ê 另外一個趨勢就是能源科技ê 改變。Tī 使用能源ê 工業中間，比如運輸、交通、發電、工業用電種種，攏已經達到成熟ê 階段，無啥可能有jōa 大ê 改進。內燃機ê 改進mā 差不多盡pōng ah。傳統ê 火力發電，雖然有煤炭氣化技術ê 發明，但是發電ê 效率mā 是全款，差不多是到極限ah。傳統能源技術，譬如用汽油，用煤炭，無可能有突破性ê 進展；核能，猶有發展ê 機會。但是，新發展出來ê 燃料電池(Fuel Cell)kap 汽電共發(Co-generation) ê 技術，會引起能源應用ê 大改變。比如講，tī 交通運輸，會tàng 將內燃機換掉；tī 發電



方面，改用燃料電池抑是利用天然氣汽燃機發電。事實上，全世界發電技術近年來已經有真大ê改進，有真chê新起ê發電廠是使用汽燃機（Gas Turbine）ê技術。

問：最近有消息講Russia政府有建議beh做核廢料ê最終儲藏庫，hō世界各國來使用。你想其他ê國家ê反應是按怎？因為beh運送核廢料去到hiah-nih遠ê Russia，一定ài經過其他國家，in會按怎想？

答：核廢料最基本ê兩種處理方式，就是儲藏了會使koh提出來用或是埋藏了後就免管伊。Mā猶有儲置地點beh選tī tò位ê大辯論。有一種是將所有ê核廢料攏集中儲藏合作管理，m-koh先決條件是世界上ê國家需要有真和諧ê合作。按呢就會tàng理想ték將政局比較無穩定ê南斯拉夫、Armenia等國家ê核廢料運送去比較khah穩定ê國家。Russia，就我ê看法，並m是一個政局真安定ê國家。所以che雖然是一個好ê建議，但是實際上有困難，困難就是欠互相ê信任。所以Russia應該真誠去考慮這種建議所牽涉ê問題，kā in ê社會建造成一個hō人會tàng信任尊重ê國家，hit陣，in這個建議就khah實在。

問：你有聽著阮台灣核四ê問題，是m是會使請你講你ê看法kap建議？

答：我實在真phài"勢kā人講建議，因為人會按呢講，恁Ontario ê問題，恁to無法度解決，ná有資格thang chhap阮ê代誌？雖然我m敢講出我ê忠告、建議，但是我對hia ê對台灣前途有遠望ê人，無法度無講著包括核四廠停建ê替代方案。我mā相信真chê人對台灣政治ê無安定非常失望。我bê-tàng 對ti這種政治環境下被迫改變核四ê政策ê決定ê人siu"過頭批評，我真同情in ê處境。我希望將來teh討論能源、環保議題ê時，有khah慎重理性ê環境，m-thang chiah-nih情緒化。

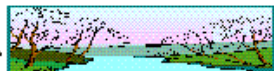
問：Ti最近ê將來，你看安省電力公司敢會koh起新ê核能發電廠？

答：安省電力公司計劃beh將1997年停起來ê核能廠重新運轉。我想絕對bê koh起舊技術ê

新核電廠。因為現此時ê核能技術實在是無經濟。用現在技術ê核能廠，chit-má to已經真困難運轉，ná有法度thang有擴展ê機會？將來若有新ê技術上ê突破，我m敢講無可能起新ê廠。

問：Energy Probe所完成ê大khang-khòe有啥？安省電力公司對恁ê建議有採納無？

答：會使講阮到ta"做ê khang-khòe攏是teh做批評者ê角色，用正式ê管道來改善電力ê問題。我kap我ê同事感覺安慰ê是，經過二十年，阮所提出來ê意見kap方案，有hō人正式來接受，而且變做能源機構重新組合理論基礎。Che會使講是對阮Energy Probe最大ê褒獎。阮mā感覺猶有大ê代誌ài koh繼續去做。安省ê能源工業ê再建ti現時是上關鍵ê時刻。阮質問家已，現在ê這種再建是m是對用戶大眾上蓋有利？希臘人有一句話講「Beh論斷一個人對世間ê價值，ài等候伊死了後」，因為猶有真長ê路beh行，所以我mā無法度講，阮到底是成功抑是失敗？



■ 阿玲

想起hit當時，咱讀冊ê時...

無聲無soeh咱作伙去學校讀冊...

你攏恬恬無講話，靜靜聽人leh話。

有時看你真歡喜，你講你是看著我來。

有時看你若khia tī hia，你講你是leh等我來。

問你beh去tò位，你講隨在我。

問你beh食啥，你講攏mā好食。

手牽手來到溪à邊...

你講我帶hō你福氣，希望永遠按呢，歡歡喜喜。

春去秋來...

Mā m知自tang時起，

我坐ti窗à邊，tiu tiu等你轉來...

Mā m知是早起時，抑是暗頭à，

直直攏無看著你轉來...

【電子批】

『語言相關網路』

Ti台灣,「方言」是政治名詞;國外“dialect” mā是 tiā"-tiā" ti學術界出現,精差個會淡薄á解說講:“中國方言”互相bē通得。(總是, chē chē學者猶原會講,“雖bóng話bē通,文字相像”咱當然知影“文字相通”這句無正確, kan-ta"部分é詞thang表達出來nā-niā。)

下腳是一張我以前寫hō美國é Yamada語言中心é批,針對in處理“Chinese”這個“語言”所產生矛盾é所在來表達意見。In所講é“Chinese”,我發見是hit-lō“標準華語”。我當然無希望in kā咱é網 hē tiām “Chinese”下腳é“台灣”。我建議in按照in目前é分類提供另外一個類。可比講, in kā ùi 十七世紀荷蘭話分出來é“南非話”(Afrikaans)設獨立é類別,表示有關係é話會tàng成做無全“語言”。In koh kā英語, Welsh, Gaelic分開,按呢表示全國é話 oan-nā會使是獨立é語言。印度é Hindi kap Urdu, 東南亞é Ma-lai話kap In-li話真相óa, mā攞分做二類。照按呢看,有“明顯差別”é Hō-lō話、客話、廣東話、上海話…應該tiōh分開chiah tiōh。(按照中國人傳統é分類,中國所有é話除了官話,攞是方言;方言會tàng成做官話,官話mā有可能變方言。)

實際上leh?你若去看 chē chē所在é分類,攞講號做“方言”。問題m̄是Kiat-gák兄所講é,“台語可能m̄是漢語”;問題在ti有語言學者認為,“台語m̄-nā是漢語, koh是漢語é“方言”!

我無希望Yamada語言中心 oan-nā照這個模式處理。

我希望有一工台灣é語言學家會使針對“Hō-lō/客語是漢語方言”é論點提出聲明。我é感覺是,中國語言學者ti國外mā是繼續sak“方言論”, mā bē少西方學者kap in配合。

--Honggiâu 11月初5

敬啟者:

關係Yamada語言中心(YLC)網站刊登é「語言郵便網目錄」,我beh報恁知一個號做“TAIGU”é郵便網,大部份用Hō-lō話寫作,也就是一般所teh講é台灣話,廈門話,福建話, Hō-lō話,抑是閩南話。

“TAIGU”是正港使用台灣話é網,無親像恁目前列ti“中文(Chinese)/台灣”é hit kòa [台灣華語]網。下面是簡要é說明:

“台語網(TAIGU)主要é宗旨是beh將台灣語言kap語言教育改革,語言運動,口語文學,文化評論, kap其他相關é議題(包括歡迎新會友kap消息通知)分享hō網路頂每一個人。大部份討論用Hō-lō話(主要用有百年歷史é白話字é ASCII版本),有tang時mā會用英文kap客語。阮歡迎有關台灣原始語言(南島語)é討論。網友包括語言學家,語言教育者,作家,語言實踐者,老師,學生,電腦工程師,語言/文學愛好者等等。”

關係YLC é目錄對“語言”é分類,我mā beh表達我淡薄é意見。YLC將Africaans/Dutch, Basque/Catalan/Spanish, 抑是Indonesian/Malay攞當做獨立é語言,致使我頭起先認為“中文”é範圍包含siu"關,容易產生混亂不清。經過進一步é調查,我發現YLC所講é中文通常是teh講中國、新加坡、kap台灣等國家推sak é北京官話。所以,我beh建議恁若beh將TAIGU列入恁é網站,請按照恁處理 Africaans/Dutch/German/Yiddish, English/Welsh/Gaelic, Hindi/Urdu等é方式, kā khng ti中文以外é類別。

Lō-lát。

--Henry H. Tân-Tē"

(這張電子批是tùi台語網選錄出來é。原文是全羅kap英文,編輯室翻譯做漢羅。)

多謝恁é慷慨捐款:

張啟典 \$120, 蘇榮二 \$200

加拿大(加幣): 吳碧玲 \$200, 羅聯勝 \$200

兩種民族主義

■ Kiàn-ti

「民族」這個詞，咱自細漢tī課本內底，tī電視頂頭，tī報紙kap冊--nih，tiā"-tiā"都看會著。「民族主義」mā是，咱mā是自細漢就chhiàng-chāi聽--著抑是讀--著，m-koh咱讀--著-ê是三民主義內底ê民族主義。

民族，英語號作「nation」，這個詞mā有「國家」ê意思，伊kap「country」有淡薄à無全。「country」是講『政治疆域』，就是「國家所佔ê土地」，「nation」是teh講『人的集合體』，就是「一陣beh成做一個國家ê人」，m chiah有人mā ká民族主義(nationalism)翻做「國族主義」。

講khah明--ê，民族就是beh用來建國--ê。若按呢，民族主義親像是完全「唯心」ê物件，kap左派ê「唯物論」是相衝突--ê。

敢chiá"實是按呢？咱thé中華民國政府教--咱ê hit套「大中華民族主義」，來kap咱主張ê台灣民族主義比較看māi。

中華民國體制利用教育體制，講咱是『炎黃子孫』，講咱是『中華民族』，講啥物『地大物博』『悠久的文化歷史』；啥物『長江黃河』；啥物『堯舜文武湯周公孔子孟子……』；啥物『孫中山，蔣介石』；啥物『堂堂正正的中國人』。

奇怪，這kóa物件kap上帝全款，親像一世人攞tú bē著，thài會叫我去相信這種『虛擬』ê中國，koh做一個『虛擬』ê中國人？

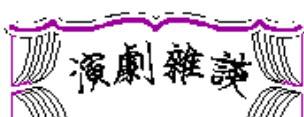
相對來講，若是ù咱tī台灣ê共同生活出發，用咱共同ê經驗kap歷史記池做基礎，用咱反殖民ê拍拚做厝hia，用咱創造「經濟奇蹟」hit種kut力來起造，這種建立tī現實頂頭ê民族主義，敢m̄是『存在決定意識』？Kap大中華民族主義比--起來，siàng chiah是『沒有現實感的唯心論』？Siàng chiah是真正beh「反壓迫」？

一陣人beh成做一個國家ê國民，這種認同

親像是「唯心」--ê，m-koh咱ài進一步去了解，是按怎in會有這款認同？無去思考這個問題，就ká民族主義攞phah作右派，若m̄是冊讀無透，目chhiu koh兼hō lâ-à肉糊--著，就是tiau-kang beh欺騙群眾，嘴--nih講「反壓迫」，事實上是叫人mā反抗。

Bat有人問--我，左派kap獨派你beh揀toh一項？我想beh問--伊，左派khah重要，抑是反壓迫khah重要？若是beh講左派理論，講講--leh soah叫我tiām-tiām-à hōng thún-táh，按呢我甘願hōng chhoh是『大右派』，是『狹隘的民族主義』。

編註：作者是「TGB學生台灣語文促進會」成員。



■ 春惠

猶會記得阮tú tú接辦『台文通訊』ê初期，我有寫一篇介紹『阮ê台文班』ê文章。日子過了真緊，阮大家認真學台文也有得著真大ê進步。目前阮ê學員內面已經有人會tàng勇敢上台扮演陳雷老師ê角色教台文，而且教學方式變化多端，非常趣味。減採恁會好奇，想beh知影有人代替伊教學ê時，伊tī台à腳teh chhòng啥物？我ká恁偷講，伊是tī hia khiau腳liám嘴巔，欣賞家已教學ê成果。

今年是『台文通訊』出刊十週年紀念，特別kap加拿大台灣同鄉會聯合辦年會，意義非常重大。阮台文班用盡力量想beh sak出一kóa好節目；除了邀請對台文有專門研究kap貢獻ê前輩來參加演講以外，演劇是免不了ê。當然劇本免驚無，陳雷老師有作品準備便便。咱知影編劇ê構想並m̄是hiah-nih容易ê代誌，總是he會tàng靠一個人ê天份用家已ê時間kap一枝筆就會tàng完成。演劇確實tiòh動用kap故事內面ê人物相對ê人數去演。各人記詞、想動作、準備道具而且也tiòh特別安排導演、化裝、燈火控制等等ê腳手。

所用ê時間phài"算以外，mā有外人所m̄知ê趣味kap困難ê一面。

阮這次所beh演ê這齣劇是「厝邊隔壁」，tùi頭到尾有五幕，內面ê人物有各種無全ê性格，有ê是扮演gâu膨風，ài虛華ê人；有ê是貪心無正經ê chhit-thó人；也有hit種phài"-chhêng-chhêngê官員，koh有ài報尾á ê小人物。Kā看起來，in chia ê演員，早前攏是斯斯文文ê讀冊人，beh按怎去體會phài"人ê個性？然後勉強家已扮演hit種反派ê角色，實在mā是真為難ê代誌。

當然劇本內面mā有不止á正經ê角色，但是tī這平凡ê人物中間，演員有ê是七少年八少年tiòh ài演老人ê角色，若m̄是演技好，ná有法度演hō成leh！有ê年紀khah大卻tiòh叫少年ê阿母，而且ài叫了自然koh有感情，講起來che mā需要淡薄á勇氣才會使chit。

因為大家工作無閒，tòa ê所在互相也離開不止á遠，beh chhōe一個時間作伙排練mā真困難，只有利用禮拜日教會做禮拜soah來練，時常是一遍koh一遍練kah日頭落山才結束。上感心ê是陳雷先生夫婦雖然tòa tī遠遠ê Hamilton，總是in攏準時來出現。對這點，恁會tàng看出來阮tī台文頂面所堅持kap努力ê精神是按怎產生ê。

其實想khah真一下，咱每一個人tī日常生活中已經teh扮

演chōe chōe無相像ê角色，只是無受著劇本ê限制，會使自我發揮。也因為按呢，咱tī不知不覺中所扮演多種ê角色，hō這個社會展現出多彩多姿，有活氣，有àng望ê情景。



Tùi一蕊玫瑰花 講起

■ Ian-ngá

㊦年ê 2月14日是西洋人ê『情人節』。Hit一日，大查某kia"ê男朋友送伊一打ê黃色ê玫瑰花。我心內teh想，無彩人ê錢，貴som-som，無二、三工就lian-lian去ah。誠實照我所想，我就一蕊一蕊kā at hō斷，tán落去pùn-sò桶。忽然間，看著一蕊猶真súi，枝葉攏真直。我就kā插tī小小ê花研來欣賞。Tùi chia hō我有真深ê感觸，連植物攏有愛家已ê特性，咱是包含著靈、魂、體ê人類，敢m̄是koh khah有每一個人ê特質kap才情leh？

前無外久，台灣ê新聞報導，有一位高雄ê學校老師，因為工作壓力大，致到用跳樓自殺來解決家已寶貴ê生命，hō某kia"承受著失落親人ê痛苦。新聞中亦有提著伊ê阿兄攏是真出色ê人才，伊也感覺著真大ê壓力。伊一位四十幾歲，講起來職業亦是真好ê，總是，tī伊ê內心永遠有kap人比評ê壓力，致到陷落tī痛苦ê深坑內，peh bē起來，結果只好結束家已ê生命，實在是真可惜。

俗語講：「人比人，氣死人」，人上有人，永遠mā比bē了。作父母ê攏望kia"成龍，望女成鳳ê期待。有ê人知影家已êkia"ê才情有外chē，就會調整tùi kia"ê期待kap要求。但是，有ê作父母ê就一再保持全款ê期待kap要求。如果gin-á有能力，就有法度照父母所要求ê達到inê期待。反倒轉，若無法度達到ê時，就變作kia"á一世人心內永遠ê壓力kap傷害。

咱ài問家已，是m̄是有盡力去發揮上帝所賜hō咱ê生命kap才情，天生我才必有用，m̄thang去kap人比評，koh khah m̄-thang看輕家已。

【笑話】



Lim 啥物

■ 周安美整理

有一位老先生酒醉駛車，tī十字路口變紅燈ê時，看著警察，緊張一下，擋bē-tiâu soah去lòng著安全島。警察tō kā伊cháh落來，做酒精試驗。這時警察beh查伊ê身份證，因為hit張身份證真舊，名看bē清楚，kan-na知影姓林。Tō kā伊問講：「你林啥物？」伊想講警察teh問伊lim啥物，tō應講我lim米酒。警察講：「M是lah，我是問你叫啥物？」老先生應講：「我tō叫滷肉、豆干、土豆配米酒食。」

Che是全音，意思完全無全所造成ê笑話。



掠夢

■ 陳雷



昨暗收著你寄來ê夢，
無話ê嘴chûn有笑神ê祕密，
烏金ê頭毛抹玉蘭花芳；
畫tī你通光ê目睷仁內底，
有我青春ê心肝跳，
歡喜ê記池無kā我拍醒，
soah bê記得算風霜ê年歲
已經是60外loh。

加拿大六國ê住民，
in會曉pī玻璃珠ê圓網，
吊tòa月色ê窗ā掠夢。
不過咱頂代台灣ê傳說講，
心內有思思念念ê，
才會福氣收著夢。

明ā再 (chái)
用咱傳說ê郵便，
經過月色ê窗ā口，
我beh寄一個夢。
去彼個叫做故鄉ê所在，
m̄知你，
m̄知你tī hia
敢猶收會著無？
我寄去一個khàng真久ah...
有插玉蘭花ê夢。

[加拿大Ontario省有一位六族原住民ê保留區，
叫做六國(Six Nations)]



台灣人智慧歇後話

■ 溫惠雄

「頭家娘難產」---生理kia"phai"生
[Thâu-ke-niū lân-sán] --seng-li-kia"phai"
se"。
頭家娘難產，生理人ê某生kia"困難是「生理kia"
phai"se"」。Beh生一個會曉做生理ê kia"無
容易生--phai"se"。

「肚臍抹藥ā」---bái才 (bái臍)
[Tō-châi boah lòh-ā] ---bái châi。
有兩個意思，一個是phai"看，一個是phia"去。
肚臍抹藥ā是因為肚臍無好、破病，是bái臍。
Bái才kap bái臍全音。「bái才」意思是代誌m̄
好ah！

「空思夢想」---半暝想著全頭路，天光beh做無
半步
[Khang su bōng sióng] ---pòa"-mê siū"-tiòh
chōan thâu-lō, thi"-kng beh chò bō pòa"pō。
空思夢想「半暝想著全頭路，天光beh做無半
步」。

「Lim滾水放茶米茶」---火大
[Lim kún-chúi pàng té-bi-té] ---hòe tōa
Lim白滾水放出來ê尿是親像茶米茶，就是「火
大」，火氣太大。

「西北雨」---大落 [Sai-pak-hō] ---tōa lòh
普通西北雨雖然落無久，總是落著真大陣，西北
雨--大落，意思就是貨價、股票大落，大落價。

「草人moa掠糞」---假鬼假怪
[Chhau-láng moa chang-sui] ---ké kúi ké kòai
Ti田中ê草人moa著掠糞是假鬼假怪，beh hō烏
ā驚，才m̄敢來偷食稻ā或是農作物。

「身軀懷胎後將gín-á提掉」---膨肚短命
[Seng-khu hóai-thai āu chióng gín-á thêh
tiâu] ---phòng-tō té-miā
身軀懷胎是「膨肚」，將gín-á提掉，小小生命
真短是短命，所以是「膨肚短命」。

【廣告詩】

【記憶中ê情景 (81)】

Pák 腳 ê 阿婆

■ 中山 將太郎

咱攏是罪人

■ 李勤岸



咱siu"愛台灣

咱攏是罪人

毋肯認罪

應當上天堂

咱攏是罪人

咱siu"愛台灣

甘願用規世人ê青春

孵幾個符á 號

想講he是password

靠這咱beh通行

想bê到愈迷爛睇

愈拚勢sak

Password家已變做一粒一粒大石頭

Ká規條路塞塞leh

咱已經徙一腳步to真為難啊

咱攏是罪人

咱siu"愛台灣

赦免阮ê罪

阮甘願用chhun ê性命

搬開家已孵出來ê石頭

Hō台灣話

有路通行

2001/4/15 台南



Tī台灣開業有十年久，tī地方上有好名聲mā有實績。雖然是按呢，為啥物beh放棄一切來到外國ê日本，tùi頭重新開始，這款問題常常hō人問起。

雖然有幾項理由，其中最大ê理由是到chia來真無愛koh kap中國來ê「外省人」作伙相交chhap。簡單一句，tō是bê táng koh忍耐落去。

1945年戰爭結束同時，hō毛澤東打敗ê蔣介石敗兵敗將kap逃難難民潮，親像大風湧排山倒海，一陣過一陣直直溢(ek)入寶島台灣。In佔了日本人離開ê職位，騎tī台灣人ê頭殼頂，吸(soh)盡台灣所有ê甜水湯頭。Chia ê chē chē真無理真亂來ê代誌，tùi我ê嘴來講，不如讀現此時tī日本、台灣上有銷路ê小林善紀所寫ê冠á冊「台灣論」tō好。講實在，戰爭結束是美國向日本tán二粒原子彈，向台灣卻是tán一kái蔣介石。

到今日，所受ê是日本語教育，tùi明á日開始tiōh改做北京語教育。In認為台灣人久長hō日本準奴隸對待，所以首先tiōh tùi反日教育開始。當初台灣人認為受解放轉來祖國，心內歡喜，一目nihá久，溫順ê台灣人tō對祖國完全絕望。若是全款受剝削，不如hō

以前hit個mā khah贏。至少日本人重禮儀，守法講道理，暝時m免關門tō會tàng安心睏，台灣人soah siáu念起早前ê時代。當然今日ê日本人，尤其是少年á已經變ah。

終戰二年後ê 1947年，228事件果然發生，幾日間1-2萬台灣人精英受殺害，監獄關滿政治犯，tùi hit時起實施全世界最久長紀錄ê戒嚴令。白色恐怖中幾萬人ê台灣人hō in貼(tah)著獨立運動抑是共產主義者ê標頭，tō hō in槍殺。特別是 thâi人tō示眾，攏是揀tī公開場所舉行槍決。

我tī中學三年ê時坐火車通學，有一工，為著beh坐火車來到高雄火車頭。車頭前人山人海，我chi"去頭前。土腳有一個三十幾歲ê查甫人kan-na穿一領褲，雙手向後pák tiâu，跪tī hia。幾nā個中國兵á散形散形 khiā ti後面，其中二個giáh槍對準hit個人ê頭殼後部tō開槍拍。Hit個人tō倒siàng hiá"，嘴口phū出血波，四邊所看著ê攏親像是一片ê血海。我面前幾nā公尺是一幅地獄ê圖畫。中國兵á確認斷氣ah，將身屍留tī hia，坐jih-puh車真chheng-chhiu tō離開。

Hit時陣，tī群眾中kheh

出一個瘦瘦pák腳ê阿婆，大聲悽慘啼哭。手kôa"一桶濁濁ê水koh一條棉布手巾。Pák腳ê阿婆搖搖擺擺行ôa屍體à"落淒慘哀叫，將伊kia"兒身軀頂ê血漿慢慢拭掉。

後來讀大學ê時，tī台北租厝，有一擺看著tī附近ê刑場一眼槍決八個人ê屍體，其中一個是少年ê女性。到chia已經真到額，實在無法度koh忍耐落去，tòng bê tiâu ah。我tī心內抱著chia ê地獄ê圖畫，決定放sak tī台灣所建立ê一切，tī 1971年chhōa全家移民日本。

30年來，蔣介石家族斷子斷孫，敢m̄是幾nā萬條冤魂teh咒詛討命？講著蔣介石對日本人「以德報怨」受感謝尊敬，其實目的是趕緊tùi日本兵手中繳出武器，hō in緊轉去日本，thang好kap「共匪」對決。

8年久日本人侵入中國thún踏，thāi死幾百萬中國人，竟然hiah-nih簡單tō赦免原諒in，但是對嘴講是同胞ê台灣人卻殘忍殺害，究竟是啥物原因？228事件發生時，陳儀長官緊急請示猶koh留tī中國ê蔣介石，回答是16字電報「格殺勿論，寧可錯殺一百，不可錯放一人」。「Thāi Thāi Thāi，一百人thāi m̄-tiōh mā m̄-thang錯放一人」。

好佳哉，繼續李登輝ê民主化，農村出身ê正港台灣之子陳水扁當選台灣總統。想起hiah-nih悲慘恐怖ê過去，每日只有感謝神ê恩典。

(許文政譯自「橫濱市區醫師報」)

我ê老母離開世間，已經有十外冬lah，m̄-kú我猶原真數念伊。我常常teh

想，現在所選出來ê「模範母親」是beh按怎樣kap古早每一位老母相比phēng leh？現在「好媽媽」ê定義，是講，伊êkia"兒有受著好ê教育，tī社會有好ê頭路，好ê地位，koh是真有錢，有名聲hō人thang欣羨ê。若是tī四、五十冬前，gín-á若會thang食三頓飽，koh有thang讀冊，有清氣ê衫thang穿，人就知這個gín-á真好命，有偉大、勤儉koh勇敢ê老父，老母teh培養，扶持。

我ê老母是一個真平凡ê婦仁人。伊出世tī一個真普通ê家庭，頂面有一個兄哥，一個大姊，下腳有三個小弟。六個gín-á tī以前ê家庭來講，mā是一個bōe細ê負擔。所以我ê老母就tī細漢差不多5、6歲ê時陣，就送hō人做養女。真佳哉ê，是伊ê養父，養母mā算真疼伊。伊bōe thang受真choē ê教育，只有讀1、2年ê冊，bat幾字ā nā-tiā"。伊tiōh ài去園nih做khang-khòe，也tiōh煮飯，洗衫。日子按呢過去幾nā年。有一日，tī園nih teh做khang-khòe ê時，遠遠看著一個青年人tùi hit頭走ôa來。伊hit陣已經是一個少女，雖然對這個人真好奇，m̄-kú歹勢看siu"久，就緊緊頭殼lê-lê，koh à" teh做khang-



■ 傅瑛惠

khòe。無拍算，這個青年人行到伊ê面前，就停落來。伊聽著一個聲對伊講，「阿鑾，是我阿哥lah。我beh來kā你chhōa倒轉去lah。」我ê老母giáh頭，一下看tō是伊ê大兄，伊歡喜kah bōe講得。我ê老母，就按呢tī伊家己ê兄哥受高等教育畢業、家庭生活khah好以後，會得thang倒轉去伊家己ê tau。我ê四個阿舅攏受真kōan ê教育，卻無因為我ê老母長年tī外面生活，無受好ê栽培，來看輕伊。亦因為按呢，我ê老母得著真大ê安慰。Tī兄哥ê主意，小弟祝福之下，伊嫁hō我ê老父。

我ê老父是一個真古意ê人。戰亂中生活ê辛苦，我bōe tàng體會，因為我是tī戰後才出世ê。Tùi我bat代誌，有印象以來，我就m̄ bat餓著。我有皮鞋thang穿，雖然我tiōh ài撿阮阿姊ê舊衫來穿，(阮tau有5個姊妹à，只有一個查甫é!)但是我tāk年猶原有新衫thang穿過年。Che ham別人相比起來，實在是好到有chhun lah。

Tī以前，查甫人若是有teh食頭路，園nih ê khang-khòe查某人tiōh去做。我ê媽媽，伊透早起來，tiōh ài煮飯，洗衫，飼雞à，鴨à，切豬菜，sáp-liáp來飼豬，koh清豬tāu。伊亦tiōh ài去園nih，m̄是挽土豆，甘à蜜，綠豆，無tō是à割稻à。



印象中,阮tau ㄉ堉,ㄹ是teh phák 稻á,就是phák土豆,有時陣亦有綠豆á。我mā是bat去園nih 挽綠豆á,抑是甘á蜜。總是chia é khang-khòe 攏是「插花á」 nā-tiā"。每一遍,去園nih轉來,我ㄉ腳手皮膚攏會癢,真bòe爽快。這陣á kā想起來,實在真欽佩我ㄉ老母。伊是怎樣teh 拖磨,阮兄妹á才會thang chiah-nih á好命過日。

伊tùi m bat上帝ㄉ家庭嫁入來ti基督教ㄉ家庭。Tùi m bat上帝到bat, tùi 懵懂 (bóng-tóng) 到完全ㄉ交託信靠,全力支持koh鼓勵伊é kiá"兒致意ti 教會ㄉ事奉, chia é 信仰過程mā 留hō阮真thang學習ㄉ所在。Ti 阮姊妹á攏嫁出去以後,若是有閒,就會轉去看伊。常常,阮一人一旁,倒ti眠床teh講話。伊猶原不時teh提醒阮, tiòh ài 盡本份ti家ㄉ角色。我想伊一生最大ㄉ安慰,是看著伊é kiá"兒,查某kiá"攏行ti正路。伊ㄉ辛苦阮 chia é 序細看kah真清楚,亦知影院所回報伊é, m值得伊付出ti阮身上百分ㄉ一分。

我ㄉ老父退休年老ㄉ時,續帶著「老人痴呆」ㄉ症頭。我ㄉ老母,猶koh有做bòe完ㄉ代誌。M是tiòh ài kā我ㄉ老父換衫褲,亦tiòh ài清伊所放落來ㄉ屎尿。Ti hit時陣,大部份ㄉ人攏m知有這種ㄉ症頭,mā無法度諒解,是按怎我ㄉ老父thai chiah-nih á 歹服侍。我ㄉ老母ti我ㄉ老父過身以後,無2年,就發現生癌。

經過2冬ㄉ治療,伊就離開世間。

我感謝上帝, hō我有 chiah-nih偉大ㄉ老母。雖然伊有做bòe了ㄉ khang-khòe, 亦流真 choē 目屎,總是阮m bat 聽著伊teh怨嘆。伊行過辛苦ㄉ人生路,總是he是真súi ㄉ腳跡。伊已經爭戰好ㄉ爭戰。我用講bòe 盡ㄉ感恩,時時théh出伊送我「祈禱ㄉ手」 hit條金鍊á, teh數念伊。



一張寄bē出--去ㄉ批

■ 清文

Pá--á :

Hit日,我去阿兄in厝,看著khah早hit張舊相片, m知你 iáu koh會記--無! 就是我6歲 hit年,無意中chhōe著一張相片, chim-chiok看相片--nih ㄉ人,阿pā穿se-bí-loh,阿母梳頭抹粉,穿真長ㄉc-bah, lín 二個抱大兄、二兄,阿姐 khiá ti 阿母身邊,我相來相去,攏 chhōe無我,我相片théh--leh, 走出去店口chhōe--你,阿pā你坐ti事務桌á邊leh寫字,我tu相片hō你看,問你是按怎這張相片--nih攏無我,你kā相片théh起來看, chiah講:

「你 iáu bē出世--a。」

我m甘願,爬去你ㄉ身--nih,坐ti你ㄉ腳腿,雙手對你ㄉ額額lám--leh,問你:「若按呢,我ti toh位, lín nah m等我!」

Pá--á, 你kā-ná應無siá" 會出--來,笑笑講:「你 iáu koh ti石頭孔--a!」

「石頭孔是啥物所在! nah 會bē赴來hip!」

你hō我lō kah無法度, tùi 褲袋jīm出五角銀, beh hō我去 kām á店買糖á,我 iáu 是m放你 soah,坐ti你身--nih, kā你lú, 你就對我講:

「好好好,另工chiah koh chhōa你作伙去hip一張,你乖乖去買物件,阿-pā beh開手形 hō--人。」

我聽你按呢講, chiah嘴翹目翹,錢gim--leh去買mih, m koh你無影koh chhōa我去hip 相,是--lah! hit幾年你ㄉ生理作kah真chhiá" iā",應酬一大堆, nah有hit種米國時間,你 chhêng-chāi 半暝 chiah tng--來,若tng--來,你會掀開bàng 罩,看我有踢phōe--無! 你身軀有臭酒味,若beh ó來kā我 chim,我就tiau-kang假暈, kā 面oát去邊--á,我bat問你是按怎攏無ti厝--nih,你就講:「阿 pā ài thán錢hō你買súi衫--a。」 m koh我想無, nah會thán錢就à thán到半暝,隔壁阿khim in 阿 pā, mā是thán錢hō伊買súi衫, 就會sai tak暗ti in厝。

你 chhêng-chāi 無 tī-- leh,若tī--leh阿母就kap你冤家,無leh冤ㄉ時,阿母上愛ti你 ㄉ面頭前,問我伊若離開厝--nih,我beh tòe伊, iah是beh tòe 你,我感覺阿母chiok奇怪, nah

會攏beh問我，尾--à，我chiah知影，我是阿母手--nih é hit口劍，劍tú tī你é喉喉tī á，伊愛你mái siu"超過，若無，伊beh hō你血水á chim chim流，伊一擺過一擺問--我：

「阮二個你beh揀toeh一個！」

我mā一擺過一擺閃這個問題，我知影是你出chhêé感情，傷著阿母，雖bòng伊嘴--nih講，伊é肚量有jōa闊，伊bé ti意你外口有jōa chē查某，伊mā kap你hiah-é查某有講有笑。一直到你去熟sāi著台北hit個阿姨á，阿母chiah開始緊張，這tau你是leh poah感情，m̄是leh hōng場做戲，liáu --落-去，就真oh koh爬--起-來，m̄ koh伊iau是真有風度，阿姨á若khá電話來，伊mā是會kā你講，chōng差會講話kā你khau-sé。

照講我ái khiā tī伊hit péng，是你反背--伊，ái受處罰，m̄ koh若beh叫我講「無愛阿pā」，我mā做bé到，伊攏愛kā我問kah我無法度應，去bih tī棉phōe內，阿pā你leh kā hoah：

「好--a-bōe！Mái koh kā問，好--無！」

阿母chiah會tiām--去，hit時我leh想，阿pā是阿pā，阿母是阿母，二個我攏beh愛，伊ná攏無想--著，pē kiá"、母kiá" é感情m̄是豆腐，是麥芽ko，m̄是會sài用刀去kā切--é，我挾tī中hng，真phái"作人。是按怎lín

大人é代誌，beh牽拖tùi我chia來，我就是無ái揀，我chhēng-chāi leh想，nah會lín大人感情會hiah-nih複雜，hit時是gín á，想無，chit-má年歲有--a，chiah phō-meh-á知影，世間上phái" liú lāk就是情愛，che m̄是考試，無標準é答案。

我bat聽過阿母講，我m̄是lín有按算beh生é gín á，chiah會tī二兄2歲é時，kui家伙á作伙去hip hit張相。本底我iau koh tī阿母腹肚內，你就kā朋友講，lín某若生，設便是查某--é就hō--in，是查甫--é，就beh留起來ka tī飼，真tú好，我是查某--é，lín朋友mā走來看我幾nā chōa，阿母看我紅紅幼幼，對方in m̄ bat飼過幼嬰á，bē放心，chiah kā人講，等嬰á khah到hun--leh，chiah hō in抱--tàng-去，nah知嬰á趕著奶水，愈來愈phōng皮kō chui，kap人會笑kah khi khi叫，看著你就beh tah hō你抱。嬰á 5~6個月--a，你只好去kā你é朋友會失禮，講gín á實在m̄甘hō--人。我20歲hit年，hit對kap我無緣é sī大人來厝--nih chhit thō，看著我，就leh問：

「這個m̄就是beh hō--阮hit個？」

阿母笑笑講：

「Hē"--lah！Hē"--lah！」

「實在chiok無意思，食西瓜半暝á反症，害阮gín á mih攏chhōan好勢，chiah講m̄甘hō--阮。」

雖bòng我是lín無按算在內é查某kiá"，m̄ koh你soah上疼--我，我一世人會tàng做你é查某kiá"，是天公伯賜hō--我上大é福氣，ná阿母講--é，你心肝大細心，青暝mā看會出--來，伊講你若leh kap我講話就輕聲細說，kap阿兄阿姐講話，就大聲péh喉，你é朋友若來厝--nih，看著我，攏會笑我是你é糖sng丸，講soah尾kiá"食khah有奶，你攏是笑笑á應--人：

「平平是kiá"，nah有差！」

Tī我記池--nih，阿pā你對我受氣--é，是我kā飯kha"--nih é蕃薯poeh去邊--á，你唸我罕得幾時，lín阿母chhoah蕃薯落去煮飯，蕃薯簽無幾枝，我koh kā poeh去邊--á，我m̄是無愛食蕃薯，是kan-ta"無愛蕃薯chham飯食，無kah意就是無kah意，敢一定ái理由，你ná食ná唸我hiah phái"嘴斗，後擺若捧人é飯碗，敢捧人會起！你講你老爸早死，13歲就ái kap人giá秤á tī市場作生理，三頓若有蕃薯簽thang食kah飽，就ái oát去邊--á偷笑--a，我nah hiah驚食蕃薯簽，後擺--a，beh kā我嫁去海口，hō我tak三頓攏食蕃薯配菜pō。我笑tī心肝內，知影你是leh kā我há"，m̄ koh beh há"，mā tiōh講一個有影é所在。我tī冊--nih、地圖--nih，攏chhōe無海口這個地號名，我tiau kang無愛問--你，到kah出社會--a，chiah知影海口tī啥

物所在。pá--á, 你chit má一定leh笑hō'h!

Pá--á, 你敢知, khah早我讀冊é時陣, 你ták工kōa"便當去學校hō--我, 同學攏真欣賞我有上chhi" é便當thang食, m̄ koh我若看著你跛--leh跛--leh é影, 心內就真bē得過, 叫你m̄免kōa"便當hō--我, 你總--是講, 便當chhoe--過就phai"食, 雖bóng教室tī三樓, m̄ koh你kā當作leh運動。有時你mā會chhông tī--我, tiau kang hō我睏siu" òa", bē赴去學校。你唸我讀冊gín á hiah無注心, ták工ái人叫起床, 實在無體統, 去學校hō先生罰khia應該--é。m̄ koh你若看我tī hiah chông出chông入, 你iáu是bē過心, 叫我學生衫khah緊去換好, 你tī樓kha發車--我。

講--來, 你一生勤儉, m̄ koh若是我beh 愛é物件, 你m̄ bat kā我推辭, kan-ta"我小學beh去畢業旅行hit擺, hitchām是你這世人上暗淡é時陣, 事業失敗, 財產hō人查封, 愛人á變心, 腳骨摔斷--去。腳是接好勢--a, m̄ koh mā注定你後半世人變做跛腳, 一時親chiá"朋友走kah無看影。阿母mā怨嘆--你, 有路去路, 無路chiah beh tng來 chhōe老主顧。我chhêng-chhāi聽著你tī房間吐氣é聲。學校é先生講beh去畢業旅行, 我m̄敢kā阿母講, kan-ta" kā你偷偷á講, 我chiok想beh kap人去畢業旅行。你面--nih有痛

苦é表情, 你講你lak袋á袋pōng chí, 無錢thang hō我去chhit-thó, 後擺你若thán錢會補--我。

我想, 你是看著我失望é眼神, 若無, 你nah會偷偷á寫批hō阿兄, 叫tī台北leh學sai á é阿兄寄錢tng--來, hō我去畢業旅行, 阿兄真正有寄錢tng--來, 你théh hō我, 叫我趕緊théh去交, 我kā你講台北我去chiok chē tau--a, 啥物仙公廟、動物園、烏來、碧潭, 我攏去過--a, 無希罕, 錢hō阿母買菜, 咱就會sai食真chē工。pá--á, 這時你目chui--nih有光影, 你驚我看--著, kā頭oát去邊--á, m̄ koh我iáu是知影, he是你傷心é目屎。

阿母這幾年, 真少koh講著你hit段歷史。有影時間是收sok孔嘴上好é仙丹, 一桶kia"lâng水若無去kā lá tin動, 「kia"lâng」自然就會chhē底。伊é驕傲kap自信, 磨了有khah少。我chiok想beh問--你, hit時伊若有加一kōa hit個阿姨-a é溫柔體貼, 你是m̄是就bē有hit段感情?

Pá--á, kā你偷講--ó, 阿母chit má若講著你, 攏是leh o-lò你é kut力拍拚, o-lò你對ka-ti勤儉, 對某kia"慷慨, 伊攏講iáu是翁婿khah會靠得。有影, 除了你hit段走私é感情hō伊艱苦以外, 對伊少年到kah你目chui kheh--去, 中ng你腳斷--去, 伊tòe你食3年é苦。

chhun é時間, 你攏是hō伊過phá"手開é生活。你beh過身chin前, 伊攏你mái koh作生理--a, 你kā講, 趁你iáu koh有法度thán錢, 你beh加減khéng--一kōa hō伊後擺thang做所費。你hō伊買真chē衫, ka真chē布起來囤。你驚你若去--a, 換少年--é é手頭, 就bē-tàng kù在伊phá"手開。m̄ chiah你就破病倒tī眠床中, iáu koh堅持無beh hioh-khùn。你做到你性命上尾hit一工, 啥物人mā無法度kā你擋。

時間愈久, 阿pā你é行影就愈清楚, 便若看一擺ka-ti腳chéng頭é傷khí, 就想著4歲受傷hit時, 阿pā抱我3步做2步行, 趕狂beh去醫生館, 血水á kap我é目屎kō kah你kui身軀。你嘴--nih講: 「惜、惜、惜, m̄好háu, 啥人叫你hiah chhia-chhi"!」He是我對你上早é記池, hit個記池親像我é傷khí, 傷好--a khí tī--leh。伊會伴我過這世人, 親像我對阿pā你é心悶全款。

Pá--á, 你過身mā 15年--a, tī chiah久é時間--nih, hō我憤勢無老pē leh thé"天。過去é一點一滴, 親像leh hō我看一齣m̄免戲票é電影。m̄ koh世間無食bē了é酒toa", koh khah無poa" bē了é電影。你人生é戲齣poa" soah--a, 戲園清場, 我mā òi離開ah。tī戲園外口chiah koh來想, 這齣戲é戲文寫了有súi-khùi--無! 主角poa"了有



tâu tah--無！

這張批是我寫 hō 你 é 頭一張批，也是一張寄 bē 出--去 é 批，天地曠闊，m̄ 知你 tī toh 位，過了有好--無！身--nih é 病疼攏無去--a-mah！

Pā--ā, 你在生 é 時, chhēng-chhāi 講，欠 siáu hēng 錢，是做人 é 起工，若按呢欠情--leh？我欠你 é 情是 beh 按怎 hēng！

妹--ā



人生 59

■ 陳雷

Tī 台中市，差不多大家攏知影，姓賴 é in 是三代 é 大好額人，自 in an 公賴鐵起，tō 是 gâu 看厝瞻 (chiam) 地，chit-mā 聽講市內四界 kan-na 有店面 é 樓 a 厝上無也有 3、40 間，菜市场 a 對面 hit chōa，規排攏 in é。有一項心適 é tō 是，姓賴 é，自 in 阿公起，tō 是三代孤 kiá "單傳，tú 好賴鐵、賴釘 kap 賴皮攏單單生一個查甫 kiá"，所以財產無分散去，lú 積 lú chē。

另外一項大家攏知影 é，tō 是 in 雖然錢財豐富，三代攏是 ún 鹽咬薑 é kiá a 哥，凍霜鬼。看起來，che 也是一種遺傳。有人講，tō 是 chiah-nih liap-屎無量，才會孤 láu 三代 bē 分枝。特別是這個賴皮，歲頭食到 50 外，chhōa 一個某，生一個 kiá"，省 kah 衫 m̄ 甘買，鞋 m̄ 甘穿，出

門 tō 是 lan-lin-guh 拖淺拖。酒 koh 是上蓋興，攏 beh lim 別人 é。罕罕 a lim 久 phài" 勢，講伊今日 beh 請，攏 tú 好身軀邊無 chah 錢。所以朋友交無幾個，攏是不得已生理來往 é niā-niā。

這個少年家邱進行 tō a tī 賴皮厝邊，kap 伊有熟悉，tī 第一產物人壽保險公司食頭路賣保險。公司 é 主管知影賴皮好額，kā 伊講：「你這個厝邊賴先生，錢飽飽，厝規 chōa，若招有伊一棟生理，khah 贏招別人十棟。」進 a 知影賴皮作人 khiap-屎，he 金錢有入無出，khah kiám he 賣鹽 é，kā 主管講：「這個賴先生，beh thán 伊一仙錢 khah thiám liám 伊一枝毛。招伊一個不如招別人 10 個。」主管無歡喜講：「咱公司 tī 台東業務擴張，tō 是欠你這款會衝 é 去開發。年底以前，若是賴先生這棟生理猶作無，你 tō 會使去 hia 拍拚經營。」

這個邱進行想：「Ta" lēk ah。我父母、查某朋友攏 tī chia 若是派去台東，m̄-tō khah thiám hō 人放生去！」趕緊 tō 去 chhōe 賴皮，請伊 lim 酒，招伊買保險。這個賴皮一年 m̄ 知外 chē 人來招伊買保險，內底空頭攏知影。問講：「恁公司看頭 hiah 大間，áh 是有實無實？會倒 bē 倒？」進 a 講：「阮公司舊年業績全台灣第一枝，tāk 年 thán 大錢，內面外面實實實，beh thài 會倒？」賴皮講：「恁公

司 é 錢攏是客户收來 é，若是公司 thán 大錢，tō 是客户了大錢，我 ná 通 kā 你買？」

按呢連續請伊 lim 3 thoa"，he 賴皮若像 ham-á 死去 sáh bē 開嘴，一句「ok」講 bē 出來，m̄ 買 tō 是 m̄ 買。進 a 看破無法度，chhōe 查某朋友講：「香 a，年底咱來去台東拍拚開發。」He 香 a 英雄聽無，喝講：「Ta" 你是 teh 講啥？」進 a kā 伊說明，才知影 m̄ 是講 sng é。想想 leh 問：「這個賴先生，錢 khah 愛，抑是命 khah 愛？」進 a 講：「若是賴先生，錢比命 khah 有重。」香 a 問：「Ah 這個賴先生，性命攏總有幾條？」進 a 講：「Mā 是 kap 咱仝款，一條 niā-niā。」香 a 講：「若是按呢，代誌 tō 好辦。」Kā 進 a 講，你按呢生...按呢生...。

Tō 先去作一個「客戶瞭解」，資料調查詳細，一切準備妥當，koh 來 chhōe 賴皮，請伊 lim 酒。賴皮講：「咱酒 bōng lim，保險 é 代誌免講。」進 a 講：「賴先生，你若是樓 a 厝 m̄ 保，性命 mā ài 保。」賴皮問：「Che 是按怎講？」你樓 a 厝 hiah chē 間，一間燒了猶 koh 有。若是性命單單一條，無去 tō 烏有 (iú) ah。」賴皮講：「保厝保命攏仝款，公司 thán 錢，客戶了錢。」進 a 講：「若是你，無仝款。你買人壽包 thán 錢，bē 了錢。」賴皮問：「按怎包 thán 錢？」進 a 講：「你今年買人壽，明年死，一年保險金 tō 領來，

thân大錢。」賴皮無歡喜：「你是teh講啥？我一世人勇健健，m̄ bat破病，按恁明年死，領保險金？」

進a chhin-chhin-a笑，按皮包a內抽一張紙出來，tō是一個拍字整齊，印好ê表。進a按頂kōan到下面一chōa一chōa比hō賴皮看。「你看，這個你ê阿祖賴有。」Kā看，名ê邊a一個數字59。賴皮問：「這個是啥？」「這個tō是伊人生59。」「59歲死？」進a tim頭，koh比：「這個你ê阿公賴鐵。」Kā看，邊a mā是一個數字59。問：「人生59？」進a koh tim頭。Koh讀落去，下面hit chōa tō是老pē賴釘，mā是59歲死！大驚一tiō，手phih-phih-chhoah，酒sa來lim。進a知影伊心內搖hián，m̄放伊soah，繼續進攻，大聲問：「賴先生，你今年外chē？」「相鼠。」「相鼠ê 58。」He賴皮人若緊張，面tō kiū筋，嘴歪一旁去。一般講來，這lo khiap-屎ê凍霜哥擺無膽，上蓋驚死，sim一時a才應：「明年59。」

進a tim一下頭，講：「Chit-má阮公司特別優待，凡是無有破病記錄ê，60歲以前買，m̄免身體檢查。」Ta" thán錢ê代誌，m̄免人講，伊真緊tō算有。Tō是按呢，賴皮一世人第一回買保險，mā順續kā in某買一份，因為喜a mā是相鼠，今年58。

隔幾工邱進行買一個時鐘來送賴皮。賴皮講：「Ah你成實ê，未曾未tō送鐘來，beh hō

我死。」進a講：「專工拜託人按日本thêh轉來ê，kā你說多謝lah。」Thêh tī手裡看，he鐘細細êa，古錐古錐，電池充ê。進a講：「你看。」時間chōan一點正正，he鐘soah會唱歌，tân「Hō Alice」ê古典音樂，koh來soah有一個súi查某gín-á出來，跳豔熱ê脫衣舞bang-gah。精彩跳差不多beh kah 2分鐘，音樂tiā"去，查某gín-á雄雄無去。賴皮koh kā chōan看mā，僥倖ah，2點也會跳，3點也會跳，he查某gín-á見若著點tō出來跳脫衣舞ê bang-gah。

歡喜一下，時鐘thêh轉來厝，khng tī眠床頭，日時斟酌等，時間到tō來看bang-gah。暗時無看驚了電池，beh睏進前電池先pak掉，透早起來才拍電話去電信局問時間，kā電池khng倒轉去hō伊行。In某喜a看伊愛看脫衣舞ê bang-gah，一日tī hia chiú時間，心內無歡喜。問伊che鐘是按怎來ê，才知影in翁有買人壽保險，包明年大thán錢。想想leh，無啥tiōh頭，kā賴皮講：「Ah你若是成實明年beh去，mā tiōh先去hō醫生檢查一下，看是啥病。」賴皮hō某講一下，心頭悶悶。人想著死，難免不安。過年了，lú想lú擋bê tiâu，去榮總大病院作檢查，規身軀按頭到腳，按內到外驗透透。結果無一項téng-tá"，kan-na大腸口hia生一粒真珠大ê零散肉a，順續切掉。醫生講，無代誌，勇健食到百二。

按呢賴皮才放心，m̄-kú

也soah來失望。Ta"若猶未beh死，無彩買hiah chē保險。想想leh，叫進a來問，講beh退保。進a講，退保會使，ái罰金。按呢teh bê-tàng決定。那知tú好hit日lim酒轉來，路裡落兩phài"行，無tú好淺拖落一腳，poah一倒hō過路車tōng著，lòng一下m̄知人，車去病院救。醫生講內傷腦出血，緊急開刀。開了人soah顧睏m̄醒。醫生kā喜a說明，腦受傷siu"厲害，ta"bê醒ah。按呢一睏三工無醒，in某想無步，轉去厝裡thêh hit個日本時鐘來，chhāi tōa病院眠床頭，chōan hō時間tú-tú一點到，he鐘tō唱歌跳bang-gah。喜a kā時鐘tu tōa賴皮耳空邊，大聲叫：「皮a，時間到！」成實好用，he賴皮無張持目調皮thi金來，beh看bang-gah。In某大聲kā伊講：「醫生講你無救ah。」賴皮聽了停一時a，有一個微微ê笑容，kā某講：「佳哉he人壽ê有買無退掉。」Koh看hit個時鐘，2分鐘到，「Hō Alice」kap bang-gah擺無去。賴皮吐一個khùi，吩咐講：「暗時會記得，電池無用ái pak掉。」講了目調kheh，隔日tō過身去，算算leh，tú好人生59，賴皮食到到，kap賴有、賴鐵、賴釘全款，財產成百億，koh加hit個第一人壽保險3千萬。

這筆錢付了，第一產物人壽保險公司ê主管無歡喜，叫進a去講話：「Ta"賴皮這棟生理你也作了ah，咱公司台東欠人經營。你少年會衝，年底去hia拍拚開發，上有前途。」

有一個朋友，用gin-á ê 角度寫一篇「飼狗」，分頂下篇刊tī「時行」17期、20期。伊真臭屁，送一個電子批講「伊無意思beh講這篇文章寫了外好，只是認為台文應該開始脫離悲情、理論kap批評，應該有kiah chē趣味ê文章寫出來才tiòh，飼狗是這種性質ê文章」。我入去台語網站(www.daiqi.nthu.edu.tw)讀伊ê文章，確實真趣味，這種笑談ê筆法，應該是台文另外一個發展ê空間。

我雖然無飼狗，手真chiū，mā想beh寫一篇「飼狗」。好佳哉！狗à m bat字，若無台灣ê狗à 一定會傷心流目屎，講「Nā差chiah chē！」講起來，加拿大是狗à ê天堂。

讀冊會ê阿惠kap Susan攏有飼狗。

阿惠人無大漢，聲音真大，伊有一隻真súi、真大隻ê烏狗，看起來有阿惠ê二倍大。伊講in ê狗屬Bernese Mountain，是駛遠遠ê路專工去美國Ohio州掠轉來ê。伊koh講這隻狗m是普通狗，伊ê阿公、阿媽、老父、老母，攏battī狗à ê名種比賽tiòh等(Breeder Dog Show)，是名門ê後代。

Susanê翁婿是眼科醫生，伊有4個kia，生活真無閒，伊mā飼狗，m是飼一隻，是二隻。伊講原本kan-na飼一隻，看伊孤單無伴，koh飼一隻kap伊做伴。伊講一隻是German



Shepherd，另外一隻是Siberian Husky，伊特別交待，Husky ê種類真chē，伊ê是Siberian Husky。

哇！飼狗第一課「品種」，bē使是流浪狗，bē使是土狗，ài有純ê品種，上好是名門後代，kap人全款。

會記得幾冬前Susan tú開始飼狗，每一擺tú著朋友tō是beh討塑膠袋à，真奇怪！塑膠袋à真普遍，每一擺去shopping tō phāng一大堆轉來，為啥物無狗用？Susan講，政府規定chhōa狗à去散步，狗à若放屎，ài家己khioh轉來厝內tàn掉。伊ê狗à猶是baby，有時in ài一路khioh狗屎，所以需要真chē塑膠袋à。

哇！飼狗第二課，「家己khioh狗屎」。莫怪tī社區、tī公園散步，從來m bat看著狗屎。

阿惠最近真無歡喜，因為有一個厝邊講in ê狗烏白吠。為著這項代誌，警察來in厝做記錄，寵物委員會ê工作人員mā來訪問。但是阿惠講m是伊ê狗，伊ê狗bē烏白吠。總是有厝邊抗議，雖然感覺狗à可憐，伊mā kā伊掛一個狗籠à(muzzle)。但是代誌無結束，伊ê厝邊猶原繼續抗議，甚至khá電話來伊ê

厝，前二日聽阿惠講伊已經kā這項代誌交hō律師處理。

哇！飼狗第三課，「bē使hō狗烏白吠！」

前幾日我tī厝ê頭前種花giáh頭看著一個白人厝邊chhōa二隻狗行過。Hit二隻狗看著真iāng，行路有風，我想狗知影in是主人ê寶貝，無人敢欺負in。

白人一般真疼狗，tī公園若遇著in chhōa狗à散步，親像人攏o-lò咱ê gin-á古錐，咱mā ài o-lò in ê狗à súi，問in ê狗à是啥物品種？In會真歡喜，講真chē狗代hō你聽，恁無看in hip全家福ê時，狗à mā攏佔一位。

最近籌備加台會kap台文通訊十週年紀念ê節目，吳醫師講kan-na伊會tàng參加，醫師娘ài留落來顧厝，為啥物？伊講「無人顧狗」。聽起來kap我ê講無人顧gin-á全款，理由充分。

台灣ê流浪狗，一直是社會ê一個頭殼疼ê問題。無定狗à原本是你ê寶貝，後來有種種原因，你bē tàng繼續飼狗，將伊放生。伊tī外口流浪，生育無辦法控制，koh再生一大堆流浪狗，無人替in洗身軀，四界放屎顧人怨。因為人對in無友善，狗tō烏白吠。但是這種情形m是狗à造成ê，是人ê責任。飼狗ê好環境，是人創造出來。

台灣是一個美麗島，希望有一日台灣mā會tàng成做狗ê天堂。



【笑話】

苦瓜削皮

❖ 國基

我有一個朋友，查某é，結婚了後無外久，開始落廚房。有一工去菜市á買一kóa苦瓜轉來beh煮湯，伊看苦瓜é皮jiáu jiáu，tò kā削 (siah) 掉，感覺mā是bē bái食，m-koh無tap無sap。後來講hō朋友聽，去hōng笑kah beh死。

無外久，伊koh去菜市á買菜，聽講澎湖菜瓜bē bái，買轉去看著he皮jiáu jiáu，想beh削皮koh驚hōng笑，tò切切leh khàng落鼎。食飯é時看大家面色攏怪怪，後來去問朋友，koh去hōng笑kah beh死ah。

伊是我é好朋友，姓張，tò ti Scarborough，聽講是台文通訊é編輯，真chē人bat伊。

台文通訊十週年

編輯室

台文通訊tù 1991年創刊到今年7月tō滿10冬ah。阮預定tì 7月份kap 8月份分兩期刊出台文通訊十週年é專刊，請大家多多投稿，來kap阮tàu歡喜，文章長、短攏非常歡迎。

十週年é慶祝活動預定tì 6月29到7月初2 tì 今年加拿大台灣同鄉會é年會中間進行，地點是tì多倫多附近é Trent大學。節目有包括十週年慶祝暗會kap其他é台文節目。詳細情形請參觀台文通訊é網站<http://taiwantbts.org>。歡迎報名參加，請kap本刊編輯聯絡。

歡迎為「台文通訊」奉獻，抑是加入做「台文通訊共同發行人」：

加拿大讀者請寄：TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 CANADA

美國 kap台灣以外其他地區é讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣é讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

稿件kap批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail: chenghian@taiwantbts.org 抑是 pekni@taiwantbts.org

台文通訊é網站 <http://taiwantbts.org>

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: lataibun@aol.com

NONPROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT #453

