

- p1. 『馬偕牧師kap伊ê遺產』，編輯室ùi Alwyn Austin寫ê「George Leslie Mackay」節譯出來
- p3. 『文字系統ê分類 kap 學習效率』，蔣爲文
- p5. 【人物訪問】『二個小兒爲伴侶，滿腔熱血灑郊原』，張文滿博士口講 編輯室整理
- p7. <初級台語囡仔歌>『真古錐真幼秀』，Siau,Lah-jih
- p7. 【笑話】『食hit款飯』，古錐
- p8. 『啊，我所愛ê台語ah！』，中山 將太郎，（許文政譯自「橫濱市區醫師報」2001 No.700）
- p9. 『媽媽』，李尚美
- p10. 『用音樂拍開台灣ê門窗』，林明輝
- p11. 『駛 船』，陳雷
- p12. 『面 會』，陳雷
- p14. 『阿牛ê媽媽過生日』，阿秀
- p15. 『名 片』，徐來
- p15. 【台文書刊介紹】



Editor: Sô Chêng-hiân

Publisher: Chhong-Bi Memorial fund, USA



馬偕牧師 kap伊ê遺產

馬偕牧師 (George Leslie Mackay) tī 1844 年出世 tī 加拿大 Ontario 省 Oxford (牛津) 郡 Zorra 鎮 ê 一個 Scottish (蘇格蘭) ê 移民家庭。細漢 ê 時 tī Ontario ê 庄腳，對伊影響上大 ê 是伊 ê Scottish ê 祖籍 kap 英國福音教派 ê 自由長老教會 (Free Presbyterian Church)，前者代表認真拍拚、獨立 ê 思考 kap 真好 ê 教育，後者代表熱誠、有經驗 ê 福音傳道。

自細漢，馬偕 tō 決志 beh 做一位宣教師。伊讀 in hia ê 學校，教幾冬冊，然後 tī 1866 年進入多倫多大學 ê Knox 神學院，了後 koh 入去美國 Princeton 神學院進修。1868 年，伊 bat 向加拿大自由長老教會 ê 海外宣教部申請去海外傳道，m̄-koh 無成功。後來，伊去英國 Edinburgh 讀冊。Tī hia ê 時，伊受著海外宣教部 ê 指派去中國福建傳教。1871 年 ê 9 月，伊轉去加拿大接受封牧，一禮拜後 tō 出發去中國。

19 世紀 ê 中期，加拿大人去海外宣教權是加入英國抑是美國 ê 海外傳道。馬偕是第一位由加拿大教會遣派去海外建立加拿大傳教區 ê 宣教師。馬偕 tī 台灣 ê 成就對 1870、1880 年代加拿大海外傳道 ê 熱潮是一個真重要 ê 催化劑。

馬偕代先去中國 ê 廣東 kap 台灣 ê 南部做短期間 ê 停留。1872 年 3 月，伊去到淡水，tī 伊 ê 日記伊按呢記載：「上帝引 chhōa 我 li 遠遠 ê Zorra ê 故鄉來到 chia，ti 這間厝內底。我向四邊看看 leh，向南看，向北看，看遠遠青翠 ê 山嶺，我真 kah 意。一個靜靜、清楚 ê 聲 kā 我講，chia tō 是我 ê 厝。Koh 講：“Chia tō 是你 beh 服務 ê 所在 (This is the land)”。」

馬偕 ê 教會是一個不時 teh 巡迴 ê 教會。為著傳

教，伊行透透，去到台灣北部 ê 每一個村鎮。Ti 七年 ê 中間，馬偕留 tī 淡水 ê 時間無到六個月。馬偕真有語言 ê 天份，伊 kap 當地人 tō 做伙，真緊 tō 學會曉講流利 ê 台灣話。Tú 開始，馬偕遇著儒教上流社會強烈 ê 抵制，in 製造暴動 beh kā 伊趕走，m̄-koh 馬偕 ê 宣教工作猶原有進展。一個月內，伊得著第一個信徒嚴清華，tō 是加拿大長老教會 ê 人所知影 ê 阿華。伊 tī 淡水北旁 10 哩 ê 所在設第一間禮拜堂，指派阿華做傳道師。

馬偕 kap 其他 ê 傳教師全款，伊認為西方基督教 ê 文明比東方 ê khah 先進，若是無基督教 ê 教義，beh 達到現代化是無可能 ê 。但是伊 kap 其他 ê 傳教師無全，雖然是一個外國人，m̄-koh 伊是一個真真正正 ê 台灣人，伊忠實對待 hia ê 人，熱愛 hit 塊土地 kap hia 大自然 ê 奇景。馬偕是一個真積極 ê 傳教師，伊面對邪教 kap 偶 (ngō) 像崇拜 ê 時，一點 à tō 無妥協，m̄-koh 伊儘量試 beh 建立一個真正屬 tī 台灣人 ê 基督教社區。伊無 19 世紀末期歐洲人 ê 種族優越感，伊用 hō 伊 ê 信徒有法度瞭解 kap 接受 ê 方法來傳達基督教 ê 信息。

馬偕經常旅行 ê 時 擁有門徒做伴，伊 kap in ê 關係是互相信靠，做伙分擔傳教、設立教會 kap 教育 ê 責任。馬偕主張用在地人來傳福音，伊非常反對西方基督教對當地人特別是信徒 ê 種族歧視。伊 ê hit 本「台灣六記 (From Far Formosa)」有解說伊 ê 傳教方法 kap 倚靠當地基督徒來傳道 ê 原因。

馬偕採用當地 ê 其他宗教 ê 結構，組成一大 kōa ê 領導 kap 信徒，m̄-koh in 擁 kap 這位「烏鬚 è 番 a (the black-bearded barbarian)」有牽連。當伊 ê 傳教愈來愈進展，伊 ê 組織也變做真有系統化：ùi 「慕道者」變做「信徒」，ùi 「學生」變做「助理」。Ùi tī 淡水 ê 基地，馬偕去到各地設立支部 kap 教堂。伊指派訓練過 ê 傳道者去每一間教會，伊也有採用女性 ê 傳道者。

馬偕 kā 醫療當作福音傳播事工之一部份。M-koh 馬偕傳教真特別所在，tō 是為著當地人之需要，伊 kā 挽嘴齒當作傳教工作之一部份。馬偕講，伊攏總有挽二萬至三萬支之嘴齒。因為挽嘴齒之關係，別人對伊之偏見無去，伊變做是 tī 台灣上出名 kap 旅行上 chē 所在之人。

1887 年，馬偕 kap 張聰明女士結婚，kā 伊改名做 Minnie Mackay。In 結婚時馬偕 33 歲，張聰明 17 歲。伊之婚姻對吸收女性信徒真有幫贊。若是無女性之信徒，伊之教會 tō 猶原攏是男性之教會。

馬偕 tō tī 熱帶氣候之所在，時常得著瘧疾 kap 其他之熱帶病，m-koh 伊是因為喉癌 tī 1901 年 6 月初 358 歲時過身。伊有留落來 60 間教會，每一間攏有專職之傳道師，超過 3000 人受洗之信徒，kap 二位受封之台灣人牧師。雖然 m 是真 chē，m-koh tī hia 定根，而且也向「台灣人教會」之目標 teh 進行。

馬偕重要之遺產包括伊設立之學校 kap 病院。牛津學堂是伊 tī 1881 年轉來加拿大渡假時，由 Oxford 郡之支持者捐款設立。淡水女學堂是一年後由加拿大長老教會婦女海外傳道部捐款設立，是一間有 43 個學生之寄宿學校，大部份之學生是原住民。Che m-nā 是台灣第一間女子學校，而且是原住民教育真重要之一部份。1914 年，牛津學堂遷去台北，以後改做台灣神學院。牛津學堂之原址改設淡水中學，由馬偕之後生 George William Mackay 擔任校長。1956 年淡水中學 kap 淡水女子學校合做伙變做淡江中學。1965 年台灣基督教長老教會 tī 第一間學校之原址創設淡水工商管理學校，1999 年改做真理大學。雖然學校之名改變真 chē，m-koh 一直保持著 kap 馬偕之關係。Tī 日本佔領之時代，教會學校是唯一會 tāng 用台灣話教學、保存台語教育之學校。戰後，國民黨統治之時代，長老教會自然變成台灣之語言 kap 文化之保持者。

1881 年，馬偕 tī 淡水教會之隔壁設立台灣北部之第一間醫館。1901 年伊過身時，醫館關起來，到 1905 年才 koh 重開。1912 年醫館遷去台北，後來擴充變做規模真大之馬偕紀念病院。今 à 日，馬偕病院是台灣上先進之病院之一。

馬偕遺留落來猶有其他 khah 象徵性之遺產，che 會使 tūi 伊之冊「台灣六記」kap 伊 tī 人類學方面之收藏看出來。

1894 年，當伊第二攏 chhōa 伊之家族轉來加拿大渡假時，馬偕有口講「台灣六記」，kap 留一大堆之筆記，由後來擔任多倫多環球郵報 (the Toronto Globe) 編輯之 James A. MacDonald 整理。這本冊出版的原因是因為當時真 chē 加拿大人對馬偕所做之事工真有興趣，而且愛 beh 知影 hit 時猶無啥人知影之台灣之情形。Tūi 這本冊會 tāng 瞭解馬偕之意志、奉獻、積極傳道之精神 kap 伊個人之成就。Che 是一本上典型、上蓋好之宣教人類誌：包括對邪教之指責，對當地之歷史、地理 kap 生活風俗之活跳跳之記載，攏是用刺激之探險故事之方式講出來。這本冊也有記載 tī 台灣寶貴之傳教工作經驗 kap 伊對台灣之疼。這本冊甚至到 1996 年，猶是 hō 人推薦做若是 beh 詳細瞭解台灣有需要讀一本冊。

Tūi 「台灣六記」，咱看會出馬偕 kap 全時代之宣教師全款，對大自然世界之興趣。對伊來講，科學之進步表示是上帝 tī 地球上 teh 做 e 工，伊真愛 beh kā chia 之科學知識介紹 hō 台灣人。伊認為研究台灣之自然歷史對教育伊之信徒 kap 對科學知識之貢獻是真有價值。另外，伊感覺原住民之生活方式會漸漸滅無去，所以伊儘量去記載 in 之歷史 kap 保存 in 之文物。Tī 牛津學堂，馬偕有為伊之學生設立一個博物館。1894 年，伊 chah 博物館內底之 kōa 物件，差不多 600 外件，轉來多倫多捐 hō Knox 神學院，當作教學神學生有關「偶像崇拜」之教材。Chia 之 Knox 神學院之收藏，tī 1915 年轉送 hō Ontario 皇家博物館。今 à 日，馬偕所收集之物件對人類學來講是非常貴重，be 輸 tī 台灣保留落來之物件。馬偕 kap 其他之外國人無全款，伊收集之物件真有系統化，有包括伊 tī 台灣所 tū 著之漢人、原住民 kap 日本人之文物。

「台灣六記」kap tī Ontario 皇家博物館之收藏 hō 台灣人當作是 in 重新認 bat 過去之無價之寶。

(本文是編輯室之 Alwyn Austin 寫之「George Leslie Mackay」節譯出來。Alwyn Austin 是加拿大 York 大學亞太研究中心之研究員，伊也是今年籌備紀念馬偕過身 100 週年之「加拿大馬偕委員會」之成員。)

文字系統 ê 分類 kap 學習效率

■ 蔣爲文

若論到文字，真chē人攏會用「表音」kap「表意」二分法來區分世界上 ê 文字系統，續來認為漢字是「表意文字」，喎其他使用 ABC 羅馬字母 ê 是「表音文字」。事實上，這種 kā 文字二分法 ê 分類方法真無妥當 mā 無準確，因為無半種文字是“純”表音或者表意 ê。像講，英文 ê “semi” kap “er” 就分別有“半” kap “人” ê 意涵；中文 ê “麥當勞” 就純粹是利用漢字做“記音” ê 工具來表示英文 ê “McDonald” 這個詞。

若準漢字是表意文字，按呢漢字 ê 閱讀過程應該 ham 其他所謂 ê ABC 拼音文字無全 chiah tiöh. M-koh，真chē 心理語言學 ê 研究報告攏指出“kā 漢字 ê 閱讀過程 kap 語音聯想分開”是無正確 ê 觀念。曾志朗 ê 研究報告 (Tzeng 1992) 指出「漢字 ê 閱讀過程全款牽涉著語音 ê 反射聯想，這個過程 kap 其他所謂 ê 拼音文字是類似 ê」。意思就是講，漢字 kap 所謂 ê 拼音字 tī 閱讀過程全款牽涉著語音 ê 反射聯想。李孝定 (1992) 𠮶伊對漢字結構演變所做 ê 統計分析發現：真正具備表意性質 ê 「象形字」、「指事字」 tī 漢字 ê 歷史演變中所佔 ê 比例愈來愈少，顛倒描寫語音 ê 「形聲字」 𠮶公元前 11 世紀 ê 27% 跳升到 12 世紀 ê 90%。

有人認為「形聲字」內底有「形旁」，所以形聲字 mā 是表意文字。這種觀念 mā mā 是真正確。「形聲字」增加「形旁」 ê 目的是 beh 用來區別“全音、無全意思” ê 「同音異義詞」 (homophone)；這種目的 tī 其他真chē 拼音文字 (音素文字) 系統內底 mā 看會著，只是 in 用無全 ê 方法來達成全款 ê 目的。像講，英語利用“拼字法 ê 無全”來區別全音、無全意思 ê 語詞 “see” (看著) kap “sea” (海)，或者 “too” (也)、 “two” (2) “to” (到)。

形聲字會有「形旁」，是因為過去 ê 文言文書寫系統內底大部分攏是「單音節」 ê 語詞。但是這當陣 ê 單音詞已經無以前 hiah chē a，根據 McGraw-Hill (1963) 𠮶 《現代中英科技和一般

辭典》所做 ê 統計，現代中文內底單音節 ê 語詞無超過 5% (引自 DeFrancis 1990:187)。可見 tī 中文語詞內底，大部分攏是多音節語詞 (polysyllabic words) 或者 复合詞 (compound words)。Tī 這種情形之下，beh 發生同音異義 ê 機會加真少。而且「形旁」 kan-ta* 會使做語意 ê 參考 niā，並無百分之百準確。像講，“蟻” kap “虹” 平平有一個“虫”，m̄-koh “蟻” 是土腳 teh sō ê kāu-hiā (ant)、“虹” 是天頂真 sūi ê kheng (rainbow)。所以，為著這 5% 少數 ê 單音詞 soah 來延續使用這種無系統性、真無準確 ê 「形旁」，實在真 mā 值。莫怪 DeFrancis (1996:40) 就指出：「漢字會 hiah 無效率，主要就是伊用真粗、無系統性 ê 語音 - 符號表達方式，kap koh khah 嘿 ê 「形旁」表達方法」。

因為傳統表音、表意 ê 文字分類法有伊真大 ê 缺點，Gilb (1952) kap Smalley (1963) 就提出新 ê 文字分類觀念。In 指出，世界 ê 文字應該就伊 “表示語音 ê 單位 ê 大細” 來分類 chiah 會 tāng 有系統性 ê 對世界文字做分類 kap 了解文字 ê 演變趨勢。所謂 ê 「語音單位」就是指語言學 teh 講 ê 「音素」 (phoneme)、「音節」 (syllable)、「詞素」 (morpheme)、kap 「語詞」 (word) 等，tī 細到大、無大細 ê 「話語」成分。

Tī 這款 ê 分類標準之下，漢字會使講是「語詞 - 音節」 (word-syllabic) 或者「詞素 - 音節」 (morphosyllabic) ê 文字。日本 ê 「假名」是「音節」文字 ê 典型代表。越南羅馬字、英文字、台灣「白話字」、kap 韓國「諺文」會使算是「音素」文字，因為 tī 這個系統內底每一個字母所表示 ê 語音單位是「音素」。雖然越南羅馬字、英文字、白話字、kap 諺文攏是音素文字，m̄-koh in iāu 有淡薄 a 差別；差別 ê 所在就是「語音 ham 符號 ê 對應關係」 kap 「符號排列方式」 ê 無全。就「語音 ham 符號 ê 對應關係」來看，越南羅馬字 kap 台

灣白話字基本上是一個符號對應一個音素，*m-koh*英文是多元的對應關係。就音素符號排列方式來看，越南羅馬字、台灣白話字kap英文字擺是一維的線性排列，*m-koh*韓國諺文kap漢字擺是二維的結構。現此時世界上多數的文字系統，像講英文、德文、法文、西班牙文、越南文kap台灣白話字，擺是一維的音素文字。一維的音素文字會使講是世界上普遍的書寫系統。

Gilb進一步提出講：*üi*語音的單位大細來看，世界上文字演變是*üi*大單位到細單位。會有這款*üi*大到細的演變，是因為牽涉著人類對「話語」的觀察能力。也就是講，當咱人對「話語」的「語音單位」有khah進一步了解了，咱人就進一步發展出描寫khah細的「語音單位」的文字系統。

Ti古早古早，咱人*iau sa*無「話語」的結構進前，人類kan-ta^{*}會tang ti洞孔的壁lin畫kōa圖案來表達in beh講的「話語」內容。這個時期的“準文字”所描寫的語音單位是規個故事的內容。像講，in ti壁lin劃一仙人，hit個人手lin提一粒石頭，人邊仔有一隻嘴仔開開的獅。畫這幅圖的人可能beh表示伊ti某一工、某一個所在、真不幸去遇著一隻獅。伊孤不二終，石頭仔sa leh就kap hit隻獅拼。Mā有可能beh表示伊真勇敢，伊ti某一工主動chhōe獅挑戰。到底伊beh表示啥物意思，kan-ta^{*}畫這幅圖人家已知影。當其他族人看著這幅圖時，in就ai ti hia “說文解字”、iob看作者的意思是啥。

當咱人對「話語」的「語音單位」有突破性的觀察、了解「語詞」單位的存在了，咱人就開始kā描寫hit個「語詞」的「圖案」(文字外形)定形落來。也就是講，ták擺beh表示全一個「語詞」時，就用全一個「圖案」來記錄表示。透過這款「定形」的過程，人類的文字總算出世a。像講，劃一個圓籠仔、中央點一點，來表示「日頭」這個語詞。當咱人進一步分析語言的結構，了解「詞素」的存在了，就進一步簡化原來描寫「語詞」的「文字符號」，kā全款的、或者類似的「詞素」

用全款的符號來表示。像講，中文的「老虎」、「老鷹」的「老」，就用全一個「老」字來表示。漢字發展就大約停留於這種「語詞-詞素」的階段。漢字本chiā²是beh進一步往「音節」文字的方向發展，可惜因為種種的社會保守力量的阻礙soah無法度發展成功。古早的日本人對「語音」的觀察比中國人khah深入。日本人借用漢字了，發覺「語詞」是由khah細的「音節」構成的。In認為若會tāng歸納「音節」的總數，每一個音節用一個符號代表，就會使減少文字符號、減少學習的負擔。Ti這個情形之下，in針對日語發展出50個「音節字母」，透過有限的50個「音節字母」就會使來描寫kap創造無限的語詞。韓國人「語音觀察」比日本人koh khah深入，in進一步發現音節是由koh khah細的「音素」構成的。In就根據韓國話的音素系統發展出「音素」字母，透過koh khah少的28個字母，就會使描寫所有韓語詞彙。

描寫的語音單位大細kap學習效率有啥物關係leh？一般得來講，描寫khah細的語音單位的文字系統會khah準確(紀錄語音)、有效率、有利咱人學習，因為in會使透過有限的、少數的「字母」的「排列組合」來描寫無限的、新語詞的創造。「音素」文字會tāng有這種功能是因為咱人類的語言擺是由少數的「母音」(vowels) kap「子音」(consonants)所構成的。透過無全的音素符號來代表無全的母音kap子音，就會使kā hit個語言的語音系統完整描寫起來。

Smalley (1963:7)指出，「音素」文字通常kan-ta^{*}需要少數的字母(像講，英文只要26個字母)，就會使描寫hit個語言的所有語音。相對來講，「詞素」文字的缺點就是有真chē的「字」(詞素音節符號)，學生就ai學足chē的「字」了chiah有chái-tiāu進一步做閱讀應用。以台灣為例，小學階段大概ai學2,600個漢字；升上去中學了，為著讀文言文的文章，學生ai繼續學一kōa平時罕leh用著的漢字。若準小學畢業就算有一般閱讀寫作能力，台灣的學生上無差不多ai學3,000字漢字chiah會曉讀寫一般程度的中文。根據Hannas (1997)

統計，咱chit-mai社會上通行使用é漢字大約有7,000字。這7,000字只是常用é漢字niā，若kā其他khah少人用é字(像講前行政院副院長「游錫堃」)算在內，數量會使達到「康熙字典」所收集é 47,035字。

有人講漢字是由一kōa「偏旁」構成é，只要kā偏旁學好，beh學其他é漢字就無啥問題。Che頭仔聽起來ká-na真合理，m̄-koh若認真kā想一下，「偏旁」實在無hiah神奇、好用。原因是：第一，漢字「偏旁」é數量(「形旁」加「聲旁」)大約有1,000個；這“1,000個”疊是小數目呢！學偏旁只是比學上萬個漢字khah好稍khōa niā，伊全款無法度徹底解決漢字無效率é問題。第二，「偏旁」é排列方式並無一慣：伊有行thān橫é(像講，“洪”“虹”)、有行直chōa é(“量”“昌”)、有倒癱癱é(“人”“下”)、有khām頭khām面é(“龐”“鳳”)、mā有teh疊羅漢é(“鑫”“鑿”)，全一個偏旁有時走起、有時走落(“呆”“杏”)，有時正旁、有時倒旁(“扣”“吃”)。這款無一慣性é排列方式，m̄-ta*無法度增加效率，顛倒會“嘔戲托棚”，造成學習é負擔。



〈二個小兒為伴侶，滿腔熱血灑郊原〉

張文滿博士口講 編輯室整理

張文滿博士1941年出世tī日本東京，二歲é時伊é家庭去中國瀋陽行醫，tī hia tōa三冬。1946年全家搬轉去台灣花蓮定居。過一年228事件發生，伊é阿公張七郎、老父張宗仁kap三叔張果仁三位醫師全部受難，in二叔張依仁醫師被關四個月了釋放。張博士tī 1970年得著美國Virginia Polytech Institute化學博士學位，目前tī美國Delaware州é DuPont公司作研究工作。今年多倫多地區é 228紀念會，邀請張博士來演講。2月24暗，伊來參加多倫多台文通訊讀者聯誼會é例會，接受本刊編輯é訪問，下面是tī訪問錄音整理出來。

阮阿公1888年出世tī新竹楊梅，1915年tū台北醫學專門學校畢業，是台大醫學院é前身。1921年伊tū基隆搬去花蓮鳳林開「仁壽醫院」，進前bat tī淡水開業。阮tau kap馬偕牧師é關係是tū阮阿祖開始。阮阿祖是中醫，有七個kiā，阮阿公是第七個，所以名做張七郎。阮阿祖上疼é是第四個kiā，m̄-koh伊身體無好。有一年破病真重，過海請道教é師公來弄，gín-á無醫好顛倒死去，所以伊氣一下tō改信基督教。阮阿公kap阮阿媽是指腹為婚，因為這個關係阮阿媽這旁也信基督教。

阮阿公熱愛中國，tī日本時代伊tō去中國大陸幾nā攏。伊hit陣tō會曉唱中華民國國歌，mā有藏中華民國國旗，所以日本人對阮阿公無好感。國民黨來台灣接受é時，阮阿公tī花蓮起牌樓歡迎。

1946年阮阿公hō人推選做第一屆é花蓮縣參議會議長，hit年koh當選制憲國大代表，tī年底去南京參加國民代表大會。阮阿公受害並無啥物罪名，hit陣台灣各縣市é縣市長攏是「外省人」，攏是官派é。阮阿公創辦鳳林中學，為著預算é問題有kap縣政府爭取，縣長愛紅包，阮阿公無beh hō伊，有結一點é私怨。阮老父hit陣兼任鳳林中學é校長，所以真chē私怨攏是按呢積落來，chia é官僚tō借刀殺人。

阮厝是到4月初4 才發生代誌。21節tī 3月初5、初6去到台灣，初8開始thāi人。3月20幾日é時開始落雨，蘇花公路bē通，軍隊tū蘇澳坐船去花蓮，已經是4月初，去到鳳林é時是4月初3。T13月底é時，tō已經有人kā阮通報講，恁tau é人列入縣政府é名單內底，應該ai趕緊逃走。阮阿公講，阮也無做啥物代誌，是按怎tiōh-ái走？



軍隊去到鳳林了後，阮阿公已經破病，所以阮老父tō代表阮阿公去請in食飯，表示歡迎。4月初4，阮tau有四個人去hō掠去。阮老父是第一個去é，伊是被掠，是hō in騙去。兵營人騙講有人破病，請阮爸爸去看病，去了後tō無koh轉來。幾點鐘後，in來掠阮三叔。阮tī山腳有一塊地，阮阿公kap阮二叔tī山腳，兵à由鳳林警察局é警察chhōa去山腳，開始chhiau物件，想beh chhōe武器，但是攏chhōe無，tō kā阮阿公kap阮二叔掠去。阮阿公用客話kā阮二叔講上尾一句話：「子孫可憐」，因為伊知影伊toh beh死ah。掠去了後，四個人攏tī hia，m̄-koh kā in分開。Hit暗附近é人有聽著有人hōng拍é哭聲，阮tau é人有聽著六個槍聲。

第二日，阮阿媽thēh四個飯包去兵營探in，m̄-koh kan-na一個收去，另外三個退轉來。Hit早起，一位兵à來通報（這位兵à bat來阮tau看病，阮無kā伊收錢），伊講恁張家é醫生已經出代誌ah。阮去警察局講beh收屍，m̄-koh m̄ hō阮去，最後in限制條件，才准阮去收屍。

4月初5 é暗時，阮é親成三個人駛牛車kap chah稻草去墓地。屍體挖起來é時，in三個人所穿é衫攏thàng了了剩內衫。每一個人攏是兩槍ùi 腳脊 phia"後面拍出來。阮爸爸é骨頭去hō人拍斷去，面hō人用刺刀割。阮三叔轉來é時腸à肚攏走走出來，che是我親目看著é。Hit時我6歲，印象真深。牛車轉來é時，雨落真大，厝é人攏khiā tī 門口等。阮三叔真疼我，阮媽講我giú阮三叔é屍體，一直叫：「三叔、三叔」。然後，阮媽洗阮爸爸é身軀，阮阿媽洗阮阿公，阮三嬸洗阮三叔。洗了，tō用松樹é板à釘钉leh，裝落去，埋tī 鮑厝é後壁塋。Hit陣，阮阿媽詹金枝52歲；阮媽媽葉蘊26歲；阮三嬸張玉嬪19歲，koh是有身。

第三日，4月初6，鳳林街à一位阮熟似é人姓彭é，thēh阮爸爸é衫kap醫生用é皮包來阮厝講，軍隊thēh chia é物件出來賣，阮一看tō知影是恁tau é物件，所以kā買轉來。

第二年才造墓，墓碑兩旁é對聯是阮阿公é大

兄寫é，寫講「兩個小兒為伴侶，滿腔熱血灑郊原」，tō是講「我愛祖國，祖國並無愛我」。Tī 1947年é邊á，koh另外有寫民國36年。

阮二叔掠去了後tō hō人chhōa走送去花蓮，hit陣伊猶m̄知影阮阿公已經受難。後來因為tiōh著ma-la-lia（瘧疾）放出來。然後伊去淡水做醫生，m̄-koh 每個月攏有國民黨é安全人員來kap伊講話，講kah無辦法，tō tī 1962年左右離開台灣去巴西。1959年，宜蘭軍病院一位姓楊é軍法官寫批hō阮二叔，叫阮二叔去chhōe伊。這位軍法官講，恁厝é代誌我攏知影，阮21師tī上海上船é時tō已經有名單ah。名單tūi tō位來，無人知影，m̄-koh 21師beh來台灣進前，真chē名單攏tī in é手中。國民黨軍隊來台灣thāi有名é人，真chē是事前tō已經有名單、有計劃，真chē是公報私仇。

講著228，bē使無講著228 é母親kap寡婦，in守寡一世人，辛苦養飼gín-a大漢，實在真偉大。阮阿媽是台北第二高女畢業，伊é一生非常悲慘，in老父kap阿兄因為藏抗日義士，tī新竹芎林hō日本人斬頭。阮二叔bat按呢kā我講：「我é阿公kap阿舅hō日本人thāi，我é老父kap兄弟hō中國人thāi，我é後一代beh hō啥人thāi neh？」，所以做台灣人實在真可憐。阮阿媽是一位非常勇敢é女性，會記得細漢é時，鳳林é兵à去民家，愛啥物tō thēh啥，阮阿媽去軍營kā in tāng桌講：「日本軍隊mā無按呢做！」阮阿媽有一chām早起時起來攏會tī後埕hāu。我小學一年以後，伊tō無koh公開hāu過，伊一心一意beh kā chia é孤兒趕緊飼大漢。阮阿媽人真好，家已有兩個查某kiā"，m̄-koh收養四、五個養女，攏是人無beh tīh，kā in買轉來é。每一個攏hō in讀冊，大漢了後嫁出去。阮三嬸tō是無嫁出去，kap阮三叔送做堆é「童養媳」。

228了後厝裡無錢，阮想beh kā人借錢攏借無，真chē親成丘敢kap阮來往。阮阿媽開始作縫，種檳榔、種柑à、種旺梨，伊非常會曉理財。阮三嬸擔柑à、旺梨去街à路賣。阮媽媽tī第二年入

去鳳林小學做音樂老師。當時老師待遇無好，會記得我小學到三年時，猶無錢thang買鉛筆，用é鉛筆是khah早阮老父手術畫圖用é鉛筆。228有真chē人家破人亡，阮算khah好運，有一個beh生存落去é意志，主要是因為阮有宗教é信仰，才有法度支持落去。因為政府無承認in thai人，所以阮bē tāng領死亡證明，財產bē tāng tin動，mā無法度繼承。阮tī兩冬外了後才領著死亡證明。有é人十幾冬攏無法度thēh著，親像宜蘭病院院長郭章垣，in查某kia"親身寫批hō蔣經國，叫伊di發死亡證明。阮tau é死亡證明警察mā敢簽，阮熟似é醫生mā mā敢簽，最後是一位里長、一位鄰長簽é。阮厝é經濟到小學四年才開始好起來，阮tau是人去hō thāi，mā-koh財產無沒收去。

阮阿媽定對阮講：「恁無老父ah，恁阿叔tō是恁é老父。」伊mā定對講：「咱厝無koh欠學問，kan-na欠人。」阮阿媽tī 1981年過身，伊無看著228 é平反，伊過身é時也是用松樹板做棺材。

小學é時若tū著4月初4兒童節，大家攏去學校參加慶祝活動，mā-koh阮tau é gín-á攏tī厝裡參加追悼會。阮每年攏有追悼會，前2、3年，真chē國民黨é政府官員親像于右任mā攏有寄弔聯來。

每一個228受難者é家庭對228 é看法攏無全款，有é人認為無追究到底bē使，阮厝是無愛追究，mā-koh想beh追究是會tāng按怎？阮tau é寡婦只有希望gín-á會tāng長大成人。我家已、阮小弟kap阮三叔é gín-á心內並無怨恨。阮四叔kap五叔khah無相像，阮四叔根本無愛講，阮五叔khah偏激，去巴西了後是台獨，列入烏名單。阮二叔轉去台灣已經beh 10年ah，不管啥物人請伊出去講，伊攏無beh出去，mā-koh伊kā 228 é賠償金攏捐hō長老教會。

228事件é翻案，台灣基督長老教會貢獻真5大。民進黨é陳永興、陳水扁chia é人mā出來講真chē話。若是無民進黨，228 é翻案是無可能hiah-nih緊。M-koh阮真見笑，對228 é翻案，無出啥物力。

講著族群é問題，可能是因為阮厝bat tī中國東北tōa過，所以khah無省籍情結，bē講因為

你是「外省人」，阮tō bē愛你。我小學5、6年時，阮阿媽修養一個中國大陸來é孤兒，差不多3、4年久。我大學上好é朋友是「外省人」。阮太太是「外省人」，阮丈人因為白色恐怖關二年。阮三叔é這肚子é太太是山東人，228翻案了後，顛倒是伊上積極，去228聯誼會做義工。

228對我來講是「揮之不去」，52冬後é今日我猶tiōh-ai koh phāi"這個債。兩冬前我tō有講過，我é人生已經有夠ah，阮阿公過身é時是58歲，我已經超過58 ah。我過26歲é時，我tō家已感覺已經超過阮三叔過身é年齡。我過31歲é時，tō感覺我已經超過阮老父過身é年齡。阮tau 228留落來é孤兒內底，只有我讀冊上認真，我感覺「無人會tāng幫助你，只有你才會tāng幫助你家已。」che是228 hō我上大é感想。我定定kap其他228 é族比較，有é人比我khah有成就，mā-koh有é人mā無法度peh 起來。阮會tāng khiā起來，上主要是老母é力量，攏是老母所付出é代價，in受苦上大。

初級台語因仔歌

Siau,Lah-jih

真古錐真幼秀：(chin kō-chui chin iù-siù) F 調
4/4

伊比亞亞：[35 1 1 15 / 35 1 - - / 12 3 3 53 / 21 2 - - /
53 3 3 21 / 21 6 6 56 / 56 1 12 33 / 22 1 - - /]

真正古錐，有影真古錐，hiah-nih美麗，實在有影súi，

真正幼秀，實在真正幼秀，實在有影幼秀，有影真古錐。

【笑話】

食hit款飯 ◆ 古錐

Chang-暗，阮tau chhiā"開鎖師父來拍開房間門。Ti伊來進前，我用真chē撇步攏拍bē開。一、二個手，伊就拍開，收錢就走。阮kia"講：「伊nā hiah gāu？」我講：「因為伊是食hit款飯é人。」伊聽了，真歡喜講：「咱mā來食hit款飯！」

啊，我所愛的台語ah！

■ 中山 將太郎

中學一年時，第二次世界大戰結束。雖然過去一向所受的是日本語教育，m-koh第二工目調peh金一下看，中國人是la-sap腳竟然踏入阮的土地。隔轉日開始變成tiōh-ai受北京語的教育。首先為著beh 改正所謂的「奴隸性」，所以就tùi反日教育開始。

台灣人kap日本人相像，bē曉捲舌發音，kā北京語講kah變做「台灣式國語」，所以台灣人也成做「外省人」（跟tōe 蔣介石逃難來台的中國人，佔人口16%）的笑料。

因為李登輝的民主化，khām著新台灣人外衣的「外省人」，為著選舉的時beh giú台灣人投票，才開始學習講台灣話。

Chit-má輪著台灣人來笑in teh講的台灣話。比如講，現在最大在野黨親民黨（在台灣叫做青瞑黨，盲目黨的意思），黨主席是足親中國的宋楚瑜。幾年前有一擺的選舉造勢演講時，宋楚瑜開始講「楚瑜，整整兩個年頭……」忽然間，聽眾發出大笑聲。宋楚瑜原來beh講的是「我，楚瑜自就任省主席整整二個年頭……」，m-koh聽tī台灣人耳孔，無論如何都是「我，處女，腫腫二個乳頭……」家已的名都叫bē好勢，變成「處女」，看著這款腳數(siau)，真正是豈有此理，台灣米食50外年，為啥物無好好學習講台灣話。

這款「外省人」大官的大多數kā子女kap財產外移美國，隨時為著家已的利益kap安全會tāng kā台灣出賣hō中國。最近khah年輩的台灣人稱呼hia 的賣台份子做「台奸koro」。其實中國針對台灣的飛彈並無啥物thang驚，chia 的台奸的「窩裏反」才是可怕。

台灣人beh求生存之道就是tī民主化的時機kā台語定做國語，若m是按呢，kā豆醬kap屎尿攬做伙，台灣就會自滅。

一個民族的認同是對hit個民族的語言kap文化的認同，並且是對民族血統的認同。看著日本人tī中國留落來的「殘留孤兒」就真容易明白。Chia 的「殘留孤兒」雖然身軀內是流著日本人血，m-koh看起來是純粹的中國人。所以beh消滅一個民族，首先tiōh根絕伊的文化，beh根絕伊的語言，tiōh先消滅伊的語言。

Kap韓國人抑是北朝鮮人反日情結無全，台灣人往往hō我感覺太過分的親日。年輕的有「哈日族」，年長的親像李登輝講日本話、讀日文、日本的思考模式。日本人引用英語變成日語中的外來語，台灣人卻kā真chē日語台灣化。

台灣在日留學生想beh食sushi（壽司），但是想講sushi是台語，所以m講sushi，soah講kap sushi有關的IKURA（用salmon roe做的壽司），廚師就做IKURA thēh出來，食了就問「外chē錢？」

廚師koh thēh IKURA出來，原來「外chē錢？」也是講做IKURA。姑不論這擺用英語問講「How much？」，結果卻thēh HAMACHI（用yellow tail魚做壽司）出來，用了真chē錢。Che m是劇本家自編的故事，卻是真實的代誌。

十幾年前有一齣電影叫做「多桑」tī台灣一時大轟動。「多桑」是指「父親」的意思，來自日語發音「TOSAN」對父親的稱呼。講著日本，最近不景氣，真chē生理倒店，不如用做像款發音的「倒產」。電影主題表示「日本中毒」的老父開嘴kap合嘴不管啥物擺是日本按怎、日本按怎，kap有代溝的子女bē合，起衝突。其他親像「歐吉桑」、「歐巴桑」已經成做台語。我對家已的牽手也經常按呢稱呼。

Ti日本人中間，上chē用著的就是「ganbatte」這句鼓勵人用語，tùi新婚夫婦到探訪臨終的病人擺會使用著。這句話也成做台語，寫做「柑芭茶」，nā親像teh招呼beh lim茶。「SASHIMI」ham「WASABI」自早tō台灣化，有真chē這款的例。1) 拍電話的時MOSHI MOSHI (Hello Hello, 喂喂)寫做「摩西摩西」，親像出埃及記的「摩西」。2) 東京涉谷109建物kap東急百貨店附近不時都有真chē少年人tī hia sēh街khok khok sō, in kā家已做上流行的文化裝打扮成做烏面

(顏黑) 或是深山鬼婆(山姥)姑娘相像。親像這款台灣變成「109辣妹」，辣是hiam è味覺，免koh說明。3) 上趣味 è 是「宮本美代子」，真 sú è 查某gín-á è名，用台語讀變成「根本無代誌」，聞聞無事thang做 è意思，用tū現今日本 è不景氣時代最適當，輸入倒轉去日本知如何？

換一個話題，2000年11月初，我受邀請去 Hawaii陳柏壽牧師所牧會 è台灣教會講道。大家攏知影，日本突襲真珠港引起大東亞戰爭，二粒原子彈無條件降伏。但是，日本人猶原是佔領了 Hawaii，全州人口日裔佔有一半以上，州長是日裔 è人 teh做。每年觀光客大量流入，連貓á、狗á mā攏chhōa chhōa來，親像佔領了 Hawaii。若是併入東京都第24區知如何？

Kap che比較，台灣移民有6000人，大部份tòa tī Oahu島，變成台語著叫做「芋仔島」，「芋仔」就是藕仔。Tí chia有產生新 è台灣話。Tí台灣，台灣人、「外省人」所生 è gín-á叫做「芋仔蕃薯」。「外省人」是芋仔、台灣人叫做蕃薯（台灣地形像一條蕃薯）。

Hawaii è地名大部份是早前用原住民 è語言號 è統一叫法，連美國人都感覺真頭痛。M-koh聰明 è台灣人 kā地名用台灣語來叫，難題就清楚解決。比如講，1)有名 è Waikiki Beach台語tō叫做「歪koh khikhi」，日本話是彎曲傾斜 è意思。2) 濱海東向幹線道路叫做Kalanianaole，用台灣話讀做「腳那會hiah-nih烏呢」，日本話 è意思是腳ná會hiah-nih烏leh？3) 會tàng潛水戲游魚群 è Hanauma Bay，台灣話叫做「阿媽隱那爬」，日本話 è意思是老大tióh小心慢慢爬。4) 名牌集中 è高級Mall叫做AiaMoana，台灣話叫做「阿若無欲按那」，日語 è意思是抑無beh按怎才好。5) 台灣教會面前hit條路叫做Liholiho，變成台語「你好你好路」。

啊！我所愛 è台灣話ah，你贏過日本人 kap中國人消滅台灣話 è運動，面向21世紀 è未來，展sit 而飛，甚至進入Hawaii。

我所愛 è台灣話ah，實在是健全teh發展，台灣語文萬歲，萬萬歲！

（許文政譯自「橫濱市區醫師報」2001 No.700）



✿李尚美

- (一) 阮親愛勇健 è媽媽，
你生阮亦養飼阮...
你牽阮手教阮寫字，
Chhōa阮去學校讀冊...
你關心阮身體 è發育，
亦關心阮 è學問...
你愛阮日日得大漢，
亦愛阮心身快樂...
- (二) 這世間偉大 è母愛，
你牽阮手來bat主...
阮tùi細漢就去教會，
接受主日學教育...
認bat主 è好 è教示，
就是聖經 è道理...
喇喇愛疼阮 è媽媽，
阮beh永遠khí-tiāu主。
- (三) Ta"媽媽你已經年老，
阮tiōh愛你孝順你...
你 è頭毛已經白白，
是上帝hō你榮光...
阮若想著過去 è日子，
你 è勞苦hiah-nih大...
遇著戰爭遇著變遷，
你亦盡心保護阮...
- (四) 阮敬愛恩慈 è媽媽，
你真愛惜養育阮...
每日你kap阮同歡喜，
亦kap阮同心祈禱...
阮若有憂悶 è時陣，
你kap阮同心分擔...
感謝媽媽你照顧阮，
愛疼阮亦引chhōa阮...

（請用「至好朋友就是耶穌」 è 調來唱）

用音樂拍開台灣的門窗



■林明輝

當：李前總統艱難面對踏出國門的困境；「用音樂拍開台灣的門窗」是伊上有智慧的選擇。

「阮若拍開心內的門窗」這首由王昶雄先生kap呂泉生老師合作的歌曲，這幾年漸漸受各級合唱團所歡喜來演唱，頭à是「大小百合」用有經過和聲的編曲，koh加in接近聲樂的美聲唱法來傳唱，theng好按呢講：tòa ti咱寶島台灣的大大細細擺聽bē厭倦才tiōh！

總講一句：只要咱拍開心胸，開嘴kā唱，「拍開心內的門窗」並無啥物偌大困難，m̄-koh，「台灣的門窗」na會hiah-nih phái透放呢？至少對李前總統是chiah-nih bē準節，連看一個醫生tiōh引起國際外交戰場的風雲變色，tī國內mā全款產生真極端的二種對立。

抱著Oscar小金人e李安導演轉來國內，咱相信：以後，伊出入全世界任何國家，至少擺會受著hit國電影界e歡迎kap尊重lah？台灣的門窗因為伊大開，可惜，「臥虎藏龍」是一部標榜「兩岸三地」合作的成果；tī伊離開台灣，oat去香港、中國的時，人伊mā坦白講：『我要拿小金人去與他們分享榮耀與喜悅！』

※ ※ ※

當：國會暴力的鏡頭，時常登tiām國際傳播媒體真明顯的版面，台灣的門窗大開過，展示tī全世界眼前的是見笑kap頭殼犁犁e咱。

當：921大地動，悲慘e災情mā上世界各國的頭條新聞，台灣的門窗又koh大開囉！Tī外人面前看著e是斷樑歪柱內的沙拉油桶、紅毛土袋á kap舊報紙，咱全款頭殼giāh bē起來。

當：92年世界三大男高音，頭一擺tī巴塞隆納奧運會e開幕典禮做伙上台，全世界ták所在e藝術歌曲、民謡、經典名曲tiōh擺唱透透；m̄-koh，接咱這塊土地來e歌卻完全無聲無說。

當：已經是國內聲樂界不止á有成就的張清郎教授，遠遠一chōa路去到德國深造，經過真拚勢的試唱，主試教授大手一比：請你轉去！附帶一段話：你e聲樂技巧已經算是Pro ah，你ùi

遙遠東方的Formosa來，hia敢有種規山坪的菩提樹？溪á敢有活跳跳的鱒魚？咱的民族性全然無全，你身軀mā無流阮的血，咱的人文背景完全無全，你敢唱會出阮的鄉土味？有一日，我顛倒koh想beh chhōa學生去台灣聽恁的藝術歌曲！

※ ※ ※

規台灣相信絕對無人歡喜hōng講這句：喔呵！台灣！Hit個國會議員足愛相拍的國家！

所有台灣人mā擺時常虔誠祈禱：咱台灣上好tiōh永遠風調雨順，bē koh再有啥物天搖地動，昭告天下：喔！Hit個用空油桶、水泥袋á kap新聞紙起厝的壽島！

咱絕對希望：M-niā三大男高音會唱咱的歌，更加hōng望當國外音樂團體來到台灣，這是應付咱1、2首台灣鄉土味的歌toh準soah。

張教授轉來台灣了後，開始煩惱--等到in正經來台灣，我是beh提啥物歌來展賣呢？是【燒肉粽】？是【愛拼才會贏】？抑是【鴛鴦蝴蝶夢】？Chia的歌敢phāng會上桌面？

※ ※ ※

「音樂無國界」這句話，相信大家擺bē否認；除了少數的歷史學者，應該無幾個人講會出貝多芬、莫札特抑是修伯特的時代，in hit當時的皇帝、首相是啥人？M-koh，長久以來！全世界應該mā chhun少數人m̄-bat聽過in的歌。

我深深相信全款的的道理theng好證明：蕭泰然教授、林福裕老師、哈尤尤道牧師（漢名：莊春榮）kap詩人莊柏林等人士，in將音樂kap母語詩作結合，譜寫出一首koh一首「新世紀台灣的歌詩」，永遠會hō世間人所喜愛kap傳唱。你一定會問：既然in的歌詩chih-nih súi，為啥物李登輝前總統主政的時代，總統府音樂會to舉辦20倍擺ah，na會m̄-bat聽過in的作品呢？

其實：tī美國、加拿大，甚至俄羅斯、中國上海，蕭泰然教授創造的協奏曲、交響樂曲演出了後，掌聲往往規十分鐘，m̄-nā按呢，聽眾koh擺全體起立致敬。

另外，當代國際合唱音樂權威林福裕老師，伊的合唱曲、台灣藝術歌曲早tō已經是國外正式音樂比賽的指定曲，伊訓練的各級合唱團mā

早tō是教宗、各國元首tō座上之賓。

Ah若是哈尤尤道牧師創作é一首【山海歡唱】kap伊所領導é【太魯閣兒童合唱團】、【那魯灣合唱團】演唱氣韻萬千é台灣原住民歌謡，tī世界音樂é khó à內mā早tō有佔一個地位。

Iah koh有詩人律師莊柏林充滿鄉土情懷é歌詩，tū詩作中吟唱著咱台灣四百年來é愛怨情愁，用歌聲拍開新世紀é閃爍希望，che攏是咱é至寶。

以上事實，攏證明「政治hō人分離，音樂hō人結合」é道理，mā證明「用音樂拍開台灣é門窗」是有可能實踐é理想。

當今，全世界絕大多數é國家，應該攏bē將一個真正有藝術水準é音樂團體排斥tī門外？問題是：台灣敢有真正讚é樂團？有！咱é音樂人材真chē，若koh加像林昭亮、胡乃元、陳毓襄、陳必先等等早tō已經tī國際上鼎鼎有名é演奏家kap 1、2個嚴格訓練é合唱團。

我敢大膽來斷言：這個上súi koh上有氣質é音樂團隊，恭請李前總統老身出馬，包一台長榮é飛凌機，親自帶領巡迴全球演出，歌聲所傳到é所在，一定轟動武林、驚動萬教；若有周全é企劃，門票收入tō會使自給自足，換一句話講：台灣mā免加開半仙錢，tō thèng好hō全世界看；李先生亦會使利用無演出é日時à，kap各國元首、社會菁英摸小白球；當年，中國mā是靠幾個拍乒乓é kap車畚斗é，tī外交戰場得著真豐富é成果。

以上所講絕對mā是空嘴嘯舌，只要有心，tō是攏無賣門票，一年é經常開銷bē超過美金8千萬，影音出版品é附加價值猶koh會使補貼淡薄á呢！有值得作無？行會通bē？Tih留hō大家一個思考é空間啦！

當：李前總統tī退休進前，liám-mih beh作傳教士，liám-mih beh種花沃肥，島內一kōa中國人khap bē著tō beh kā擦紅墨水，koh規日想beh去日本、美國chhit-thō；若是按呢，「用音樂拍開台灣é門窗」是伊上好é出路。

當：台灣社會四界充滿著虛假é口號，「用音樂拍開台灣é門窗」比「全台灣走透透」更加會tāng為咱é故鄉--台灣，留著koh khah可貴é腳跡才tīoh！

Sái-chūn 駛 船

Tân-lüi

■ 陳雷

Jin-seng sì chit-chiah chhut-phāng é sió-chūn，

人生是一隻出帆é小船，
Ti sé-sū é tōa-hái kiā' m̄-chai é chūi-lō，

tī世事é大海行m̄知é水路，
Chài kám-chēng é tāng-hōe sái khí-lōh é pho-lōng，

載感情é重貨駛起落é波浪，
Hó-thi' phái'-thi'，chhut-jit lōh-hō。

好天phái"天，出日落雨。

Keng-kōe sì-bōng é kàng-khau，

經過死亡é港口，

M-si-lan beh khi é bōk-ték-tē，

m̄是咱beh去é目的地，

Sin é hái-koan it-lút kiám-cha；

神é海關一律檢查；

Ái，hün，sit-bōng，kí-thai...

愛，恨，失望，期待...

Hoa'-hi，thòng-khō，su-liām，m̄-kam...

歡喜，痛苦，思念，m̄甘...

Chhi' é sán-phín bē-sái chin-khau，

生é產品bē使進口，

Lóng-chóng bok-siu，

攏總bōk收，

Mā put-chún hōe-hāng。

mā不准回航。

多謝恁é慷慨捐款：

張啟典\$120，Maw-Ying Yuan \$10，
Hwei Shien Hahn \$40，Suyin Liang \$50，
Shih Shan Lu \$200，Leon T. Chang \$100，
Mei Wen Long \$10，Mei Li Wang \$10，
日本：吳青洋\$200，元山逸功\$200，洪永隆
\$200，清水康生\$200，王井輝章\$200

我想這回設使^m是坐 hiah 暗班ē飛機，大概tō bē 去遇著這件代誌。總是tī Vancouver 等候轉機ē時，已經是半暝過後，規個機場空lòng-lòng，無幾個人客，khih-moh-chihh 有khah 稀微。另外tō 是hit 時我已經真 thiām ah，愛睏神tī" leh，頭殼bē清楚，che難免也是一個緣故。

這時機場內面ē店攤關ah，飛機ē時間猶真久，無別位通好去，所以原在gōng-gōng-a kā坐，ka-pi khoa"-khoa"-a lim。

無tā"-kī"有眠去一時a，tiāng 時伊入來隔壁hit頭坐，我mā mā知影。不過，第一目我tō有一個chhe"-chhin 龜怪ē直覺，伊ē人氣質無全。M-kú看起來koh面熟，mā知tī tō位bat見過？大嘴ka-pi lim落去，mā猶koh想無。

伊穿一su tah 身ē phòng-紗，藍海軟布ē短裙，長長ē烏頭髮，水水ē紅胭脂，真是青春氣味，摩登小姐ē打扮，mā是家已一個坐tī hia lim ka-pi。Liām-mih thèh 一枝薰出來beh suh，我用手勢kā伊比，伊概成mā知影我ē意思，或者有誤解我ē意思，soah peh起來，行按我chia來。我講：「No Smoking。」Koh比罰金1千kho。伊笑一下，薰chhòng掉，chhā"大方tī我對面坐落來。

看起來kap我全款，是teh等che暗班ē飛機。「你beh轉



■ 陳雷

去台灣？」伊tim頭。「Tōa tī 加拿大？」伊搖頭。「來chia chhit-thó？」Koh搖頭，這時笑神變無去，sim一下才講：「來chhōe人。」

「你tōa tī 加拿大？」我tim頭。「去台灣chhit-thó？」我搖頭。「南鯤鯓開會。」伊歡喜一下講：「南鯤鯓，離台南近近a niā。」「你tōa tī 台南？」「公園路hia。」我歡喜一下，「阮tau以前mā tī 公園路。」「Hit條大溝hia，夜婆洞ē對面。」我驚一tiō，tō是阮舊厝ē隔壁邊，chit-má遠東百貨公司ē對面。

「你tī 加拿大真久 ah ho'h？」「30外冬ah。」「作啥事業？」「作醫生。」「醫生上好。」「你tī台灣作啥代誌？」伊停一時a，想想leh講：「我拚車。」「拚車？！」我叫是聽mā-tiōh，koh問一擺，伊tām頭。「拚車chhit-thó。」我知影有一chām，台灣ē少年時行拚車，mā有按呢teh poāh 輸贏。M-kú這個長頭髮，穿短裙，斯文摩登ē小姐thāi e也會拚車？敢是無聊teh kap我講sing ē。

「拚啥款車？」「o-to-bái。光陽150cc，時速200公

里。」聽起來概成真內行，我知影hit陣，o-to-bái 大台ē政府不準進口，in拚車攏用細隻ē去改裝。「真危險 ho'h？」「Bē lah。」「戴安全帽a ho'h？」伊起愛笑。

「你外行，那有拚車戴帽a？」Beh拚會贏？」koh講：「Thàng 赤腳lah。」「Thàng 赤腳拚車？」伊目調微微，一枝指頭a tuh 天：「Kā 你講一個祕訣。Thàng 赤腳，伊tō kā 你保庇。」這款講法我kan-na tī 小說內面bat讀過。「真刺激ho'h？」「He'h ah。」「你拚車敢bat出過代誌？」

伊想想leh，講：「Kan-na 一擺，tī 健康路hia…」這時伊若像迷去，無張持目調神神，嘴裡tuh-tuh念：「…大隻BMW chōng過來，刁工ē lah，阿良hō伊cheng一下chhū出去，cheng著電火thiāu，o-to-bái au 作二koāh，…」lú 念lú 細聲，目調釘leh，bē 輸teh kā 我念chiù。我頭殼起gōng，耳空ki-ki叫，無koh聽著Iteh講啥，現現目前出現一個大車禍ē現場，足chē人teh看鬧熱，tō是「飛車女」拚車ē結尾，10年前我寫hit篇小說。Hit個thàng 赤腳ē查某gín-a，cheng一下按o-to-bái siak落來，peng二lian，chi"著電火thiāu，規身軀攏血，倒tī 土腳，且知人去……。Tī hia看鬧熱ē查某人na看na罵：「夭壽sh！你看hel 7、8歲查某gín-a，倒接呢，

雙腳開開看現現，一領裙lek hiah kōan，敢成實會看得？！」
 「阿…英…」我手尾a lák-lák-chhoah，按呢細聲叫出來。「Tiöh lah。Tō是阿英lah。」伊tām頭，雄雄身軀phìn oa來，目睭chia大畱問我：「你thái會知影？你thái會知影阿英？」「我…我知影一篇小說「飛車女」…」「He tō是我！He拚車é飛車女tō是我lah！」親像學生gín-á考一百分hiah興。我注意看伊é面，伊é身軀kap腳手，lú看lú成，原來tō是hit個ù佳里去台南，chhōe無頭路，kap阿姊去拚o-to-bai é飛車女阿英！

Hit個掛目鏡é查甫學生gín-á跪tī伊é身邊，出力jih伊é胸坎，青狂teh kā急救。圍tī邊a teh看é人，一人一嘴，chè來chhè去：「He死al ah，猶teh jih啥？」Hit個giáh拐a é老人khah有自信，用手裡é薰吹指土腳é阿英：「Kan-na看he血流hiah chē mā知影，he無ah lah。」遠遠警察車é風螺lú tān lú大聲，無張持hit隻白狐狸é o-to-bai火燒chhèng kōan起來，pōng一聲作一下爆炸…

阿英撞死ah，故事é結局是按呢寫é，我明明會記得。Chit-má伊thái會來tī chia，kap我teh講話？概成伊知影我心內teh想啥，續落講：「撞一下mā知人去。險險死！」但是hit二個葬儀行é運轉手已經kā伊kap阿良扛起lih車頂，hit個棺

材形é死人車載走去，thái會koh無死？我擋bē tiāu，一時倉pōng大聲喝：「áh明明撞死ah，thái講無死？」伊無應，雄雄變面，春天é面色作一下loáh無去，像冰凍死去é人坐ti我對面。Lú想lú m-tiöh，一陣一陣陰thím é冷氣對我é面衝來，我身軀起ka-léng-sún é雞母皮。

足久伊才問：「你真知？…你敢有真知？」我受氣應伊：「He故事我寫é，我thái無真知？」伊大笑：「你寫é？你tō是陳雷？」He笑聲尖koh利(lái)，牽kah lò-lò長，像受苦刑é犯人teh哀叫，tī閣long-long é機場內面séh ling-long，走bē出去。

「你thái寫我死？你是按怎一定beh寫我死？」伊大聲問。「我…我…」「你怎樣寫我倒tíhia，雙腳thí開開，裙lek hiah kōan，現現hō人看？」「我…我…」「我mā是hit款é phái"查某gín-a，你thái beh kā我寫按呢？」我一時應bē出來，為啥物beh按呢寫。雖然he kan-na是一篇小說，má-kú內面é人物攏親像是我艱苦親生é。我mā是beh悔辱伊，má mā是準伊作小說內面一個方便é角色，一個無血無肉é人物niā-niā。我是按怎beh寫伊死？Hit當時má mā知影。是mā是因為hit個拚車é社會暗中要求伊死，期待伊去死？Hia é真chē看鬧熱é人攏teh等伊，等beh看伊撞車死é

刺激？Hit個o-ba-sáng mā teh等，等伊出事死é時，通得著贏大家樂é名牌？Hit二個葬儀行é運轉手má teh等，因為in是作搶死人é生理。我照in é要求按呢寫出來。

但是chia é理由我無講出來，因為我無確實，可能是借口niā-niā？「你攏無想著我é老母，我é阿姊，in攏想講我死去ah…」Tō是為著這篇10年前é小說，in teh受苦，伊teh不平。所以專工家已一人ù台灣來加拿大chhōe我？Beh kā我講伊無死，伊mā是hit款é phái"查某gín-a？

「你tō是陳雷？」伊koh一攏足正經按呢問我。伊tām頭，伊受氣講：「你寫小說má是tiöhái責任！」Che我知影，對我é藝術感kap人生觀責任，其他敢猶有啥物規則leh？是mā是另外猶有對社會é責任？我想beh kā說明，寫「飛車女」é經過，雄雄伊等bē tiāu kha起來。「你若有時間南鯤鯓開會了，拍電話hō我，我chhōa你來台南chhit-thō。」我théh筆kā伊講é電話番寫起來，244-3838，chhoah一tiō，he尾a 6字tō是「飛車女」內面hit隻白狐狸o-to-bai é車牌，hit二個o-ba-sáng teh等é大家樂é號碼。趕緊giáh頭起來，伊已經踏kōan屐a é腳步行遠遠去ah。

班機é時間到，我peh上飛機，規路tī機頂廻bē去，注意

kā chhōe，頭到尾擺無看著
阿英。

Ti南鯤鯓開會é中間，我一直考慮這個問題。尾a hit工，照伊hō我hit個號碼拍電話去，一個老查某人接。「喂，請問阿英有tī leh無？」「你是啥人？」「我伊é朋友lah。」停一時a，概成足久，老查某人才應：「ah你𠵼知影院阿英過身去ah？」「Oh…」「成久ah lah。Beh10冬ah。」「Oh…」「車禍lah。市內kap in姊a去拚O-to-bái…」「Oh…」「Ah你chiah久ah，chhōe伊beh chhōng啥？…oé…oé…」雄雄我頭殼起烏暗hīn，耳空內chhi-chhichhā-chhā，無停é、ki-ki叫é電話聲…。



【Gin-á故事】

阿牛é媽媽過生日

○ 阿秀

有一個查甫gin-á，伊é名叫阿牛。

有一日阿牛é媽媽生日。阿牛問家己：「我會tāng送啥物hō媽媽做禮物？」

所以，阿牛行出去外口看伊會tāng chhōe著啥物？

行、行、行，伊遇著一隻雞母。

「Gāu早，雞母太太，你敢會tāng hō我一項物件，hō我送我é媽媽做生日禮物？」

「Kok、kok、kok。」雞母講：「我會tāng hō你一粒雞卵送你é媽媽做生日禮物。」

「真多謝。」阿牛講：「但是我é媽媽已經有雞卵。」

「Ah無，咱作伙來chhōe，看會tāng chhōe著啥物。」雞母講。

所以，阿牛行頭前，雞母tōe後壁，一路行，一路跳，in遇著一隻鵝。

「Gāu早，鵝太太，你敢會tāng hō我一項物件，hō我送我é媽媽做生日禮物。」

「Go、go、go。」鵝a講：「我會tāng 送你一kōa真súi é鵝a毛做枕頭，送你é媽媽做生日禮物。」

「真多謝。」阿牛講：「但是我é媽媽已經有枕頭。」

「Ah無，咱作伙來chhōe，看會tāng chhōe著啥物。」鵝a講。

所以，鵝a行頭前，雞母、阿牛tōe後壁，一路行，一路跳，in遇著一隻山羊。

「Gāu早，羊太太。你敢會tāng hō我一項物件，hō我送我é媽媽做生日禮物？」

「Me、me、me。」山羊講：「我會tāng hō你一點a羊奶做chhi-suh (cheese)，送hō你é媽媽做生日禮物。」

「真多謝。」阿牛講：「但是我é媽媽已經有chhi-suh。」

「Ah無，咱作伙來chhōe，看會tāng chhōe著啥物。」山羊a講。

所以，阿牛行頭前，雞母、鵝a、羊a tōe後壁，一路行，

一路跳，in遇著一隻綿羊。

「Gāu早，綿羊太太。」

阿牛講：「你敢會tāng hō我一項物件，hō我送我é媽媽做生日禮物？」

「Ba、ba、ba。」綿羊講：「我會tāng hō你羊毛做一領毯a，送hō你é媽媽做生日禮物。」

「真多謝。」阿牛講：「但是我é媽媽已經有毯a。」

「Ah無，咱作伙來chhōe，看會tāng chhōe著啥物。」綿羊講。

所以，綿羊行頭前，山羊、鵝a、雞母、阿牛tōe後壁，一路行，一路跳，in遇著一隻奶牛。

「Gāu早，牛太太。」阿牛講：「你敢會tāng hō我一項物件，hō我送我é媽媽做生日禮物？」

「Mu、mu、mu。」牛太講：「我會tāng hō你牛奶kap牛油。」

「真多謝。」阿牛講：「但是我é媽媽已經有牛奶kap牛油。」

「Ah無，ai去問熊先生。」牛太太講：「伊tōa tī山頂é樹林內底。」

「好啊！」阿牛講：「咱作伙來去問熊先生。」

「我無愛去。」雞母講。

「我無愛去。」鵝a講。

「我無愛去。」山羊講。

「我無愛去。」綿羊講。

「我mā無愛去。」奶牛講。

所以，阿牛家已一個去chhōe熊先生。

伊行真久，行去山頂。伊

行真遠，行入去樹林內底，tī hia 伊遇著熊先生。

「Gāu 早，熊先生。」阿牛講：「你敢會tāng hō 我一項物件，hō 我送我媽做生日禮物？」

「Hu、hu、hu。」熊先生講：「我無物件hō 你送你媽做生日禮物，但是我會tāng kā 你講一項物件，你會tāng 送你媽做生日禮物。」

熊先生將這個祕密tī 阿牛，耳空邊，真細聲講hō 阿牛知。

「哦，真好！熊先生，真多謝你。」

阿牛行出樹林外，走落山腳，走轉去伊的厝。

「媽媽，ioh 看māi，我beh 送你啥物做生日禮物？」

伊的媽媽開始ioh。

「敢是一粒雞卵？」 「M是。」阿牛講。

「敢是一個枕頭？」 「M是。」阿牛講。

「敢是一塊chhi-suh？」 「M是。」阿牛講。

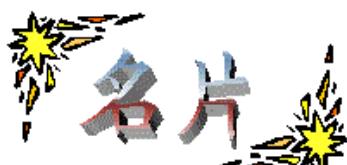
「敢是一領毯á？」 「M是。」阿牛講。

「敢是牛奶抑是牛油？」 「M是。」阿牛講。

伊的媽媽擺ioh bē出來。

所以，阿牛送伊的媽媽一個真大é熊lām (Bear Hug) 做生日禮物。

< 註 > 這個故事 tūi Marjorie Flack é gin-á 故事 「Ask, Mr. Bear」 翻譯é，是我é查某kiá" Janice 真愛聽é一個故事。



■ 徐來

「阿光，你有看著作咖哩餃é鍾先生é電話無？」阿碧一面翻手摺簿á，一面問。「無ah。」阿光對冊堆hia giáh 頭應講，「你tō 是物件擺無beh khàng tī 固定é所在。」阿碧á koh 去péng 名片簿á，名片簿á真大本，內面é名片五花十色，有é是真熟é朋友，有é是kan-na 見過一擺é人。有é名片真幼秀，有é印kah 全全是頭銜(hám)，有é真樸素、簡潔，有é利用中西頭銜名稱é差別，膨風kah hō 人看著會起愛笑。Hit個tī 多倫多市作咖哩餃真chē 年，品質永遠保持一流，派送時間永遠準時é鍾先生é名片chhōe bē 著，阿碧心內暗暗著急。Eng-暗，有一kōa 朋友beh 來厝裡開會，伊自認廚藝無精，買kōa 咖哩餃來補充，會減少心理負擔。Tī péng chhōe é 中間，作頭毛é亞伯é名片，出現tī 眼前，伊安心微微á 笑一下。

頂禮拜六就是因為beh 參加餐會，chhōe 無亞伯é名片thang 約時間作頭毛。中文‘黃頁’廣告又koh hō 阿光sōa 走，只好無約時間強去。亞伯é生理真好，伊é太太teh 替伊預約。Hit工，規間髮廊全全是人，等不止一khùn á 才輪到伊。亞伯

kap 另外一個少年家作伙經營這間美髮店，店面無大，總是佈置kah 真幽雅。伊é手藝精，而且koh 不斷求新求進步，所以客戶擺自自然然愛chhōe 伊。Hit日，碧á 作好頭毛了後，真慎重kā 伊é 名片袋入手袋，轉去了後，馬上khīg tī 名片簿。確實也真心適，平時tī 名片théh 出théh 入é 中間，碧á 也無感覺特別啥物。má-kú，üi 這擺é 經驗，伊認為名片théh 出去就是傳達一種信息，講出名片者é 功用kap 服務範圍。設使寫kah 規大堆，印kah 真súi，真高尚，卻無半項實質é 效能，má 無啥意思。或者，講khah 嚴格一點á，當收名片é 人，失去這張名片é 時，若是bē 感受著一種損失kap 不安，按呢，這種名片就是無路用，che 只不過是一張白紙，而且這張白紙是teh 浪費空間，製造 pún-só má-tiā"。

想著eng-暗é 開會，伊又koh 煩惱起來。減採，上蓋好é 辦法就是拍電話去介紹鍾先生é 朋友é 崙，koh 再kā 伊問一擺lah !

【台文書刊介紹】

1. 『海翁台語文學大系』
金安文教機構出版。2001年起，已經出版é 有：許丙丁台語文學選、林宗源台語文學選、陳雷台語文學選、莊柏林台語詩選。繼續beh

出版有：林央敏台語文學選、向陽台語文學選、黃勤連台語文學選、陳明仁台語文學選、胡民祥台語文學選、沙卡布拉陽台語文學選、李勤岸台語詩選、林沉默台語詩選、顏信星台語詩選、路寒袖台語詩選、擁總14冊。金安文教機構電話 06-2585148。

2. 『台灣文藝』

前衛出版社，2001年1月創刊，季刊。台文kap華文。總編輯胡長松。發行代理：旭昇圖書公司。電話：02-2245-1480

3. 『海翁台語文學』

開朗雜誌事業有限公司出版。2001年月創刊。雙月刊。總編輯黃勤連。
開朗雜誌事業有限公司電話：06-258-5148
電子郵件：King-an @kimo.com.tw.

台文通訊十週年

編輯室

台文通訊tūi 1991年創刊到今年7月tō滿10冬ah。阮預定tī 7月份kap 8月份分兩期刊出台文通訊十週年專刊，請大家多多投稿，來kap阮tāu歡喜，文章長、短權非常歡迎。

十週年慶祝活動預定tī 6月29到7月初2 tī 今年加拿大台灣同鄉會年會中間進行，地點是tī多倫多附近tī Trent大學。節目有包括十週年慶祝暗會kap其他台文節目。詳細情形請參觀台文通訊網站<http://taiwantbts.org>。5月31以前報名有優待，歡迎報名參加，請kap本刊編輯聯絡。

歡迎為「台文通訊」奉獻，抑是加入做「台文通訊共同發行人」：

加拿大讀者請寄：TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 CANADA

美國 kap台灣以外其他地區讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

稿件kap批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail : chenghian@taiwantbts.org 抑是 pekni@taiwantbts.org

台文通訊網站 <http://taiwantbts.org>

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502 U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: lataibun@aol.com

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT # 453

