



目錄

72期 (2000年1月)

- p1. 『新千年代門口ê變數』，聰美紀念基金會
- p3. 『記林義雄tī「台灣圓桌會議」ê演講』，下港人
- p4. 『天馬茶房』，訪問 葉金勝先生
- p7. 『馬偕日記(三)』，吳景裕選譯，原文全羅
- p7. 『Sakai, Toru來函』
- p8. 『平埔組曲(之一)』，蘆蒼(張聰敏)
- p10. <台灣答嘴鼓>，『大地動』看『兩國論』，溫惠雄
- p11. 『受祝福ê人生』，翠華口講 秀滿整理
- p13. 『我ê Sensei(老師)ê皮鞋』，Goh Sin Tub 原作
黃真救譯自Reader's Digest, 1999年12月加拿大版
- p15. 『巢 Siū』，阿雅
- p16. 『笑話』，黃聲宏



新千年代門口ê變數

◎聽美紀念基金會◎

有人期待來到千禧年ê門口，個向政府kap銀行貸款ê債務，因為電腦忽然故障，一筆勾銷，天下太平。但是這個物資世界ê運作無hiah好空，無論天公上帝按怎交代，一仙一分都bê互你走閃去。Che若準是一種不變ê幻想。

過去半千年代ê台灣，是風風雨雨ê歷史。咱ê查某祖已經ti hiatòa五、六千甚至萬外冬，查甫祖mā來這個美麗島過半ê千冬，後來閣有日本仔海賊，有紅毛仔(就是荷蘭仔)，亦有西班牙、葡萄牙人，來chia定居做生意，佔土地，開農場，種甘蔗。咱ê查甫祖kap查某祖ê運命，就是kap台灣ê土地結作一伙，kap台灣ê命運剝bê開，叫做『台灣人』，mā叫做『台灣民族』。五十冬前，閣有一批隨獨裁政權蔣家來ê移民，個māti chia kā tòa落去。台灣變做人種血統文化交纏ê綜合ê所在。

中國獨裁政權統治五十年以來，台灣人去互人拍、趕、分散到全世界去流浪、去討thán;日本、歐洲、南美四界攏有台灣人。台灣人變作世界觀真關ê民族。Che是新時代ê台灣人ê質變。

因為現代資訊ê發達，島內ê台灣人kap外口ê世界整體，結連作伙，台灣問題變作世界問題，代誌無法度互中國人一手包辦，台灣人獨立出頭天ê國家意識，台灣人對家已語言文化ê珍惜，che攏是這個新時代新ê『變數』。

台灣人ê生命中有真chê『常數』。幾千萬年以來，台灣人著作工、飼家、教育子女，為著顛三頓，m̄驚田水冷sng-sng! Chiaê代誌攏是咱生命ê『常數』。為著食飯來拖磨過日，無閒一世人。Che kap古早台灣人歷史中受支配，無發言權ê運命，攏是台灣人建國運動中難克服ê『常數』，是一種宿命ê部份。

Chit-mā咱攏行來到新ê千年代ê門口，咱雖然全款面對著thán食、飼家、養老、衰退ê過程，但是咱ê目調已經看kah清清楚楚，看著新千年代ê chē chē變數，展現ti咱ê面前：

第三千年ê第一大變數是：「所有獨一ê權威，漸漸消失」。

耶穌若是真正ê上帝降世，伊一定是降臨ti無全ê民族、文化、語言、社會ê內面。古早猶太人ê選民主義，以及今日世界ê文化、政治、軍事、宗教ê霸權主義，會漸漸退色。一個新ê分立自主ê世界產生啦！新ê世界是互相尊重，互相學習，互相敬愛ê普世觀念，所有ê草根ti各所在攏teh puh芽，台灣語言變作也是世間真súiê語言ê一種，台灣ê文化政治ê獨立運動，是世界整體潮流ê一部份。人類ê生存價值，「無」意識kap「潛」意識ê部份，猶teh主宰一切，古籍古典文獻資料，ti人類ê生存中，猶不過占真有限ê部份。人欲活落去，人欲食飯ê本能，人ê良心等等無意識kap潛意識ê行為，猶是人存在ê基本。上帝經過人間這部份ê動物性kap有限性來時時提醒作人應該有ê基本態度，來發現人間ê共性(common humanity / humanity)，以及自然率ê攝理。

第三千年世紀ê第二大變數，是「男女ê地位kap定點ê改變」。新時代ê男人應該是更加勇敢、進取、清楚、誠實ê男人;新時代ê女人應該是更加美麗、疼心、忍耐、韌命ê



女人。男女平等kap分權é觀念，男女角色é分別發展kap調和，是新閣進步é民族象徵。台灣民族經過幾世紀é文化融合，代表一種kap中國民族絕然無全é文化形態。台灣男女絕對bē使陷入熱鬼、風神鬼é魔術；亦bē使陷入冷鬼、陰險鬼é陷坑。新年代é台灣青年，應該是大方、開放、平衡生長é人格。

新時代第三大é變數在tī「人間性é完全自由」。上帝將整個é受作物完全交待人é手中：人欲將這個地球煎或煮、破害或保存，攏tī人é手內。地球因為環境é惡化，溫度已經tùi華氏3度升到8度，自然生態破害，海水漲高，沙漠擴張，上帝khia̍ tī hia遠遠teh看，無欲出手。新時代é上帝m̄是「連線」é存在；伊是「時」「點」é存在，是「touch」é存在。上帝是一句話、一蕊花、一首詩é存在。上帝m̄免霸佔人間所有é時間，來證明伊é存在。二千年前é彼三年已經真有到額啦！天公上帝是一位啟示、啟發、良心、苦勸é上帝。新世代é台灣人mā應該khia̍ tī人間文明é最尖端，叫做「自由精神é文明」，來作一位有責任、有承擔é台灣人。這個自由精神é文明，比中國人é封建教條é文明閣卡無簡單，閣卡須要真大é磨煉、切磋、淨化é工夫。上帝將美麗島khui khui khui！交tī台灣大眾é手內去hoat-lôh，咱著好好疼惜保護伊é環境；iá啥物種，一定收啥物果；一分é努力，一分é收成；一滴é目屎，一分é喜樂。

新世界é內面é第四個變數是「宗教一定會消滅」。上帝並無活tī各「宗教」é內面。因為上帝是世間精神最高é本質(Logos/Essence)。所以所有世間é事物，外口é物質不過是形式(form)；內面é精神才是本質(substance)。用另外一句話來講就是：人m̄是用「錢」來作人，是用「精神意識」來teh作人，人著進入事物é本質內面teh活。Tī新時代é世界，上帝入去人é世界，人é心mā入去上帝é精神世界內面；人é價值提升，向「人子」看齊；人間所有é社會行為無論是藝術、科學、哲學、公德、學位、才情、勢頭、公司、愛情、最後攏歸入彼個精神é本源叫做「上帝」，彼個真、善、美、智慧、知識、天資、心靈é明燈、良心é本源，就是創作天地é「天公」「上帝」é所在。咱台灣人é宗教意識，將來絕對bē消無，但是欲進入第三千年é時代，須要淨化、提煉、昇華到卡高卡深é境界。

第五個變數：Tī新世界é所在，咱台灣人著學習「用笑容來款待這個世間」。台灣人是苦難é民族，歷史以來咱攏學到目屎吞落去腹肚底é工夫，學著韌命勇敢é精神。但是咱真少學著用笑容、用唱歌(台南音「笑歌」)去看世間。有一句話講：

When you work hard, God smiles to you.

When you start singing, God loves you!

會曉唱歌é人生，才是勝利é人生。Kan-ta"受苦bē解決問題。

只有tī受苦中或受苦後、會曉用唱歌、用笑面，來看透咱é苦難，看透人生é全部，才是解決問題é高段。新世代é台灣人一定著把握這個變數，將「雨夜花」、「山伯英台」、「望春風」、「補破網」攏kā個請請去歷史博物館去歇睏。

「千禧年」(Millennium)是一個「祝福」，一個「免債」，一個「再出發」é時點；伊m̄是一個時間é觀念。伊是一個事物進化過程中é一個khâm-châm(階段)。一千年有一千年é「休止符」，二千年有二千年é「休止符」，進入三千年é時mā有第三千年é試練kap考驗。休止是為著再出發。未來é世界應該是「天人合一」，「天地合一」，「時間」kap「空間」合一，無天亦無地é世界。人間有限é生涯，瞬間中有永恒，脆弱中有力量，平凡中有偉大，有限中有無限。Chia é攏是咱未來é變數，咱é寶貝，咱é動力。咱著靠這個變數提起咱戰鬥é信心，起來起造咱é國家，互台灣變作一個新聞獨立é國家。

多謝恁é慷慨捐款：

張啟典 \$100，Hsuan-Liang Chien \$50，Cheng-San Lee \$140，Chin-Teh Woo \$100，黃耀勳 \$30，多倫多台北經濟文化辦事處文化中心 \$100(加幣)，陳勝宗 \$100(加幣)，楊仁壽 \$150(加幣)，蘇正玄 \$200(加幣)，林哲夫 \$100(加幣)，



記林義雄

tī「台灣圓桌會議」ê演講

■下港人

1999年12月初3下晡3點，民進黨主席林義雄受邀請tī多倫多大學舉行ê「台灣圓桌會議」(Taiwan Round Table)，做一場介紹台灣政情ê專題演講。林義雄這擺是來美國kap加拿大從事外交工作。Tī加拿大首都Ottawa拜會加拿大國會議員了後，來多倫多做真短一日ê訪問。Kap林義雄做伙來ê，猶有民進黨駐美代表邱義仁、國際事務部主任蕭美琴kap專員陳宜珈。

Hit日ê「台灣圓桌會議」是由多倫多大學kap York大學ê亞太聯合研究中心主辦，Michael Stainton牧師主持。在場ê聽眾包括多倫多大學ê教授、學生、加拿大教會人士、前加拿大駐台代表、社會人士、台灣留學生kap台灣同鄉，攏總有40外人。

林義雄ê演講是用中文，由陳宜珈翻譯做英文。伊ê題目是「民進黨ê政策kap台灣前途」，內容包括台灣國內ê政治、台灣ê國際關係，以及台灣kap中國ê關係。

林義雄講，民進黨tùi 13年前創立，到這陣已經演變成一個tī立法院佔三分之一席位kap大部份縣市執政ê政黨。Tī公元2000年三月ê總統選舉，民進黨有真好ê機會會tàng得著勝利。因為按呢，國際上真chê人對民進黨ê政策kap立場非常注意。Tī伊beh離開台灣以前，民進黨總統候選人陳水扁有發表伊ê外交政策白皮書。Koh khah早，伊也有發表伊ê中國政策kap國防政策。Chiaê政策攏是tī黨內得著共識，而且是經過幾年來ê討論研究ê結果。

伊講，這擺總統選舉，民進黨提出「新中間路線」，一方面是beh hō台灣繼續維持做一個主權獨立ê國家，另外一方面beh hō台灣國際化(globalization)，包括加入國際組織、國際市場等等。台灣tī國際ê新角色，一定ài tī國際化ê要

求kap國家安全兩方面得著平衡(balance)。根據這個原則，民進黨ê外交政策是多管道ê外交，無限定tī傳統ê政府kap政府形式ê外交。民進黨認為台灣有真chê機會會tàng tī國際上ê經濟貿易kap人權方面扮演領導ê角色。台灣ê經濟能力kap民主化，hō台灣真有資格參與國際ê事務。

林義雄講，民進黨主張tī無威脅台灣國家安全kap經濟安全ê情形下，對中國採取有條件、漸進ê通商kap三通。目前實際可行ê辦法，包括單向直航，利益由兩方分享。伊講，現階段beh kap中國tī主權方面做有意義ê妥協是非常困難，所以應該先tùi事務性ê協商開始。林義雄強調，kap中國對話、交流是非常重要的。伊講，民進黨主張，kap中國ê對談無應該設定任何條件，亦無排除任何事務性、政治性ê對話。M-koh，任何對話交涉ê結果，一定ài得著台灣人民ê同意。伊講，兩方面交流一定ài多元化，全方位。伊認為，民進黨ê主張比現在ê政府khah有前瞻性，會tàng減少貿易往來ê限制。

林義雄強調，台灣應該ài tī中國ê民主化過程中，扮演積極ê角色。伊講，中國ê民主化kap開放是台灣ê安全保障重要ê因素之一。民進黨歡迎中國官方kap非官方ê人士去台灣參觀總統選舉。伊講，按怎處理特別ê國kap國ê關係，是台灣國內政治辯論ê焦點。

除了中國政策kap外交政策以外，民進黨tī這擺總統選舉特別強調兩個重點，就是beh終結貪污、烏金政治kap政黨輪替。伊講，台灣民主化ê過程，著ài在野黨得著執政才算完成。

林義雄最後講，台灣ê民心要求改變。民進黨已經建立一個有能力、有效力、有活力kap負責任ê形象，民進黨對執政非常有信心。伊講，真chê人kā台灣目前ê成就看做是一個經濟奇跡，伊相信民進黨會tàng kap台灣人民做伙創造新ê政治奇跡。

演講了，接落去是自由發問ê時間，由蕭美琴擔任翻譯。有人問講這擺ê總統選舉，是按怎民進黨有真chê政策kap其他ê政黨相全？林義雄

回答講，民進黨認為ti國內需要得著共識，所以有一寡政策kap其他政黨相全是免不了ê。M-koh, 民進黨主張台灣是一個主權獨立ê國家，但是國民黨兩個候選人ê目標是beh kap中國統一。Ti三通方面，一定ài ti 國家安全ê前提下，才會使三通。但是連戰到目前猶未對三通表示意見。伊講，兩年前民進黨ti地方選舉得著四十幾%ê選票，13席ê縣市長。民進黨認為台灣人民可能會kā責任交hō民進黨，所以特別用功拍拚。Ti縣市長施政滿意度ê民調，頭五名中間有四位是民進黨，另外一位是無黨派ê，國民黨無半人。Ti政策方面，民進黨一直teh舉辦大型細型ê研討會，探討中國、經濟ā..種種ê政策。伊講民進黨已經是變做一個成熟ê政黨。

當問著民進黨若是選贏，beh用中華民國ê名，抑是台灣共和國ê名kap中國對話ê時，林義雄回答講：Ti台灣，目前ê國號是中華民國，m-koh ti國際上已經無人teh用中華民國ê名。台灣到底是啥物名，目前當teh變動ê中間，以後有可能tùi中華民國變做台灣。現此時，台灣大多數ê人對用啥物名來kap中國來往，大概無啥物計較。若是講用台灣ê名，中國tō無同意，che亦無一定。伊講，政策攏是會tàng改變ê，會使通過其他ê方法，來互相了解，互相妥協。目前中國無同意兩方是國kap國ê關係，但是經過一段時間，中國有可能會改變。中國若是拍台灣，台灣會按怎，伊m知。M-koh, 台灣人民非常關心台灣ê安全，有決心保衛台灣。

Ti回答kap國民黨合作ê問題ê時，林義雄講：國民黨ti國會猶是佔大多數。明年民進黨若選贏，ti現在憲法體制下，為著beh hō政府會tàng順序運作，一定ài kap國民黨合作，組聯合政府。有關民進黨對原住民自治ê政策，林義雄講：原住民是台灣人民真重要ê一部份。民進黨一向主張保持原住民ê文化，保存原住民ê文物，但是做了猶無夠。將來一定ài hō原住民有自治ê權利。

Ti外交方面，林義雄認為，台灣用hiah-nih chē錢去kap一寡真細、m bat聽過名ê國家做邦交

是無必要ê。伊講，咱應該用hia ê錢去推動多方面ê外交，包括城市外交，黨kap黨ê外交，譬如講民進黨kap加拿大ê自由黨有結做姊妹黨。咱koh應該努力去hō國際koh khah認識台灣，了解台灣目前ê狀況，以及台灣kap中國ê問題。伊強調台灣ê問題一定ài用和平ê方法來解決。

林義雄最後向在場ê馬楷牧師ê兩位查某孫致敬意。伊o-lō馬楷牧師對台灣ê貢獻，he表示人類ê交流kap上帝ê疼是無分國界ê。伊講，中國應該ài送khah chē親像馬楷牧師這款ê人去台灣，m-thang 送飛彈去台灣。

天馬茶房

訪問 葉金勝先生



50年前，ti現此時ê台北市迪化街路口，開一間咖啡廳，叫做『天馬茶房』。Ti日本時代，台灣文藝人士定定ti hia出入，一般人mā將茶房當作是男女相親ê好所在。Tùi藝術kap音樂有趣味ê台灣少年家，常常ti hia，話仙、交換意見、關心局勢，用歌聲kap演新劇來解脫hō人殖民ê苦悶。二次大戰了後，當chia ê少年家準備公演『幸福進行曲』來表示個對「祖國」軍隊ê歡迎ê hit一日，茶房頭前發生婦仁人林江邁hō專賣局私董緝查員用槍柄拍暈ê事件，致使『二二八事件』ê發生……。30年來一直teh為保存台灣本土藝術拍拚ê視影製片家葉金勝先生，為著beh替台灣歷史作見證，準備將『二二八事件』ê前因後果，拍作影片。『天馬茶房』(March of Happiness)是伊計劃ê第一片。雖然『天馬茶房』猶未正式公演，但是已經ti國內外ê電影展轟動。

今年11月19日，葉先生去Hawaii參加影展，阮拜託鄭良偉教授邀請葉先生去陳柏壽牧師厝裡，接受錄音訪問。

訪問者：陳牧師、牧師娘、鄭教授、kap夫人、楊泰瑛、王美莉。由賴柏年整理。

問：請大約講你é背景。

葉：我ti大學並m̄是讀電視電影。畢業了，才拜師學習，開一間Film Production公司，到今年tú好30年。我拍é影片範圍真闊，親像廣告、文宣、地方政府、短片、選舉等等，攏是kap台灣本土文化有關é物件。『天馬茶房』是我拍é第三片電影。

問：請介紹前二片電影。

葉：第一片是『在室女』，第二片是『Sa-yo-na-na 再見』。

問：敢真正有這間天馬茶房？

葉：有，『天馬茶房』電影內底所描寫é，除了愛情故事是假é以外，其他é攏是真é，包括內面é人。

問：請你講計劃beh拍這齣電影é經過。

葉：我是ti台北迪化街出生é，阮兜離天馬茶房真近。『二二八事件』發生é時，我猶細漢，但是我hit當時看著é攏猶會記得。有一擺，我hō四嬭婆chhōa，向第九水門hit旁行去。Tú過了，忽然間看著一台十輪é卡車兜兜駛來，頂面裝一支機關槍，四界掃射，四嬭婆趕緊牽我匿入去一間店，點外鐘了才敢走出來。看著到處攏是屍體，土腳四界全血……這個影景，過了hiah-nih久，我猶記了真清楚，已經『沈澱』ti我身上ah。後來，我開始拍影片，我tō一直想beh kā拍作電影，留作歷史é記錄。就先kā寫做故事，然後改作劇本，準備有機會才提來拍。

現此時若講著拍電影，目頭tō結起來，因為無真chē人愛看電影。照我看，現在去看電影é人，大部分是30歲以下，但是個愛看é是Hollywood é電影，無像二、三十年前，我拍『在室女』é時，人人攏愛看電影。所以，若beh拍台灣電影，一定ái想辦法做廣告才會tàng維持。

因為我kap民視é關係真好。親像過去é陳

文成事件、江南事件、美麗島事件、民進黨成立等等政治檔案，到後來é台灣文藝場，攏是我替個拍é。有一個機會hō我知影民視有意思beh拍『二二八事件』é影片，經過幾倍攏é參詳kap計劃，民視最後同意由我全權將我é劇本『天馬茶房』拍作電影。條件是一定ái會赴個ti『二二八和平日』hit工放。

問：你按怎完成é？

葉：實在真逼，mā足趕。Tùi舊年年底開始，ti白河山區chhōe所在搭棚開拍，工事會使講足大，連過年mā無歇睏。最後，舞到二二八前兩工，才將電視版本交出去，赴民視放映。結果廣告攏hōng賣完，收視率非常好。

問：這片電影得著真chē國際é電影展，請講一下。

葉：電視版發表了後，阮koh用個外月é時間，修改作電影版本。後來受邀請入選1999年法國坎城國際影展。續落參加多倫多、韓國釜山、夏威夷、泰國亞太、法國南特、kap挪威é影展。上蓋重要é，就是代表台灣參加2000年奧斯卡金像獎。有史以來，第一擺有台灣電影參加。

問：請大約介紹天馬茶房é背景。

葉：天馬茶房é主人叫做詹天馬，伊本來是台北市足有名é電影院解說員(辯士)。Ti日本戰敗前tō開這間咖啡廳，因為hit時猶無chē人會曉lim咖啡，所以攏是一kóa思想khah先進é藝文人士、藝術家kap音樂家等常常去é所在。茶房內面有一間密室，會tàng hō藝人ti hia lim 咖啡、作曲抑是排演新劇，真chē台灣音樂作品kap文學作品是ti hia產生出來。因為經常有真chē藝人teh出出入入，引起日本警察é注意，每工照三頓攏會來檢查。詹天馬tō想一個辦法，就是ti茶房門腳口é土腳畫美國kap英國é國旗。警察koh來檢查é時，tō thiáu工穿皮鞋tiám國旗面頂chám來chám去，公開表示伊é態度。自hit陣起警察tō無koh再來。

日本投降，國民黨入來，天馬茶房mā照常開，因為chām國旗é代誌，詹天馬受人密報hōng掠去關幾nā禮拜。後來伊過身，個團繼續開幾nā年，因為咖啡廳漸漸chē，生理khah無好，天馬茶房才收擔關門。

問：請大約介紹『天馬茶房』這齣電影。

葉：天馬茶房內底特別設é密室，經常有先進é藝文人士tī hia作曲，排演『新劇』…。地方鱸鰻『海龍王』beh將súi查某团(新劇傳é台柱)作hō出世tī醫生家庭é少年家，但是查某团偏偏愛著一個tùi日本留學讀音樂é青年…。有一個讀音樂é青年tùi上海chah一塊唱片轉來，引起眾人對『祖國』é àng望…。日本戰輸投降，中國兵入來接收，台灣人叫是個beh來『光復』…。當『天馬茶房』準備演出新劇『幸福進行曲』hit日，老婦仁人林江邁女士hō專賣局緝查員用槍柄拍暈倒，民眾憤怒反抗，國軍開槍拍死人，男主角mā hō拍死，茶房熄火關門…。女主角坐tī河邊癡情gōng-gōng等男主角，個本來是相約beh做伙私奔…。中國兵é卡車kap機關槍出現tī銀幕頂…。主題曲接近向遠漸漸消失…

問：這款é結束真好，會hō人繼續想落去。

葉：『天馬茶房』tú好演到二月二十七日hit一工為止。接落去就是『二二八事件』é開始。所以，我準備欲繼續拍『二二八事件』é專輯，因為he是重點，加真嚴重。現在é人khah無愛看書，beh hō chit-má é少年人了解這個事件，che是上好é教育工具。

問：『天馬茶房』英文叫做March of Happiness，請你介紹。

葉：幸福進行曲是我所寫é主題曲，是描寫『二二八事件』以前台灣人對『祖國來歸』期待é心聲。由陳明章先生作曲，tī台灣流行真久。

問：天馬茶房得著hiah-nih chē國際電影獎，你想主要é原因是啥？

答：阮bat寫E-mail去請教多倫多kap法國南特é國際電影展。個講雖然個無完全瞭解內底é

內容，但是看了hō個真著驚，ná有這款代誌發生。另外，個講台灣歌真好聽，有tī苦難中產生力量é感覺。

問：請介紹『天馬茶房』內底使用é語言。

葉：主要是台語。看劇情é需要，mā有北京語kap日本話，就是所講é「語言歸位」。

問：請介紹『天馬茶房』內底é歌曲。

葉：電影內底有真chē真好聽真súi é歌，主題曲是『幸福進行曲』。所有é歌曲，無一條是tùi日本歌hia抄落來é，是當時藝文人士é作品。

問：你有teh講起Hollywood é電影抑是khah早日本電影，已經侵入去台灣電影界。請問咱台灣本土電影敢有將來性？

葉：以前é電視劇擺用講北京話作主，台語片kan-na是作人é新婦仔。但是chit má已經換台語作主流ah，che是真明顯é代誌。電影mā是全款，ài有一kóa人用一kóa時間繼續拍拚，台灣電影有真大發展é可能性。

問：Tú-chiah有提起講北京語é電視劇khah無人看，收視率無好。Tī台北市講北京話é人khah chē，個敢無teh看？

葉：Tī台灣teh看電視劇é人，大部份是中南部，北部é人tī hit時陣大部分人擺teh看Call-in。

問：Tī台灣拍電影é困難tī tò位？

葉：經費é問題。Tī台灣若用三個月é時間去拍一齣電影，是算足長ah。趕時間teh拍，tò khah會出teng-tá，無像外國電影，會táng用一年抑是以上é時間去拍。

問：敢無大企業家投資tī che頂面？

葉：天良講，有足chē企業家做足chē好代誌，但是若小khóa去khaph著台灣政治問題，大家tò驚kah走leh lōng，走了了。

問：天馬茶房當時會tī台灣戲院放映？

葉：計劃是明年元宵節左右，因為he khah óa『二二八和平日』。另外民視mā beh tī『二二八和平日』hit日koh放映一擺。這擺是電影版é，kap舊年é電視版差真chē，請大家期待。

馬偕日記 (三)

■ 吳景裕 選譯，原文全羅



1872

11月27日

新港有二個代表者來，thêh一張紅紙所寫ê XX，請我tióh去新港教示個基督ê福音。紅紙ê請帖有tàng chōe chōe ê印。

阮有斟酌問這二個代表者，個ê實意。也ti這幾日中間有教示個吟詩kap道理。個tiám三日久就轉去，也講koh無借久個beh koh來。

12月28日

到香山，近óa海，ti沙埔裡有chê chē商船。到新港ê時，得著hia ê人出來tân-chih阮。大家親切。E-hng時我有傳hō 個聽；有50外人來赴。船長Bap，真善。30個新港人kap阮作陣入山。經過溪水，山phia，山坑(khi)，阮到尾到一個大山ê山腳。Ti hia有水，阮就停腳，起伙食tau，後來koh再peh山，經過樹林。平埔蕃ê頭目kap阮作陣，行無法度，tè伊人kā伊扶peh行。查甫、查某、老ê、少年、大家hoah，也有狗teh pui，攏是聲了了。

Tè頭目行，阮koh無久，就到個ê鄉社，ti山頭。個叫阮坐。後來個koh大聲hoah，tiō-tiáu。阮m̄知是啥事，忽然看見個thêh一個台灣人ê頭殼，猶teh流血，所以個足歡喜，為著thai人。

前我有將ke-ná(Quinin)hō寒熱ê人食。Ta'個有來，也真親切。Chiaê厝是用竹起ê，厝頂也是。Ti ní-chi"下，有人頭殼，台灣人ê頭髮，che是生蕃前所thai ê。真可憐hiah chōe台灣XX，生蕃X失落性命。

生蕃chhōa阮行一條短路，阮到山腳ê時，liâm-pi"入個ê蕃社，就是前日所bat到ê鄉社。個會認得阮，大大歡喜，óa來用手tah阮ê肩膀，講，我kap個有親。按呢是顯明親切ê意思，也是講ta'阮是

個ê朋友。阮有thêh物來送個，然後ti個ê面前傳佈主ê福音。蕃X作阮ê通譯。新港ê平埔蕃kap阮sa"-kap吟o-lò上帝，阮ê聲音X聲到樹林。Ti chia以前無人bat褒耶穌ê名，也個以前m̄ bat聽見救世ê福音。阮入寮a內，總是bōe睏得。願主幫贊阮。

1873

1月24日

去州裡，規陣人tè阮，大聲用phai"嘴罵阮；也khioh石頭tân阮。有人走去kōa"大肥，tù後面來潑我；有人khioh豬屎，來kòk ti阮ê頭殼。有人peh上厝頂，將chia ê肥kā阮tim。

若是阮直直去到一間廟ê頭前，ti hia吟詩傳教。Ti這時有人不止歡喜聽，今ê-hng koh倒轉到Gō-khō-khi"。

隔日阮去八里岔(pat-lí-hua)四界佈道，ti路裡，人tau也是按呢。有人真無愛聽；koh受氣。有人真好禮，因為bat來淡水thêh藥，也bat聽見道理。阮tiám ti草寮過暝。



Sakai, Toru來函
(酒井亨)



Sō chêng-hiân sin-se' :

Góa sī Jit-pún ê TBTS thok-chiá koh Tâi-bûn siá-chok-ka Sakai.

Gerald Segal phok-sū ê hit-phi' lūn-bûn góa mā ū khòa', hō góa chin kám-siū, kám-kak chiok chàn-tông .

Kun-kū Jit-pún pò-chóa ê pò-tò Segal phok-sū chōe-kūn phóa-pē' kòe-sin-khi. Ní-hōe put-kò sī 46 hòe chó-iū, siu' chà, siu' siáu-liân.

Chin khò-sioh, chin bō-chhái.

Sakai, Toru

1999、12、3



平埔組曲（之一）

■ 蘆薈（張聰敏）

序曲

昨昏地球彼頭，電話khá--來¹
 叫咱今年，原住民著愛關愛
 重來瞭解、尊重kah善待
 M通一個想法、就通khng恁心內
 文化侵略，抑文明進程擺會成災
 彼年埔族凄慘代，咱敢關懷²

一、

內山埔溪、桃美kap-òa é名勝³
 埔人tòa-hia那仙境⁴
 南有白鶴(hóh)護頂⁵
 西旁九九重重⁶
 東北茫茫罩景
 萬霧溪彼旁⁷
 個個誠猛

Oà！啊！哈！

不時有山崖的回響
 草埔是siàng teh走衝
 大地資財，萬人同享
 埔人用量，對待眉人é強
 趕牛入山，據在人去用

眉人並無bái，m閣歹了解
 自kap水社親家親姆規大phài⁸
 埔人頭殼免閣hái⁹
 草埔都無事代二四社mā真和諧

千年平pāng誠佳哉
 爽文變亂漢人來
 黃漢水社團婿⁸
 對二四社真心看待
 歹人m敢越界
 臨終央林旺(nâ-ōng)鋪排
 Soah為埔族帶禍害

林旺水沙連隘頭
 變猴弄上gâu
 看著草埔利頭
 呼規陣人結交
 大用、百年kap府城看門狗⁹
 一塊大肥肉kian-kian仔ngeh入喉

二、

越轉來講彰化彼頭
 百年頭前厝後¹⁰
 海舍器重é工頭¹¹
 頭家kap縣老爺知交
 出錢出力起城做真狗

伊會kap林旺組壁號
 受恁團、阿吉á牽 khioh
 1814年阿吉á、開墾聚集溪埔跋倒¹²
 丙寅年東螺大水、阿娘流無¹³
 一個人衰kah、tūg著雨擺災禍
 雖然心愛é米蘭、同心食苦
 甘願忍受、大水橫暴
 對頭拚起、重起愛窩
 想起閣著、散赤煎煎(gó)
 阿吉á心頭亂糟(cho)糟：

¹ 今年（1993）是世界原住民年。

² 本敘事詩根據嘉慶移墾期，發生ū彰化「郭百年事件」（詳細看連作台灣通史撫墾誌）創作。難免kap史實有無全é所在。

³ 埔溪：今埔里南港溪，清朝南投無設縣。

⁴ 桃美：今桃米。

⁵ 當時埔族tòa桃美kap埔溪南岸。

⁶ 指白鶴嶺。

⁷ 指九九峰。

⁸ 指眉溪，彼陣滯眉族。

⁸ 駐水社屯首。

⁹ 大用是嘉義人，百年是彰化人，府城看門狗指黃里仁。

¹⁰ 佇彰化秀水鄉。

¹¹ 彰化大地主。

¹² 今集集。

¹³ 丙寅年：嘉慶11年（1806）舊濁水溪出大水。

東螺：約指北斗、溪州舊濁水溪一帶。

天公若公道

按怎骨力ê、無teh顧

看去平埔

噯哦、噯哦

一個一個、lék kah強欲倒

原來、富貴相抱

貧kap賤、結規kô

天公敢無愛、骨力翁某？

Tang時啊、太大phô

按怎顧、都bê周到

加減會soa落

莫怪世間、做死都有人餓 (gò)

喝、叫苦、哀嚎

著看破、愛學

牛欲肥、愛食險草

咱ê險草、tú上桌

厝通só、m通só

機會走去、閣chhōe無

緊來kó-chiá¹⁴、阿爸門幫助

1815 年頭

彰化起好了城樓

百年mā thêh著墾照

將起城工人結規巢 (châu)

為著團孫家後

盤山過嶺著審門

1823 人自按呢起腳走

走chhōe安身立命的厝兜

出番社口¹⁴

貓 (bâ) 羅舊社歌畫¹⁵

順隘 (ái) 寮溪溯 (sok) 流¹⁶

Tòa暗換草鞋店北投¹⁷

第二工經南投¹⁸

到聚集tú暗頭

無卡歇、就lóng 到二四社門腳口

先圍社仔三百甲¹⁹

水社chhin-chhài都有四百外²⁰

Sak到白鶴嶺腳

Ti審鹿雲霞

起新城厝搭

百年大聲喝：

「這就是咱é家 (ka) ！」

「錯啦！錯啦！」

隨有人nâ 關 (nâ-cháh, 攔阻)：

「咱兜tí埔社hit-tah。」

規陣人bê iau反sai (愛食)

腳倉後金主、欲加翻兩擺

田佃koh-ná (卻像)、泉仔水溢來

干單水社幾百甲仔、是欲做tai¹⁹ (有何屁用)

愛入埔社才會大發財

可嘆黃漢設想成災

伊對二四社實在疼愛

真知漢人chóng入來

可嘆黃漢設想成災

伊對二四社實在疼愛

真知漢人chóng入來

tūg著狐狸在伊歹 (任其糟躪)

著請官府確保大租在

才bê散散仔hóng騙m知

伊ê用心埔人無了解

抑是府城里仁變鬼怪

或者百年橫柴giá teh烏白來

苦就苦著埔人 (pō-jîn) 無力通閃開

(後期繼續)

1993. 9. 18. 初稿。1999. 7. 10. 蕭平治整理

蕭平治字詞注解kap 標音。

本文用字有淡薄仔修正。

¹⁴ 今彰化市香山里。

¹⁵ 芬園鄉舊社村。

¹⁶ 南投縣草屯鎮流入貓羅卻支流。

¹⁷ 草屯鎮舊屬北投堡。

¹⁸ 南投鎮，大約佇今軍功里。

¹⁹ 指水裡鄉，當時稱呼界外社仔。因為漢人開墾到集集，佇集集立土牛為界，禁止漢人侵墾。

²⁰ 水社、審鹿、新城龍佇今魚池鄉。

【台灣答嘴鼓】

『大地震』看『兩國論』

■溫惠雄

- A. 這擺台灣百年來ê大地震，你有啥物感想？
- B. 雖然這擺大災難，台灣人海內外同心救災，hō我真感動。埔里tī災後第二工，醫生tō有三百人，災後20工南投縣有棺材一千外付擺無用著，m̄知欲khng tī叨位才好。會使講大家擺真感心。
- A. 海外台灣人有真chē醫生、工程師自費轉去救災，真chē人捐錢，洛杉磯tō有九百萬美金，充分表現海外台灣人疼台灣祖國ê心。
- B. 這擺大地動擺總21個國家，37個救援隊，99隻救難狗來台灣協助救災，真感動人！
- A. 這二十一國家擺kap咱無邦交，日本4隊，法國4隊，美國3隊，土耳其3隊。Kap咱有邦交ê，擺是咱thêh錢去買ê小朋友，烏朋友。
- B. 這擺kap咱無邦交ê俄羅斯派專機載73人ê救難隊kap重機械救難車，直飛台中清泉崗，hō我真感動，台灣m̄是國際上ê孤兒，連俄羅斯無邦交，m̄參加救難。總是上可惡ê是中國人！
- A. 按怎可惡？
- B. 俄羅斯救難飛機想beh khah緊來台灣救災，beh借飛中國走廊來台灣，想bē到中國政府不准個經過，hō個加費了14點鐘才到。中國政府這種表現真正『豬狗不如』『可惡到極』，『墨賊仔頭--無血無目屎。』
- A. 中國政府-江澤民m̄是講kah外好聽，啥物『骨肉之親』欲撥10萬美金幫助台灣。
- B. 『空嘴噴舌』『六月芥菜假有心』中國人真chē是『一身身軀死了了，只chhun一支嘴』。93年台灣為中國水災捐五千萬美金。有13億人口ê中國欲捐10萬美金…『笑死人』…。洛杉磯台灣會館有一個台灣人曾盛豐先生捐11萬美金，比中國捐koh khah chē…！
- 中國政府『雙面刀鬼』『乞食phāi』葫蘆一假仙一面口口聲聲『骨肉之親』台灣tū著百年

- A. 來大災難 — 921集集大地震，m̄-niā無實際上幫助，阻礙蘇俄救難飛機。家已無救助，顛倒中國紅十字會要求所有國家向台灣援助，一定ài中國ê同意。中國外交部長 — 唐家璇tī聯合國大會代表『中國台灣省』向世界各國致謝。
- B. 實在『見笑bē死』『橫柴giā入灶』，『家已擔pūi—m̄知臭』，『閻羅王娶新婦—奸鬼』『三兩人講四斤話』哈！哈！
- A. 9月22日中國外交部長唐家璇kap美國國務卿歐布萊特大大批李登輝『兩國論』，你知歐布萊特講啥物？
- B. 伊講『目前台灣人遇地震大災難，咱應該集中力量幫助個』。
- A. 中國外交部長m̄知聽了感覺按怎？
- B. 中國人『小kng花枝 — 無血無目屎』。
- A. 到底李登輝ê『兩國論』按怎會hō中國人hiah受氣？台灣國內對這個『兩國論』反應按怎？
- B. 台灣有88%以上ê人擺贊成，只有新黨kap統派媒體擺反對。
- A. 真好笑！這個統派新黨平常時聲聲嘴嘴beh保衛『中華民國』，為啥物koh反對『兩國論』呢？
- B. 保衛『中華民國』是『媽生孫』-講thiōng。這個新黨統派ê媒體為啥物『逢李必反』。因為李登輝是台灣人，以前中國人管台灣人。現在台灣人beh管chia-ê中國人，hō個以前『即得利益』無去了，所以反李登輝。
- A. 我真bē瞭解為啥物媒體擺是大中國主義，統派ê思想。自李登輝提出『兩國論』，台灣記者tī美國國務記者會問：『美國人如何刑罰李登輝』？是m̄是『停止賣武器hō台灣』？真正『飼老鼠咬布袋』！！
- B. 今年9月APEC亞太經濟合作會議tī紐西蘭—奧克蘭開美中高峰會議後，台灣記者問中國外交部發言人：『中國是m̄是考慮像印尼對付東帝汶全款，血洗台灣』？你看會『噴血bē噴血』？『夭壽短命路放屁？』

- A. 9月16日中國唐守備tī洛杉磯記者會：鄭浪平寫「1995年潤八月」作者，tī台灣thân九百萬走來美國，規日擺teh罵李登輝kap台灣。Tī會中講：『中國ài用武力拍台灣』真正『墨賊仔頭』-無血無目屎，『食台灣米，lim台灣水，thân台灣錢走路。』『歹心肝烏肚腸』『beh死初一、十五，愛埋著風kap雨，beh拾骨頭chhōe無墓』。
- B. 是按怎，媒體擺有大中國思想？主要228事變時，台灣真優秀新聞記者或負責人-林茂生博士-台灣人第一位得美國哥倫比亞文學博士，阮朝日社長...等等，無論留學美國、日

本甚至中國，攏hō中國兵thái死，台灣人koh真少人讀新聞廣播系，所以媒體淪落大中國主義啦！

- A. 我想個chia-é主張一個中國é人，上好轉去個祖國 - 中國，m-thang tī台灣或外國『飢飽吵』轉去hō中國統，hō中國管，個上適合啦??
- B. 台灣人經過這擺大地動，『大難不死，必有後福』，『塞翁失馬，焉知非福』，『拍斷手骨顛倒勇』，『路遙知馬力，事久見人心』醒悟：『台灣是台灣，中國是中國』，一旁一國，『兩國論』是無m-tiōh啦！

我é困逸民，出世tī 1976

年11月24日。伊出世é時kap一般é困仔無啥物無全款，目調大大蕊，真古錐，七坐八爬，伊mā攏照步來。因為我ài上班，就將伊交hō我é老母照顧。阿媽講這個困仔真乖，炮仔聲砰砰叫，伊mā真好睷，攏bē精神。逸民一歲é時，雖然伊會tàng發真簡單é音，無定著是做老母é頂真，我感覺我é困仔親像bē曉講話。一日我chhōa伊去長庚病院檢查，醫生用真肯定é口氣kā我講，你é困仔臭耳。就按呢，我抱我é逸民離開病院，無一個醫生、護士、抑是社工人員kā我安慰、教我以後é路ài按怎行，ài如何來教育我é困仔。

逸民細漢é時，身體真弱，不時破病。兩歲é時有一擺伊規身軀軟kō kō，kā我mōh tiâu-tiâu。我chhōa伊去台大、長庚做真chē檢查，攏查無出原因。真無辦法，有一日聽講汐止有一間醫生館開幕，患者無真

受祝福é人生

翠華口講 秀滿整理

chē, 醫生比較有耐心聽我講病情。伊聽了開藥a hō我，叫我轉去觀察困仔食藥了後é反應，隨時kā伊連絡，就按呢我kap彼個醫生通一日é電話。到下晡5點，醫生kā我講「我真確定你é困仔是糖尿病，你ài馬上chhōa伊去台大病院，我已經連絡我é同事kā伊檢驗」。

隔轉日，早起九點，我接著台大病院khà來é電話，通知逸民馬上入院。入院了後，馬上kā注射「胰島素」，真想bē到，一個月來軟kō kōé困仔，注射了後，hit日下晡就會tàng落來行路。病院é醫生kā來探訪é親chia"講：「若是koh拖一日，這個困仔就無命。」

因為是先天性糖尿病，逸民需要繼續注射胰島素來控制病情，劑量是台大病院開hō我。伊雖然大部份é時間好好，m-koh每三、四個月tō休克一擺。後來，伊tī美國芝加哥é兒童病院做檢查é時，才發現伊所注é劑量是所需要é四倍chē。經過調整，伊tō m bat koh有休克、暈倒é毛病，總是che是以後é代誌。

臭耳、bē曉講話、糖尿病、時常休克、暈去，但是逸民真乖，阮對伊é疼愛全款無減少。有一個拜六，伊有一蕊目調紅紅，我隨chhōa伊去hō醫生看，醫生講：「Hō lah-sap手摸著，無要緊，真緊tō好。」但是我bē放心，我kap我é頭家規無睷，看這個困仔因為目調痛，家已用手一直拍頭，我é頭家也m甘，提綿仔ùn黃藥水kā sip，至少涼涼，hō伊khah快活。隔轉日禮拜，醫生館無開，拜一透早就趕緊chhōa逸民去hō

醫生看，想bê到，醫生講：「恁真假gâu，你ê囡仔已經青瞑啊！」伊無愛koh講，就將阮趕出來。我無相信這個事實，直接坐車去台北上出名ê林眼科。林醫師企款講囡仔ê目矧已經青瞑。我m相信koh再chhōa逸民去台大病院，個koh一擺確定逸民ê目矧青瞑，也查出伊另外一蕊有嚴重ê白內障需要開刀。對青瞑ê原因個無確定，但是猜內面生bái物件。後來開刀檢查ê結果，發現目矧內面並無bái物件，只是急性ê青光眼，無緊急處理轉成ê青瞑。

一路行來，我開始對台灣ê醫生、醫療ê品質kap制度失望。台大病院本來有排手術白內障ê日期，經過考慮，我決定kā取消。另外一個失望是台灣ê特殊教育。雖然我ê囡仔臭耳、啞口、有糖尿病、一蕊目矧koh青瞑，我mā希望伊會tàng受教育。我知影海倫凱勒ê故事，我mā相信我ê囡仔真聰明，會tàng學習。我四界探聽啞口學校、kap一寡教手語ê場所，只要有人報，koh khah遠我tō chhōa逸民去。但是所有ê學校攏kā阮拒絕。個講：「拍bê贏人，beh按怎來讀冊？」「學校是beh收有成績會進步ê囡仔，你ê囡仔身體tò顧bê好，阮bê-tàng收。」這個時陣ê逸民真瘦、真弱，也真怪無一間學校願意收，阮做父母ê看著真艱苦，真m甘。

1982年，逸民六歲，阮chhōa伊去日本，希望日本khah進步ê

醫學對伊有幫助。Ti東京市郊外ê一間專門病院，我停留二個月。醫生做真chê檢查kap研究，因為無十分把握，個m敢開刀，帶著真失望ê心情，阮koh倒轉來台灣。

Ti真m知影beh按怎ê時，有二個互相無熟sài ê人kā阮介紹企一位醫生，伊就是宜蘭真出名眼科醫生陳五福ê子婿，林逸民醫師。伊ti美國聖路易附近ê Woodriver Township Hospital服務。就按呢，阮chhōa逸民ti 1983年來來美國。

Ti Woodriver Township Hospital，林逸民醫師kā逸民開刀，治好伊ê白內障。伊用冷凍治療ê方法治好逸民久久以來ê目矧ê疼。大家知影美國ê醫藥費真貴，逸民住院二、三日，差不多需要5萬khe美金，但是病院hō阮分期付款，一個月付100khe。手術了後，mā有真chê社工人員來訪問我，問我ê需要kap討論逸民受教育ê問題，個提供真chê特殊ê課程。我ti hia看著我ê囡仔nà來nà健康，有學習，有進步。日子過了真快樂，我就決定beh留落來，無愛koh轉去台灣。

Ti Woodriver雖然治好逸民ê目矧，總是所在生份，既然有beh留落來，我決定beh搬去芝加哥，至少有朋友tòa hia。Ti芝加哥我前後tòa三年半，雖然阮無移民ê身份，但是美國政府認為阮需要特殊ê醫療照顧，阮攏繼續有提著移民局ê簽

證。Hit時陣因為有外匯管制，匯美金出國真困難，阮ê生活並無富裕。母á囡租一間小小ê房間tòa，總是精神上得著真大ê安慰，無論是ti醫療，抑是ti教育，逸民攏得著真好ê照顧。

我ê頭家因為做生理ê關係，常常ti北美洲走，mā熟sài真chê外國朋友。有一日伊chhōa加拿大朋友來芝加哥，這位加拿大朋友看著逸民ê情形，伊kā阮建議：「Ti世界各國對特殊教育kap醫療作了上好ê國家tō是加拿大，恁ái馬上申請加拿大移民，我相信恁ê囡仔ti加拿大會tàng得著koh khah好ê照顧。恁若辦會出來，這世人恁ê永遠記tiâu我這個朋友。」伊走了，我kap我ê頭家參詳koh參詳。一方面為著逸民，一方面亦考慮ti美國阮無移民ê身分，總m是久長ê辦法，就決定透過這位加拿大朋友ê律師提出移民申請。逸民ê情形，阮並無瞞騙加拿大政府，律師送出去ê資料，厚厚一大tháh，包括逸民ê病歷。以阮ê情形，真可能辦bê出來。但是這個律師真gâu，盡力替阮爭取，最後逸民提著加拿大政府ê Minister special permission。阮一家(除了逸民，阮猶有一個真健康ê查某囡，減逸民一歲)，ti 1986年，全家來到加拿大ê多倫多。

Ti多倫多安頓落來，阮就將逸民送去啞口學校。我家已mā重新出發，讀英文，作生理。逐學期逸民tùi學校提轉來ê成

績單攏是A, hō我一個錯覺, 若準伊有進步。有一日, 伊寫一句 sentence hō我, 我驚一tió, 因為hit句根本bē通。我感覺這個教育bē使, 一定ài有改變。我去拜訪老師, mā去 chhōe校長, 心內想一定有koh khah好é方法會tàng教我é囡仔。學校kā我解說, 啞口囡仔因為無辦法了解抽象é物件, 進步kan-ta"會tàng到一個程度。但是我bē tàng接受學校é解釋, 我想著海倫凱勒é成功, 是因為伊é後壁有一位真好é老師沙利文。我想我é囡仔若準有這種一對一é課程, 伊é進步會khah chē, 因為時常去學校kap老師、校長爭論, 我變作一個無受歡迎é家長。

無定是上帝é chhōa路, 有一日一個朋友向我提起, 有一個特別é游泳池, 專門hō啞口kap青瞑囡仔泅水。我 chit-má已經bē記得tī tò位, 我mā kan-ta"去一擺。就是hit日, 逸民teh泅水é時, 我坐tī邊a等, 我看

著一個白人囡仔, 伊掛耳機, mā有深度é近視, 但是有一個人kā tòe 著, 用手語kap伊溝通。我看著真奇怪, tò去問管理員, 伊講, che是"W. Ross, McDonald School"啞口kap青瞑 é 課程 (Deaf blind Program)。伊hō我一張名單。轉來了後, 我就照名單, 一個一個khá電話。每人攏真好禮, kā我說明課程, 也約時間來阮兜拜訪。伊mā同意我é看法, 也提供一對一é課程。就按呢逸民搬去Brandford, tōa tī學校宿舍, 接受新課程。

以後逸民é進步ka-na teh飛leh, 伊é聰明kap潛力tī這間學校充分發揮出來。伊會曉寫文章kap gâu畫圖, mā會tàng作手藝。伊有一台特殊é機器叫TTY (Telephone Answering Machine), 時常用來khá電話kap阮連絡。

今年熱天教會é夏令會, tī Brandford附近é Five Oak Lake舉行, 芝加哥來é許明昭牧師

講: 「認bat咱家已受祝福é人生」。牧師講了, chē chē人問問題, 翠華姐khia起來講伊受祝福é人生。雖然伊é囡仔無完全, 但是因為這個囡仔, 伊學習真chē, 全家koh khah相疼。也因為這個囡仔伊tùi台灣、美國來到加拿大 chiah-nih súi、福利 chiah-nih 好é國家。有人不時teh怨嘆加拿大税金真重, 但是咱交稅, 交了真有價值, 政府做真chē代誌, 有chē chēé福利, tī咱四周圍。

Che是我頭一擺熟sai翠華姊, 亦是頭一擺聽著伊é故事。Hit日下晡, 教會青少年tī營地é草á埔踢腳球, 逸民kap伊é白人朋友mā來參加。我看著逸民走真緊, 跳真kōan, 腳手真好。若準無人講, 我絕對bē去注意逸民是一個特殊é青年。

天chiah-nih藍, 草chiah-nih青。聽著一個感動é故事, 抱著咱受祝福é人生, 阮駛車離開Five Oak Lake。

真歡喜無張持接著

我日本Sensei é批, 但是伊é批同時帶來一個困擾。時是1945;英國tú-tú轉來Singapore。我é Sensei kap其他é日本人互人掠去關tī看守所。年輕é新加坡人包括我在來非常掛慮、煩惱、迷惑、痛感阮é命運, 對一個殖民統治再轉變另外一個殖民統治。

我é Sensei(老師)é皮鞋

Goh Sin Tub 原作

黃真教譯自Reader's Digest,

1999年12月加拿大版



我真懷疑戰爭 soah chiah久, 我é Sensei猶未互人送轉去日本, Tùi伊é批知伊tī看守所受著不止好款待, 互我真安心。我é困擾是我自做é; 因為我tùi敵人接著批。雖然對敵已

經受掠關入看守所, 這張批會引起警察é監視。我也感覺警察注意teh看我欲按怎樣回答這張批。因為彼張批有互人拍開關重封過。

批講伊欲討入獄進前互我彼雙皮鞋。我最後一擺kap伊相見是tī Cavavagh街伊ê厝。伊講：這雙皮鞋是欲互你。現在皮鞋猶siu"大，總是你猶teh長大，有一日你就會穿得。我無愛緊穿這雙舊鞋入獄。

Sensei tī批中講起伊真思念chê chê知己ê朋友。入獄了後m̄ bat有人入去探訪。伊問講：看我敢會tàng去看守所探訪伊？伊問我我是m̄是會tàng提伊互我彼雙鞋去還伊？伊致意道歉kā我討彼雙皮鞋。Che是出tī意外，因為伊彼雙舊皮鞋已經破kê-kê啦！

讀了感覺真艱苦。足有愛心體貼人ê Sensei，伊真疼學生聞教阮真chê人生有夠價值ê學問，通過唱歌，伊教阮古典式ê日本精神。

伊猶未來新加坡進前是tī日本teh教冊。第二次大戰中，日本帝國軍隊佔領Singapore了後，伊互日本派來chia kā 被征服ê Singapore人教日語。來無外久，阮攏看會出這位Sensei kap其他兇kai-kai ê日本兵無全款。伊替學生向日本軍請求寶貴ê糧食配給，聞替學生chhōe頭路。伊也冒險替學生kap對憲兵不滿ê家長親戚申冤。當時憲兵隊最有勢力會tàng決定人ê生死。

有一個學生ê老父(姓何)lim酒醉，踏日本國旗，互憲兵隊掠去，伊真勇敢去憲兵隊講情，無外久彼位酒仙平安互人放出監。房伯雖然出監，頭髮全部變白，身體衰弱，手giáh一支拐，拖一支bê止力ê腳teh行。Tūi彼時起，我認為我ê Sensei是一個英雄。

現在teh讀伊ê批，我感覺伊tī看守所真失志聞孤單。我有師生ê責任去探訪伊，將彼雙皮鞋提去還伊。因為彼雙鞋猶聞siu"大雙，我bê穿得，我bat想欲kā出賣去。總是想khah真咧，我若去探訪，我敢bê互人列入黑名單？恁有一本簿仔teh互探訪者簽名。Che將來欲做啥款路用，m̄敢想。我ê驚惶雖然是加ê，但是做一個少年活tī憲兵支配ê新加坡，啥物攏有可能發生。戰爭中所發生ê悽慘故事，攏有寫起來互人讀。一般人攏想欲清算這待人民ê日本人kap彼個kap日本妥協ê人。

“若是按呢我敢通去？何必去冒險？”朋友按呢問我。“你看！日本人外毒惡？你ê Sensei猶是日本人，敢m̄是？”

伊敢是？我ê心內有一個細細ê聲teh kā我講。伊是一位真了解ê人，對阮學生，特別是對我上蓋好。我就勉強將心內ê一個細聲轉互hoa，反轉寫一張瞞騙ê批講：真失禮，你ê皮鞋我已經賣去了。我teh準備考試無閑，我也無交通襪具通去見你。

幾nā禮拜久，我一直後悔 我所做ê。有一日hiông-hiông tī路裡看著一個無熟sai ê老大人teh行，伊ê頭髮chhàng-chhàng，拖一支bê止力ê腳teh行，互我想起有一個人ê腳欠缺一雙鞋。

我就提彼雙皮鞋勇敢去看守所。Tī看守所ê牆圍，sêh幾nā遍。最後來到監獄ê正門，khia tī守衛ê英國兵面前，我輕輕向伊行禮，親像我早前向日本憲兵行禮一樣。我身軀流出一陣ê冷汗。將我ê Sensei ê批互伊看，簽我該當簽ê文書tī恁ê活名冊。有一個英國兵chhōa我入監，我雙手mōh-tiâu我ê Sensei ê皮鞋來助膽。衛兵chhōa我入去賣店數(siau)房叫我tiám hia等。Tī hia已經有10外個探訪者kap監囚teh討論。當我看著我ê Sensei ê時，我強強欲哭出來。伊變消瘦，蒼白聞真失志。代先伊bê認得我抑是無欲認我，伊頭a"-a"無giáh頭看我。最後伊開始講話，真有禮貌，總是只有講簡單幾句。我就將彼雙皮鞋提還伊。伊無接收，所以我就將皮鞋khàng tī桌頂。我坦白kā伊講：我因為驚，寫彼張無誠實ê批互伊。伊恬恬無應半句。我知我ê批互伊非常失望。伊可能teh想，到底這擺來是做朋友來抑是欲來清算伊，抑是出tī我ê可憐心。我雖然一直講，伊攏無回答，最後時間beh到了。探訪有一定ê時間限制。我真gōng-ngiáh講：Sensei我無應該寫彼張瞞你ê批，我應該著怎樣做來賠罪？請你m̄通受氣。咱敢bê通繼續做朋友？咱減探bê通聞相見了。我講kah一大堆，伊只有恬恬無應，目調猶久無看我。

然後我忽然受著靈感。Khia tī眾探訪者、犯

人kap我ê Sensei ê面前，誠心誠意唱“Aogeta-to-toshi”彼條歌。這條歌是我ê Sensei教阮唱ê，是真出名ê日本歌。日本學生畢業欲離開老師、學校ê時陣teh唱ê歌。

Aogeta-to-toshi

Waga-shi no on

(想起我師寶貴ê感情)

忽然間四圍轉變恬靜，大概 個贊成我對我ê Sensei ê尊敬，抑是個對親友ê再見--Ti hia幾佻位一個tòe一個做伙唱：

Oshie no niwa nimo

Hayaiku tose ...

(教學ê園地，一目nih久已經過去了)

然後我聽著我ê Sensei用輕輕ê聲唱講：

Omoeba itotoshi

Kono toshi tsuki

Imakoso wakareme

Iza saraba...

(我怎樣戀慕這個日子，這個人生)

我ê Sensei最後引用歌ê最後一句。

(相離ê時間到了，再見吧！我ê朋友！)

伊ê目調tám溼，對我金金看。伊將彼雙皮鞋還我。笑笑講：你提去。個有另外互我一雙新皮鞋。我就kā收起來，絕對無欲出賣。我teh長大，有一日我mā會tàng學我ê Sensei ê腳步，穿Sensei ê皮鞋，做一個對世界人類有用ê人。

譯者後記：閱讀這篇文章，特別受感動，我也有全款ê經驗。文章內容kap劇情真像“The last lesson”。戰爭中我ê日本Sensei全款亦是一位真高尚ê人格導師。特別翻譯這篇文章來思念真chê真正為教育teh教育ê Sensei。

【我ê第一篇台文】

自從我ê阿爸第三次中風了後，m知是病情ê關係，抑是心情鬱卒，變kah無愛講話。大部份攏是用搖頭kap tim頭來表示beh kap m，久久à才會出聲講一句話。亦因為一擺koh一擺ê中風，致到「失禁」，行動koh khah無方便。我teh想，m知是m是按呢hō阿爸心情無好，才無愛講話leh？請教醫生亦無有真正確ê答案。

有時我恬恬看著伊teh食飯，食kah真好勢，實在看bê出伊是一個「失禁」koh m講話ê病人，我深深感受著人ê有限。過去愛講話，對人親切，好脾氣ê阿爸，變成今仔日ê狀況，hō我感覺真心酸。（兄弟中間有人認為阿爸已經無意識ah）

有一日，當我khá電話轉去ê時，大兄kā我講，已經將阿爸送去安養院ah。當時我聽著，心艱苦流目屎，卻m敢hō阿兄知。因為我身處外地，ti經濟上亦無法度鬥sa~káng，所以亦無發言ê餘地，實在是真m甘阿爸就按呢hōng送去安養院，一方面koh ai感謝大兄、大嫂個辛苦ê付出kap照顧。



■阿雅

每一擺若ti食飯ê時，就想著阿爸家已恬恬teh食飯ê情景，我就流目屎，我知影阿爸絕對無愛hō人送去安養院。心內只有祈禱上帝hō阿爸會tàng表達伊ê意思。時間經過一個月，阿爸ti安養院發生感冒bê食ê情形，二工ê時間就送去病院檢查，醫生講已經有營養不良ê情形。Ti病院療養一段時間，有一工，大嫂問阿爸，明仔chài beh出院ah，koh chhōa你去山頂好無？（安養院ti陽明山頂）阿爸就開始搖頭koh流目屎，大嫂問講：「你nà m去leh？」阿爸就出聲講：「我無巢（siū）！」雖bóng是短短ê三字，卻表達了對家已ê「巢」pák bê開ê感情。感謝上帝，阿爸m是無意識，伊猶原真清楚，伊只是無愛講話。佳哉伊有ti這個要緊ê時刻表達出來，若無，就koh hō人送去「山頂」ah。

不管ti北美抑是今仔日ê台灣社會，攏有將老人送去安養院ê趨勢。若是對一個已經無意識或是癡呆、昏迷ê老人來講，he對個就無啥物心理上ê影響。但是，對一個猶有意識ê老人，實在對個ê病



情無好ê幫助。

「巢」對一隻動物來講，伊代表著安全kap親情ê所在，免講是萬物之靈ê人類，對感情ê倚靠是khah贏過其他ê。Ti人生ê上尾段ê時間，將伊khàng tī一個完全生份ê所在，無親人tī邊a，所看著ê攏是病人，一點a活氣to無，按呢敢bē鬱卒，甚至失去求生ê意志leh！若是我，我m̄甘hō我ê親人tī人生ê路尾站，來活tī這種ê情境。

續後，我ê計畫是家已à儉一kóa錢，交待序細，後擺我若食老猶有意識（雖然行動不便），à請一個人陪我，m̄通kā我送去安養院，至少是tī家已ê「巢」，死了mā khah自在。

可能是我ê想法khah古板，請大家m̄通見怪。



笑話

■黃聲宏

(A) 有一陣求道ê兄弟真認真teh作伙研讀聖經ê經節。Ti研讀會中牧師照聖冊按呢講：「若無行割禮ê人就bē-tàng做真正ê基督徒」。有一位姊妹就giáh手發問：按呢阮查某人beh按怎khah好？牧師想一下à久回答講：查某人mā有機會受割禮，Circumcision。一時滿室氣氣活潑起來，你敢知影查某人beh按怎行割禮？

(B) Ti一個幼兒ê主日學，教師問一群ê學生，恁想有啥物方法hō恁最緊最直接會tàng達到天國？

有學生回答拍拚讀冊，有ê講chiáp讀聖書、聽道理、做好事，亦有回答講著常常祈禱、吟詩唱聖歌、做好厝邊…

最後一個回答按呢講：吊tāu死去lah。

歡迎為『台文通訊』奉獻：

加拿大讀者請寄：TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 Canada

美國 kap 其他地區讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

稿件kap批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail: Chengsu@pathcom.com 抑是 bnlai@pathcom.com

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: LATaibun@aol.com

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT #453