



目 錄
70期 (1999年11月)

- p1. 「失望、絕望、希望」，賴其萬
- p2. 「音樂治療」，謝堯洋
- p3. 「土牛動、搖醒咱ê夢」，田土伯
- p4. 「地動tī海外」，張秀滿
- p5. 「台灣原住民之友」，訪問 Michael Stainton 牧師
- p8. 「一生ê回想」，李劉鸞
- p9. 「路邊擔仔」，美香
- p9. 「夢，網，kap望」，田土伯
- p10. 「幾chân生活記事」，Sih-nà
- p11. 「我看「台灣念真情」」，阿秀
- p12. 「故鄉雜景」，昭夫
- p12. 「傳真ê家書」，吳復祥
- p13. 「台灣ê khìh-mó-chih」，陳雷
- p13. 「真古錐ê真實故事」，施明雄
- p14. 「話嘯譚(ōe-hó-lān)」，黃真救
- p15. 「偷渡者」，古意
- p16. 「笑話-我家已有ê」，(王育德台語教室提供，張復聚整理)



Editor: Sô Chèng-hiân

Publisher: Chhong-Bí Memorial fund, USA

失望

絕望

希望



■ 賴其萬

9月19日我參加慈濟醫學kap人文社會學院ê師生為著土耳其(Turkey)地動救災ê街頭募款。一個下晝hō我對人生百態感慨萬千。行入去一間普通ê小餐館，頭家娘聽阮講土耳其地動ê不幸，伊就按厝仔內提一千khóê銀票出來，koh講「hō恁辛苦lah」，熱心請阮坐落來歇睏，lim一個涼ê。但是有ê生理真好ê大餐館，m-nā拒絕阮入去募款，koh kā阮罵：「台灣人都救bē了ah，按怎恁慈濟beh koh救到外國去？」。Tī失望ê中間，想起慈濟有一位真有智慧ê長者，伊對這種nà tiōh nà m-tiōh ê講法有hō人反省ê回應：「講這種話實在siū"毒lah！是按怎台灣tiōh受著土耳其彼款ê天災，咱才知影ai去救別人。咱若是m免家已受著這種天災，就會有kā別人ê災難當作nà家已hit款ê精神，按呢咱就會減少咱ê bái積，敢m就是上幸福ê代誌？」

Chia ê話猶tī耳仔內teh響，9月21早時1點47分，台灣全國tī幾十秒間受著罕得有ê大地動，台中，南投chia ê所在，tī一目nih ê時間變做人間ê地獄。當時tī teh睏ê中間，hō阮牽手叫醒，感覺天搖地動，一目nih就過去。Chēng搬來花蓮了後，定定聽人講，chia地動chiá" chē無稀罕，所以無掛意koh睏去。等到阮困三點外按美國拍電話來，講伊tú-chiah tī CNN.com看著台灣大地

動。按這時起，m知經過外chē擺「餘震」，每擺tī天搖地動ê幾十秒鐘，我攏有真無法伊，無奈ê感覺。我相信這種感覺m是單純驚死，是一種面對大自然ê威力，感覺著家已ê微小無物。大概這世紀來，科技ê起飛進步hō人不知不覺產生「人khah贏天」ê錯覺，但是今仔日tī電視頂看著ê災情，是倒厝斷橋，崩石走山，災民ê面是驚惶煩惱kap悲慘，按呢才體驗著人力有限ê失望。阮看著一身一身ê屍體按倒落去ê磚仔壁，磚仔厝內面挖出來，甚至聽著一位災民，因為bē táng忍受家破人亡ê打擊，家已濺汽油tī身軀，點火tōh，hō人感覺按「失望」行入「絕望」。

但是koh sòa落來，阮看著社會眾人慷慨捐錢，有心ê人入去災區服務，國際上不管有邦交，無邦交ê國家，真緊有人來到台灣參加救災ê工作，hō阮無限量ê溫暖。特別是tī電視頂，看著韓國救援隊tī地動88小時了後，kā一個六歲大ê小朋友張景閔救出來，彼時hō人感覺非常激奮，「希望」ê火koh tōh起來。Tī電視頂，這個父母小弟弟小妹攏受難ê細漢gin-à kā恁ê阿姨講，伊khám tī磚仔瓦下底，「攏無天光，所以就一直睏。」聽著chia ê話，大家攏會beh háu koh beh笑。

這幾日，接著真chē國外親chiá"朋友，同事學生kap病人ê電話kap E-mail，恁送來ê關懷，hō我tī悲傷稀微ê心內得著足大ê鼓舞。

9月24中秋節，阮慈濟醫學kap人文社會學院ê先生學生koh一擺行上街頭，為地動災區募款，hō我koh一擺感受希望ê火。Tī花蓮火車頭，有一位拭(chhit)皮鞋先生看著阮ê文宣，一句話無講，就提一張一百khóê銀票出來。我聽學生按呢講，就kā身軀頂慈濟ê標識攤thē掉，走去hō伊拭皮鞋。Kap伊開講了，才知影伊今年六十幾

歲，是花蓮在地人。伊講無朋友親人受著災難，但是伊感受真大。伊ti電視頂，看著hiah chē人受難，十分不忍心。伊講伊拭一雙皮鞋80 khó，逐日按早起8點到下晡5點，一個月大概thán兩萬khah加，我講tú-chiah看伊hiah慷慨出錢，非常感動。伊講伊無別項方法thang幫贊hia不幸é同胞，kan-na捐一sut á小錢。我kap伊愈講心內愈感服伊。所以皮鞋拭好，我加提錢hō伊，想beh補伊tú-chiah捐出來é錢，he對伊來講mā是相當é數量，一方面，我mā是beh鼓勵咱社會互相幫贊é風氣。總是想bē到，伊講：「我é努力kan-na會tàng提你80 khó。我絕對無beh加提一sian錢。」按呢相推半晡，伊講我若是m̄提找é錢，伊就beh kā he錢提去khng tóa慈濟é募款內面。

行出火車頭，koh看著一個感心é場面。一個小學四年級查某學生，用家已做é紙箱，頂面寫「921大地動愛心募款」，ti hia teh e小提琴募款。因為伊所e é曲就是當時阮兜彼兩個gin-á teh學鈴木小提琴時陣e é曲。所以聽起來真親切，我kap伊é老母就開講起來。才知影這個查某gin-á明仔chài beh去台北參加全國音樂比賽。今仔日伊家已叫老母chhōa伊來車頭e琴。伊kā老母講，ti彼個大場所e琴，會使訓練伊é膽量，koh會tàng替災民募款。按彼個老母é目神，我知影這個查某团hō伊感覺真光榮。我ti彼個拭皮鞋é先生kap這個e小提琴é查某gin-á看著台灣é希望。

回想回國一年以來，看著報紙電視khah愛報導é攏是一kóa thài人放火貪污犯法é新聞，hō人感覺世間攏無好人好事ah。今仔日，ti這個拾著生命é大災難以後，我真希望大家按chia來看著人間溫暖é一面，按chia帶著「希望」，跳出「失望」「絕望」é深坑。

我相信，世間無完全攏輸é代誌。不管大細項é不幸，攏會有一kóa正面é收成。當然這回é大災難hō咱足大é損失，但是若會tàng由按呢來得著社會é反省，hō人對大自然有應該ài有é敬畏，無koh再對這tè土地無情é thún踏。Hō咱得著koh khah寶貴é經驗，hō咱祈求ti咱失望以後bē有絕

望，顛倒ti萬痛é中間，koh chhōe著重開始é希望。最後，我用今暗楊牧先生ti「故鄉kap文學」這個講題內面所引用é William Wordsworth (1770-1850) 詩句，來探討咱對大自然é態度。我kā翻譯ti下面，做這篇文章é結束：

For I have learned

To look on nature, not as in the hour

Of thoughtless youth, but hearing oftentimes

The still, sad music of humanity,

Nor harsh nor grating, though of ample power

To chasten and subdue.....

因為我已經覺悟ah，

無koh再用少年時é無心來看待自然，
猶會tàng時常聽著安靜悲傷é人性é音樂，
無嚴格，無刻薄

雖然伊有足大é威力來kā咱改正，
kā咱壓服.....

(賴其萬，慈濟醫學kao人文學院副院長。

原文中文，吳景裕翻譯作台文)



音樂治療

● 謝堯洋

有一擺我坐飛機tùi Houston飛去洛杉磯。當我入去飛機頂了後，心內感覺che koh是一個平常é空中旅行。機頂é旅客，大家作伙坐ti hia，無有想beh kap四邊é人交陪抑是互相關懷。

飛機起飛了後半點鐘，機長放送講：『因為有一粒發動機故障，飛機隨時ài飛轉去Houston。另外，因為飛機降落輪é機械出問題，有可能需要ti水面降落。』航空小姐一遍koh一遍示範按怎使用送氧氣é mah-suh-khuh(口罩) kap緊急出口。真顯然，這個事件引起機頂每一個人é注意，

hō大家khah接近。忽然間，大家發覺攏是平平坐tī全隻船，面對著全款é危機。好佳哉，飛機安全降落，眾人即時喘一個大氣。當阮koh再hōng安排去別隻飛機，機內é氣氛完全變款。雖然攏是全款hia-é人，m̄-koh態度完全無siāng。人人對你微微á笑，m̄知teh笑啥，親像老朋友對你講話，想beh koh khah了解你，而且beh講個é代誌hō你知。實在真奇妙，因為經過一個恐怖é經驗kap面對全款é命運，阮無koh再是生分人，大家粘粘做一夥。了後，規個旅途充滿喜樂，鬧熱、親切kap關懷。當飛機降落tī L.A.，大家歡喜大聲拍phóká，親像tân雷聲。我看真chē人互相交換住址kap電話號碼。

最近台灣發生é大地動是一個hō人非常傷心é大災害。總是he有可能產生頂面故事所引起é效果。土牛若tín動起來，khí tī台灣島嶼頂é每一間厝攏會tòe teh搖。天公伯仔對待每一個tòa tī台灣é人攏相像，不管你是m̄是河洛人、客家人抑是最近tùi中國來é新移民。Bē因為你作夢kā中國當作家已真正é故鄉(親像『我的家在山的那一邊』彼條歌)，就會避免災禍。這擺é大地動會叫醒hia-é猶teh白日作夢é人(個kā家已當作是龍é傳人，台灣是個暫時避難é所在)。個ài知影，個人tòa tī台灣，財產hē tī台灣，希望kap將來mā攏kap台灣永遠粘做

伙。這陣應該是所有tòa tī台灣é人，大家攏ài了解咱攏是屬tī一個大家庭，面對全款é命運é時陣ah。

有足chē方法會tàng善用咱é資源去救援災民kap台灣社會。寄錢轉去台灣，當然是非常有效é方法，我mā相信有真chē組織會按呢做。M̄-koh我相信NATPA(北美台灣人教授協會)會tàng發揮領導、前瞻性kap教育方面é功能。所以，我呼籲NATPA帶領從事創作有鼓舞性é音樂抑是歌曲，tī這個歷史é時刻用來激發台灣人é心靈，並且發揮下面é基本精神：

1. 咱究竟是一個大家庭
2. 咱著疼痛咱腳踏é這塊土地
3. 咱ài時常警覺台灣海峽hit旁é假情假意
4. 咱ài憤怒kap責備hia-é貪利é不法份子，因為個起造hiah-nih chē容易受損é建築物
5. 決志做一個心靈清氣、有道德é人，帶hō台灣社會喜樂，m̄是悲傷
6. 感謝咱好運，會tàng避過大災難
7. Ng望明仔chài會khah光明，親像俗語：
『拍斷手骨顛倒勇』

我相信一首好é音樂抑是歌曲，會tàng產生非常大é動力，親像點一pha野火。戴正德教授，伊親身有經驗著這擺é大地動(bat通過死蔭é山谷)，目前伊人猶tòa tī台灣。另外，伊mā

有kap音樂家蕭泰然先生做伙創作“新台灣人”歌曲é經驗。我想伊是真好é人選，來趕緊開始推sak這項事工。透過這款é勞力，來振作台灣同胞é士氣，àng望hō個有信心kap氣力，按倒厝、破瓦kap亂草草é狀況中重建家園。我祈求咱tī台灣é同胞，因為這擺大地動會變khah善良、堅強團結。

編註：原文英文，
賴柏年翻作台文

土牛動·搖醒咱é夢

田土伯

一九九九年，九月二一嘔，
土牛一咧動，
搖醒咱é夢，死傷萬外人，
無厝數十萬，
有é失去可愛é困兒，
有é失去阿公kap阿媽，
有é失去阿爸kap阿娘，
有é全家去kah空空空，
Hō人看著心酸目khō紅。
地動拍咱é夢，
破kah chiah大孔，
芋仔、蕃薯救人心攏全，
重新建立家園是應當，
全國大細信心無搖動，
咱é將來的確有àng望。

地動ti海外

● 張秀滿

9月20日下午5點，我接著教會牧師ê電話，伊講台灣發生大地動，彰化以北全部停電。伊問我ê親人tòa ti tò位？我已經bê記得我按怎回答，頭殼內想ê只是兩冬前草嶺ê大地動。因為山坡地烏白開發，水土保持真無好，koh hō建築商偷工減料去，災情有夠嚴重。這擺地動koh khah大，會發生啥物代誌？真m敢去想。我sui khá電話轉去台南，我ê阿母接電話講，半暝地動，搖kah真大力，kā伊搖搖醒，chit-má有khah細力，但是猶繼續teh chhoah。伊teh看電視，松山有一棟大樓倒落去，厝裡ê人攏真平安。佳哉！我ê電話一khá tō通。後來真chê朋友攏khá bê入去。有ê連續試三、四日才khá通。

電話放落，我趕緊開電視看，差不多每一間電視台，每一節新聞ê頭一條攏teh報導台灣ê大地動。Tùi電視ê報導，知影災情不止à大，阮ê心情mà tōe teh沈重。續落去hit幾日，tak日攏買報紙來看，讀到山走去、厝倒去、橋斷去、大樓倒落去，有ê人猶hō石頭tè ti土腳，有ê人無厝thang tōa。囡仔失去父母，老人失去倚靠，死亡ê人數一直teh增加。我真chê朋友沿路看報紙，沿路流目屎。

真緊，多倫多ê台灣人社團

ti 9月21日就馬上動員，成立『台灣921大地動賑災會』。Chia ê社團有錢出錢，有力出力。台灣同鄉會ê義工，規暝無暝，做真chê手工藝義賣。慈濟ê義工趕做真chê募款箱，會員出動，除了去大型ê商場募款，mā pāk愛心肉粽義賣。上可取ê是咱平常時看個閒仙無代誌做，愛chiú" ti珍珠紅茶店ê少年gin-à，發動義賣chhiok-kò-li，一條賣三千hō，攏總mā募五千hō。Chia ê gin-à mā koh去街頭洗車，洗一台五hō，但是人知影個是為台灣ê地動募款，真chê人hō個十hō，二十hō，甚至一百hō。一日洗車落來，個mā募著七千幾hō。

除了募款，教會ê團體ti聯合教會、台灣人ê社團ti大都會攏有追思祈禱會。希望將個ê關心、祝福kap期待，送轉去故鄉。

為啥物是台灣？有人按呢問。咱無好ê答案，是天災咱避bê過。但是tùi另外一個角度來看，震央是中部ê山區，因為m̄是ti大都市，也m̄是ti工業生產區。對台灣ê傷害已經減到上少。Tùi這擺ê地動，咱mā學習著真chê。除了緊急救難ê經驗，咱看著chê chê kap咱無邦交ê國家，個ê救難部隊ti真短ê時間就飛到台灣，chhōa著個ê救難狗kap生命偵測器，馬上進入災區救人，hō咱真感動。咱mā會想著，為啥物台灣chiah-nih富裕ê國家，lián這款ê救難部隊kap設備tō無？咱若有，家已

用bê著，mā會tàng去幫忙別人！

另外一個學習著ê是台灣人更加認同台灣。Ti海外大家出錢出力teh募款ê時，突然聽著白人ê組織，像紅十字會、世界宣明會募ê錢，ài經過中國才會tàng轉去台灣。大家真受氣。續落去，中國代表台灣向世界參加援助ê國家說謝，實在真莫名奇妙！其實，個是明ê一款，暗中koh另外一款。個阻擋俄國ê救難部隊去台灣，hō個到台灣ê時，足足慢12點鐘久。Ti 10月初一，中國國慶ê時，我ti電視看著真大ê遊行kap閱兵，真sui，真整齊koh鬧熱。我知影ài真無民主ê國家，才有可能有這種ê場面。『咱ê母親叫台灣』，中國m̄是咱ê母親，咱受難ê時，伊猶koh會大大慶祝生日。根據民意調查，地動了後，支持台灣beh成做一個獨立國家ê民眾，nà來nà chē。

到目前為止，多倫多台灣人社團ê賑災專款，已經達到100萬加幣。阮知ti世界各地有台灣人ê所在，大家攏teh盡力。所有ê捐款加起來已經超過七億台幣，是真大ê數目。阮mā看著李遠哲博士beh出來整合所有ê民間捐款。希望台灣會tàng好好利用這筆錢，真正用ti災民ê身上。『拍斷手骨顛倒勇』，希望受災ê故鄉早日khia起來。

台灣原住民之友

-- 訪問 Michael Stainton 牧師



Michael Stainton (史邁克)，出世tì加拿大 Ontario ê 一個牧師家庭。1969年York大學社會系畢業了，去美國讀神學院。1980年去台灣傳教，kap台灣原住民建立真深ê關係。1990年轉

來加拿大進修，tì York大學得著人類學碩士學位。目前繼續進修博士課程。這個期間，伊kap加拿大ê台灣人相kap做工。1996年擔任加拿大台灣人權協會副會長，負責安排台灣原住民自治工作組來加拿大訪問。目前tì多倫多大學kap York大學ê亞太聯合研究中心主導台灣論壇(Taiwan Round Table)，邀請學術界人士討論台灣問題，提昇台灣ê國際能見度。

訪問者：陳星旭，廖碧玉，蘇正玄。Michael用中文回答，陳星旭整理做台文。

問：你關心社會，關懷弱勢者ê思想是按怎產生？
 史：我tì York大學第二年學生ê時，參加SCM (Student Christian Movement)，抵好遇著中國文化大革命上紅ê時陣。SCM有一個China Study Year (1967/68)。Hit陣我開始對中國有興趣。我mā愈來愈左派，提著毛澤東ê紅冊，去美國領事館抗議越戰。Hit陣我只有對中國有興趣，m̄知台灣tì tò落。1968年歇熱，SCM hō阮一個機會，Service of Summer，去體驗別人ê生活。我hō個派去Vancouver ê一個Hippie服務中心。Beh去以前，我tì Toronto受訓，由CUT (Canadian Urban Training)負責訓練。這個訓練是我一生最大ê轉換點，因為CUT教我社會分析法，這套到chit-mā猶真有路用。Tùi hit時開始，我就關心社會問題，而且是ài左派ê

政治立場來分析瞭解社會問題。Che就是我上大ê Inspiration。我定定回想1968年hit年，實在是我一生上大ê改變。

問：你按怎想beh去台灣？

史：1979年，台灣長老教會感覺國民黨對台灣人民ê壓迫愈來愈大，為著民主運動ê關係，請世界各教會，派khah chē傳教師去台灣。阮ê教會受著這個邀請，就對我講beh派我去台灣。Hit時我對台灣猶無興趣。但是個講無關係，你ê任期只有到年底，我只好勉強答應。所以會使講，我是被迫去台灣ê。

問：你是早期台灣原住民運動ê催化者，請你kap阮分享hit時陣kap原住民ê工作經驗。

史：我是1980年五月初五到台灣，高俊明牧師tì兩禮拜前受掠，規個長老教會真亂。因為我會曉講中文，個安排我去台北ê山地學生中心。我tì hia開始接觸著當時tì台北讀冊ê原住民大專生kap補習生。後來擔任原權會會長êYiJang Baluer (劉文雄)就是台大ê學生。Hit時，Iban Yukan (林文正) teh編第一本原住民刊物「高山青」，內容雖然無啥，但是tì hit陣，有法度編出這款有原住民議題ê刊物，已經是真無簡單ê代誌。第二年，YiJang決定beh競選北部山地大專學生聯誼會ê會長。YiJang是一位非常有理想ê青年，我tì禮拜日做禮拜ê時講，原住民ê學生組織一定ài原住民來領導，m̄ thang受救國團控制。結果救國團用一個真細ê理由，取消伊ê候選資格。所以阮就決定用教會ê名，另外組織一個山地學生ê團體，名做「全省基督徒山地大專學生聯誼會」。因為kap原住民ê學生作伙做代誌，我真自然就參與以後ê原住民運動。這時台灣ê反對運動tú-chiah起步，早期ê反對運動真chē是長老教會ê人。所以我tì長老教會總會，定定遇著黨外人士。我有訂一kóa黨外ê刊物，khàng tiám學生中心hō人看。Hit陣，周清玉beh競選國大，我就邀請伊來學生中心講道，講為啥物基督

徒ài chhap政治。我也辦一系列有關原住民歷史ê演講。後來有原住民ê學生對我講，he是個對家已歷史ê啟蒙。後來因為學生中心ê khang-khòe已經有一個段落，我換去台北中會ê烏來社區發展中心服務。Ti hia我kap原住民教會，尤其是泰雅教會建立真深ê感情。

問：你tang時轉來加拿大，啥物時陣koh去台灣？

史：我tùi 1980年開始，三年一任。1983年轉來結婚，1984年koh去台灣。我kap史師母tì 1985年8月初一搬去台東，開始就任花東社區發展中心ê職務。

花東hit時有決定幾個新ê工作原則：

1. 花東社區發展中心一定ài由原住民來領導，包括委員會，以及中心主任。
2. 辦合作社，m是為著經濟上ê發展，增加個ê收入，是beh增加個對家已前途ê自主權，所以是人性ê發展，hō 個學習按怎掌握家已ê命運。Che有政治上ê涵意，希望個有法度家已khia起來，免受著國民黨ê控制kap中間商ê剝削。

合作社運動ê上大成就，就是培養原住民tì地方ê領袖，建立個家已做主人ê信心。1987年原住民ê還我土地運動，花東中心也扮演一個積極ê角色。

另外一個khang-khòe是離開台北山青中心以後，我受派去總會擔任學生小組ê組長。組長ê任務之一是聘用學生中心ê主任。我認為學生中心是訓練原住民精英ê所在，所以應該選用願意投入原住民運動，並且有政治智慧ê原住民青年來做。我鼓勵個ti工作外ê時間，盡量參加原權會或是其他原住民運動。原權會ê事工，我無親身參與，不過是用我ti教會ê地位kap我向國外募款ê管道來幫贊推sak niā-tiā”。

問：你teh推sak ê原住民運動kap URM ê工作方法是m是全款？

史：是，我ê做法kap URM 相像。我非常欣賞URM大師 Paulo Friere ê思想kap做法。所以ti花

東，阮攏有學習Paulo Friere ê教育法kap分析法。

問：你teh做ê中間有受著國民黨ê干涉kap阻擋無？

史：有，我初初到學生中心ê時，就定有外事警察來拜訪。Ti 花東ê時也是全款。

問：台灣長老教會對原住民ê影響按怎？

史：台灣長老教會對原住民部落ê影響真積極，真大。長老教會tì設立學生中心，培養原住民青年領袖ê事工貢獻真大。還我土地m是由長老教會播i”，透過長老教會來推行。我ê碩士論文攏是teh講長老教會tì原住民還我土地運動中ê角色。

問：你對原住民自治ê看法？

史：有原住民自治m是個ê問題馬上就會tang解決。M-koh上重要ê，是原住民ê前途一定ài khng tì原住民ê手中。Che kap台灣beh獨立是全款ê道理。台灣ê前途應該由台灣人家已來主導，m是由中國或是美國來決定。

問：原住民實在遇著ê困難是啥？

史：現在原住民上大ê困難猶是國民黨。為著選舉，國民黨就koh bú 出hit套分化ê òu步數，kā原住民分做真chê派系，真chê部落。個m是真情beh支持tò一位人，個是beh利用chia ê人來替個維持整個選戰ê結構，做個ê投票部隊。國民黨為著個黨ê利益，將原住民分化，hō個to chit-má猶無法度團結起來解決家已ê問題。所以，國民黨是原住民上大ê問題，其他ê問題攏是標，m是本。

問：請你分析台灣原住民運動kap台灣民主運動ê關連性。

史：有人講原住民運動攏依附tì台灣民主運動，所以m是一個真正ê運動。我ê看法是自立ê原住民運動無一定bê使受人ê幫贊，受人ê影響。只要提出家已ê訴求，有家已ê理想，家已ê運動方向。比如，原宣工作是長老教會設起ê，最後m是由原住民家已來導。

問：假使你有一個機會來籌劃原住民ê社會結

構，你上迫切ê工作是啥？

史：應該是原住民自治區ê建立。但是自治區mā ñ是唯一ê方案。若是原住民ê政治停留tī鄉公所，縣議會ê階層，tō永遠受著地方金主，奸商抑是平權會kap國民黨ê控制。原住民tō無法度真徹底、真有系統來解決家己ê問題。所以關鍵是原住民自治。原住民自治這個名詞真真空殼，原住民ê農民、工人攏無法度了解伊ê重要性，因為伊kap原住民ê日常生活黏bê起來。也有人講che是無可能ê代誌，看起來，真茫茫渺渺。但是，mā ñ是無可能。第一步，像泰雅族，先建立民族議會。將各部落ê代表組成民族議會，才有法度代表泰雅族kap政府談判，談自治，談土地，談教育，談法律。然後等各族ê民族議會成立，到有力ê時才會tàng談自治區，將原住民tī台灣國體制內ê地位定hō好勢。

問：請你說明台灣原住民運動kap國際原住民運動ê關連性。

史：國際原住民運動ê經驗，尤其是加拿大原住民運動ê經驗對台灣原住民運動有真大ê影響。Che kap長老教mā有關係。開始ê時，台灣原住民無家己ê團體kap國外ê接觸，所以透過教會安排拜訪。上明顯ê例是參加國際原住民工作小組。原來tī 1987年，我kap師母經過歐洲轉來加拿大渡假，順路去拜訪普世教聯，個替我安排去拜訪這個工作小組ê負責人。知影ñ是聯合國ê會員，也無必要是NGO ê團體都攏會使參加，我tō趕緊通知總會原宣部。Hit時原權會雖然有心，但是無錢。我就近拜託Berlinê宣道會，請個贊助tī Berlin讀冊ê泰雅族ê陳春山，ùi Berlin去Geneva參加。Che就是長老教會做橋hō台灣原住民去kap國際原住民接觸。另外，tī 1986年，我認為台灣原住民應該去學習亞洲其他原住民按怎重視ê土地，按怎組織起來。所以我透過原宣部，組一個訪問團去拜訪菲律賓北部ê山地人民聯盟ê團體。以後Yohani tī

中部ê布農教會有發動募款，去幫費菲律賓山頂散赤ê教會。1996年，台灣原住民自治工作組來加拿大訪問。個將tī加拿大學著ê Assembly of First Nations ê經驗，現在teh推sak泰雅族ê民族議會。

問：你想加拿大ê原住民有啥物寶貴ê經驗會tàng hō台灣原住民學習？

史：就是koh khah有耐心，時間ài koh khah久leh。台灣民主化ê運動，會使講相當緊，相當順利。但是beh建立原住民ê自治區，會遇著一kóa既得利益者ê阻擋。由加拿大ê原住民就會tàng學習著個對時間ê耐心。雖然個也有團結ê問題，但是個最後攏會chhōe著真強ê共識。我想台灣ê原住民會使用土地，歷史來做個團結ê基礎。另外，kap政府談判ê時，家己ài準備底線。親像這種談判ê技巧mā會tàng學習著。

問：你kap Toronto ê台灣人bat真密切作伙做代誌，你對個有啥物建議kap苦勸？

史：恁ài koh khah團結。Tī加拿大替台灣出聲講話，發揮一kóa政治影響，hō台灣kap加拿大ê關係koh khah發展。台灣人有一個共同ê敵人，無論你是中華民國在臺灣，抑是台灣共和國攏有一個共識，台灣無愛受著中國ê威脅。Tī面對中國ê威脅情形下，咱ài koh khah有力去說服加拿大重視台灣ê存在，hō加拿大koh khah肯定台灣人有權利決定個家己ê命運。

問：你將來ê計劃是啥？你敢會koh去台灣？

史：Tī最近ê一年半內我ài完成博士論文，題目是講著過去原住民運動kap台灣政治ê變化，對原住民部落社會有啥物影響。以後，我有意思beh去玉山神學院教人類學。另外幫忙個設立社會kap文化研究所，將我tī人類學ê知識貢獻hō台灣ê原住民。Che是我一生中間上有意義ê代誌，亦是我最快樂ê時陣。我感覺有責任來回報台灣原住民對我所做ê一切。

我 tī 1904年出生 tī 台南市元月境街，我今年已經滿 90歲，感謝上帝特別 é 祝福 kap 照顧，hō 我心神健康。

我 é 阿爹是劉大粒，阿母葉巧，我九歲 é 時老母去世，我是排行第三 é 女兒。父母真早 tō 信主，是一個基督教 é 家庭，我只有個哥哥，細漢 é 時 kap 小妹去太平境教會讀主日學，老師是高候清連，就是高俊明牧師 é 母親。後來，我讀東門女學校，koh 進入新樓女學校，就是現今 é 長榮女中。我四年畢業後，就幫忙父親 é 店務一直到媒人來提親。

Hit 時我已經二十歲了，對方是一位讀台南師範第一屆 é 畢業生，是屏東萬丹 é 人李志傳。因為伊在學 é 時成績優秀，所以留 tī 本校附屬公學校擔任教學。我 é 父親疼愛女兒也有去探聽，媒人 chiáp-chiáp 來講，tùi 年頭提到年末，就成了。一方面志傳也去請問伊 é 老師林茂生先生，伊 é 老師 kā 伊贊成講：『這隻鹿仔 m̄-thong hō 走去』，伊就安心了，按呢有緣就成婚，tī 1924年12月30日結婚。婚禮是萬丹教會 é 高篤行牧師主持 é。

婚後，阮有真美滿 é 家庭，志傳 tī 附屬任教六年滿，就去日本深造，讀東京帝國音樂學院。伊非常愛音樂 koh 有天份，畢業後，hō 教授留 tī 本校做助教，然後昇做副教授，暑假 é 時轉來台灣，chhōa 阮母子去日本世田谷中原，住 kú-i-nā 年。

在異地想起故鄉有年老 é 母親需要有孝 kap 照顧，所以就回台，對 hit 時開始，tī 屏東高等女學校教學，總共有十六年久，也昇做高等官，亦有做真 chē 曲。光復後，伊擔任屏東高女 é 校長有三年久。然後去台北市政府擔任督學。Tī 台北 é 時，特別組織教師交響樂團，熱心教育。伊 tī 教育界五十外年 é 貢獻，到 65 歲退休後，tī 台北嶺頭台灣神學院擔任音樂主任。

阮攏總有四男六女。大 kia" tī 日本橫濱讀醫大，現在 tī 東京自由丘開業婦產科醫院，tī 東京神教會事奉。二子 tī 台北一銀總行就職 30 外年，差不多 beh 退休了，現在 tī 台北仁愛教會。三 kia"

一生 é 回想

李劉攏

是日本福島讀醫大，現在 tī 福島開業外科、胃腸科醫院，亦 tī 福島市基督教會做執事。五 kia" tī 多倫多 SPAR

公司就職 20 外年，現在 tī 多倫多基督徒之家事奉。大女兒以前 tī 台北和平國中教 28 年，現在已經退休 tī 多倫多。二女以前 tī 屏東女中就職真 chē 年，現在住多倫多，tī 聯合教會事奉。三女師大畢業後 tī 大同中學教音樂，現在 tī 美國印地安那州 é 白人教會事奉。四女兒師大美術科畢業，tī 台北市女中教美術，現在 tī 明尼蘇達雙城教會事奉。五女銘博高商畢業，前在育達商業專科教銀行會計，現在住多倫多，tī 聯合教聖歌隊。六女台灣大學醫學院畢業後，去美國羅鎮市，前在梅友醫院就職九年，現在夫婦 tī 查經班及白人教會事奉。

Tī 第二次世界戰爭 é 時，物質欠缺，疏開去蒼寮鄉下，我 hō 毒蛇咬 tioh，生命危險，佳哉無死，感謝上主 é 保護。我也勤種菜、果子、木瓜、kin-chio、han-chū 等等攏有，當時是何等辛苦，但是總講一句，感謝上帝 é 照顧阮攏平安。

阮注重子兒 é 教育，tùi 細漢來認 bat 主，大漢 chhōa 弟妹去 hù 主日學，有相疼，有規矩，因為主 é 教示，勝過一切，阮心就平安，現今每家庭 é 人攏 khin-tiáu tī 主，這是上帝特別 é 祝福 kap 恩典，阮感謝無盡。Tī 18 年前，我 é 丈夫忽然心臟發作去世離開阮，我非常傷心，不知如何。但是一切攏是主 é 旨意，我 beh 拿出勇氣，有主 é 安慰。聖經教示咱，你若憂悶，著愛祈禱，你若歡喜，著愛吟詩，萬事交託主，愛用誠實 é 心，主會替咱開路。

這次聯合教會 tùi 94 年 1 月 30 日開始成人台文班及羅馬字來學習台灣語言，特別請吳醫師 tī 百忙中，tùi 漢米頓來指導大家。雖然我對羅馬字是本行，但是我 beh 率先做青年人 é 榜樣，我也參加。咱應該熱心來學習，m̄-thong hō bē 記 tit 咱 é 母話，做一個台灣人 bē-hiáu 講台灣話，kiám-m̄ 是真 lāu-khùi，我簡單想起一點 a 來寫，道謝，大家平安。

編註：本文原刊ti 1994年6月多倫多台灣同鄉會會刊「多城通訊」。李劉鸞女士是台灣民謠「咱台灣」作曲者李志傳先生ê夫人。伊對人親切溫柔，記持真好，是咱台灣人典型ê母親，ti多倫多真受大家ê敬疼，攏叫伊「阿母仔」。阿母仔今年已經滿九十五歲，猶原認真teh用台文寫文章，實在是咱大家ê好模樣。



路邊擔仔

● 美香

彼一日，有真choē人為著各單位奉獻出個ê時間，義務排路邊擔仔，做生理募款，看起來koh真有款式。負責做生理ê人透早就kā家司頭chhōan chiáu到 - 鼎仔、oe-仔、kōa桶仔…等等。U-sū裙há leh，一日ê生理就beh開始囉！

阮ê是chhoah冰擔，隔壁是蚵仔麵線擔。各人準備提出真功夫拚生理，一時鬧熱滾滾。

『燒ê，燒ê蚵仔麵線，一碗3khó，慢來無份』，出聲一下喝，生理無閑kah khat bê hū。彼個生理腳-siáu m̄是別人，伊就是保險公司ê Masa，m̄知去tò位sa來ê u-sū裙，銀票kap銅sián仔會使分開袋，看伊那親像訓練過，找錢kap收錢攏真有扮勢，也bē袋m̄-tiōh。

『正港台蚵仔麵線，包你滿意，好食ê啦！』。

阮這頭人客mā開始來囉，冰未chhoah，錢就到手。開始chhoah才知自動發電機ê電接未好勢，人客khiā ti hia等一晷，害阮心內真著急。這工ê生理猶未做著ai收擔，beh按怎？只好退錢還人客，另外想辦法。好佳哉，台灣人頭殼好，按對面頭毛店kā電接出來。橫直今仔日，店內ê生理是拚未過阮路邊擔仔lah。

一時mōh-tah開始轉，大家歡喜kah beh tiah poah。那會知chhoah冰刀調bē好勢，koh武一晷。心內teh想，生理減做未少，無趕緊衝，beh

那會使leh！這時餐廳ê張老板也開始展工夫，替阮鬥喝聲：『涼ê，涼ê台灣chhoah冰，2 khó hō你食kah飽！』人客聽聲漸漸行ōa來。

『來啊，來啊，台灣chhoah冰，小姐食loh白koh súi，太太食loh青春koh苗條，老人食loh身體健康，長歲壽。』這時人客開始排列。

有ê beh chhoah冰參紅豆仔kap綠豆；有ê beh各種參門陣。大家無閑kah東倒西歪。張老板看著生理好，soah愈喝愈有影。

『後手chhun 3碗，beh食就緊ōa來，一碗2 khó niā-niā，後手chhun 3碗，beh食就ōa來！』

生理猶是繼續一直來，阮只好輪流食中晝。食飽倒轉來，大家猶是拍拚做。這時我koh聽著張老板teh喝『後手chhun 3碗，beh食就趕緊來』我開始感覺奇怪就問伊：『早起tō chhun 3碗，是按怎到ta"猶是chhun 3碗？』伊隨時應講：『有koh送一擺貨來。』總是我斟酌想mā無對tāng。

人講生理困歹生，我看mā有一點仔道理，至少彼支嘴mā òi親像媒人嘴hō lúi lúi。

Oat頭看Masa ê蚵仔麵線擔，生理mā收成真好。Che就是伊嘴nōa波puh puh發ê效果。

有kōa人天生就有比別人khah無全ê才能，做啥物就成啥物；後場hia-ê準備材料兼煮食ê人mā是全款。每一個人ti人生ê舞台頂扮演無全款ê角色，hō這個社會也變khah多彩多姿。

夢，網，kap 望

■ 田土伯

人生若夢，夢來夢去心茫茫，
人生若網，網來網去無半項，
人生若望，望來望去你一人 -

望咱夢中來相見，

望咱夢中相扶持，

望咱永遠bē分離 -



幾chân生活記事

■ Sih-ná

人定日子若是無閒，tô會bê記得thang欣賞身軀邊ê人、事kap物。我mā是著愛定定提醒家已âi kâ腳步pàng hō慢。

以前讀研究所ê時，所tòa ê所在離學校駛車âi 十外分，行路âi四十外分。我平時是攏坐學校ê shuttle去上課。三不五時â駛車，有時才行路。去學校ê路有幾若條，若是行路ê時，我攏愛行小路。小路是平時shuttle bê經過，駛車ê時mā khah bê駛ê路。

Austin是一個真súi ê城市。有種真chê樹â，若是按飛行機頂面看落來，不管寒人、熱人攏是青筍筍。當時â，行tī樹àng腳，會hō人感覺是行tī樹林內。我若是行小路去學校ê時，tô會有感覺是行tī有tám-á-ka ê樹林內。每一叢樹â，攏有伊ê特色。有時，我會kap樹â講話。抑是o-lô個生著chhi" súi。

有時行路ê時會無tiu"-tī發現趣味ê人、事kap物。有一擺，我tūg著一個八十外歲ê阿媽teh整理伊ê花園。我看阿媽teh搬重重ê花盆，tô自願beh kâ門相工。阿媽講he是伊逐日ê活動，kâ我說謝了tô繼續搬伊ê花盆。我tiám邊仔koh khiâ一時，欣賞阿媽緩緩â ê動作。彼時，我hō阿媽ê堅持精神感動著。M知家已平時作代誌敢有chiah-nih有原則。那像是當時â有，當時無呢。

發現新ê世界mā是我行路ê時定定足享受ê代誌。有一擺，我看著一間細間ê店，tô好奇入去kâ sêh-sêh leh。結果是kám a店。想bê到，美國koh有這款ê kám a店。Hō我想著細漢ê時，阿姪所開ê kám a店。猶teh想ê時，有兩個团â入來買嘴食物。我無kap頭家講話，kan-ta"恬恬sêh伊ê kám a店。享受細漢ê感覺。離開彼間kám a店ê時，我心內想講，後擺我mā beh來買嘴食物。後來tô畢業，離開Austin進前攏無機會koh去彼間kám a店。

Koh有一擺，我看著一間teh賣二手hippie物件ê店。我tô入去sêh。入去ê時，發現我是唯

一無chàng鼻洞，抑是tī身軀刺字ê人。揀幾領衫，我mā隨人去試穿。後來有買一領teh打折ê洋裝。彼工，我是穿運動衫kap褲。

離開Austin了，後來搬到北德州ê大學城—Denton。頭先，我先tòa學校ê宿舍，是tī校園內。行路去系裡上課，逐工攏會經過一片樹林。樹林，一個活跳跳ê樹林，伊ê春、夏、秋、冬四季攏有無仝ê變化。春天ê樹林一片ê青翠，生命力ê再現，是讚賞美妙大自然ê好時機。夏天ê樹林一片蔭旺，日頭光照bê入，是情人談情說愛ê好所在。秋天ê樹林，一片火紅，是幻想美麗世界ê好地點。冬天ê樹林，滿地ê落葉，光閃閃ê樹枝，是思考人生方向ê好選擇。Tòa tī學校ê這一冬，有樹林ê陪伴，hō我日子過了真有意思。一年mā真緊tòe著樹林ê變化來結束。我除了完成一年ê課業以外，mā體會著存在ê幸福。

來Denton一年以後，我搬出來學校外口tòa。去學校上課就愛駛十五分鐘ê車程。行路去學校上課變成無可能ê代誌。M-kú，有時我若是想著，tô會駛無仝ê路線去學校。有一擺看著一間『Steve B.B.Q』，細細間â，是用板â搭起來ê厝。看起來真古錐。有一工，我tô入去kâ參觀一下。Tūg著頭家。彼時無啥物人，頭家tô kap我開講。我問伊平常時是啥物ê人客來行踏。伊講大部份是醫生抑是律師來hia teh食晝。生理大部份是作hō熟-sài ê人。伊ê後生是醫生，查某团是數學老師。Koh kâ我講伊khah早按怎去hō朋友倒錢ê代誌。伊講hō朋友出賣比hō敵人出賣khah簡單，因為若是敵人你會有防心，朋友khah bê有防心。除了kap頭家開講以外，我有注意這間店ê職員是白人。有可能是因為我有偏見，我看著頭家是黑人，員工是白人感覺bê-bai。Beh離開這間店進前，頭家有請我食有伊特殊配方êB.B.Q，有影好食tô tiòh。



[讀冊心得]

我看『台灣念真情』

* 阿秀

二冬前，無意中ti新時代電視看著吳念真主持『台灣念真情』。一時，真有“拾(khiok)著寶”é心情。我kā這個節目錄落來，一四界報人看，免費做宣傳。Hit年熱天，有真chê親chia朋友tùi台灣來退退，我mā真熱心向佢推薦『台灣念真情』。真奇怪，tòa ti台灣é人真chê人無看過這個節目。暑假過了，有一日郵差chhih電鈴，送來一個包裹。拍開看，原來是一本『台灣念真情』，是朋友轉去台灣，sch冊店é時，看著這本冊，想著我é介紹，就買一本寄來加拿大送我。

冊é內容看會出來是tùi節目整理出來é。看電視é時無發覺，看冊了後才發現製作單位行過真chê所在，tùi台灣頭行到台灣尾，上山落海，除了介紹咱美麗é鄉土、樸素é文化，mā訪問一kóa真趣味é人。

猶會記得，每一擺吳念真ti節目中，擺講一句『台灣念真情，kap大家poáh感情』。我想感情豐富是這個節目上大é特色。

Ti<賣麵茶é老人>：吳念真想beh向賣麵茶é阿公買hit支沖麵茶é茶鼓來作古董，但是阿公講：『Siu"慢ah!已經hō人訂去，連賣麵茶é車mā做一伙訂走』，『而且買去é人mā是beh作古董，是beh繼續賣麵茶呢!』吳念真講『聽阿公按呢講，心內真安慰，至少ti未來幾年，ti這個城市上深é暗暝，咱猶會tàng聽著熟sāi koh溫暖é叫聲』。像這種真有感情é筆調，ti台灣念真情，定定看會著

Ti<青仔é董事長-恆春檳榔王>：陳家一家族，種幾a甲é檳榔，檳榔俗é時，一粒一角半，貴é時，一粒六khor，價數上好é時，一粒會tàng賣到十六khor，真好thán。但是大嫂割檳榔é時，沿路挽野生é烏甜é菜，講中畫轉去，會tàng炒來食。阿媽除了挽檳榔，家已koh pák肉粽、做碗裸去菜市a賣。陳家老四--é有表演天才，無代誌tò

去tak種晚會表演做司儀兼thán錢。吳念真講個是『搶錢家族』，我著著感覺真熟sāi，個是認真、拍拚、勤儉é台灣人。

台灣人mā真有創造é精神，tùi另外一個角度來講，就是有真韌é生命力。看<爆米芳(phang)>hit篇，才知影chit-máé米芳，爆émā是kan-ná米、連糙米、小麥a、甚至通心粉攏會使thêh來爆。個講che叫作『有樣學樣，無樣家已想』。

我mā愛『台灣念真情』看每一項代誌，攏真正面koh有鼓勵力。過去咱看著原住民刺面，咱叫個是蕃á，但是這種刺青叫作黥(cheng)面，是光榮é記號。會曉拍獵é查甫人，抑是會曉織布é查某人，才有資格黥面。Ti花蓮有一位田貴實先生，伊有一間工作室，專門替泰雅族黥面é老人作紀錄，ti伊é工作室內有真chê黥面é相片，kap每一個面後壁é故事。田先生感覺上蓋可惜é是，伊ti水泥廠上班，時間、金錢，攏真有限。伊講當初若mā是hiah-nih躊躇，就會tàng加記錄一kóa黥面é老人，可惜個攏無法度等。我感覺真奇怪？這種保護文化遺產ékhang-khòe，為啥物是私人teh做？咱é政府是ti tò位？

已經是兩冬前é節目，台灣念真情除了第一本冊以外，koh出第二本冊『這些地方這些人』。我聽tùi台灣來é人講，吳念真chit-mā真紅。電影無teh拍，劇本mā無teh寫，換teh拍廣告，因為廠商愛伊é鄉土味。

我最近mā有聽人teh講：『咱beh移民，因為台灣“本土化”太嚴重』。“本土化”這句話本身tò真趣味，咱敢bat聽過美國“本土化”抑是日本“本土化”？咱é文化過去hō人khám起來，chit-mā只是kā掀(hian)起來，chiū有人驚kah beh來移民。『新台灣人』啊，恁敢有真正疼台灣？我希望像『台灣念真情』這類é冊，會tàng ná來 ná chē，hō咱認bat咱é文化，肯定咱é特質，行出咱é方向，

“台灣念真情，
kap大家poáh感”。





<<故鄉雜景>>

■ 昭夫

離開故鄉的時間，無張持soah比tòa tī hia é khah久長。經過32年é流浪，罕得幾時tàng去探親。這二年來才khah接續tàng去，才發覺心目中é故鄉已經消失無存在了。今仔日隨筆將最新é雜景介紹hō大家參考。

(一) 嘉義公車頂有神明-王爺車

有一日去探訪我小學時代é老師了後，本來若坐計程車，一百khe就解決。為著beh試過去30年前é公車滋味，tī就近é公車站等候。本來講二十分會來é車，結果等又koh等，等到差不多一點鐘，才hō老師kap老師娘鬥giáh手cháh車。因為公車停tī路中央，ai經過機車道去坐車。對出外久é我來講，beh chōng過機車道也是真緊張驚險é代誌。Nà知影一上車，司機先生開嘴歹聲sàu：『Kan-ta"你一個人beh坐是無？你有夠偉大，ai二個人來送！』『歹勢！歹勢！』我按呢回答伊。車ù昔沿河街(現垂陽路)一路親像王爺車無停，會使講是『橫衝直闖』駛到嘉義車頭。以我在北美洲駛車25年é經驗，幾若遍攏險險去káu著騎鐵馬é女學生。原來司機先生é頭前窗仔門邊有chhāi神明就近庇。

(二) 勇敢é台灣人

經過驚險é公車來到車頭前，想beh轉嘉義客運轉去北港。嘉義車頭前本來交通就真雜亂，幾若條路(我路名攏bē記得了)攏做伙通到車頭。現在人人又koh是有車階級，行路é人若beh行過二條路口去對面é亭仔腳，實在比我讀高中時代é50年代khah困難。我khiā tī路口看著學生团仔逐個攏真自然閃來閃去，大方大方行過路去。我實在真m敢行過。突然間看著有地下道，才問人講地下道有通過彼旁街。我就真放心行。結果發現地下道不但設備標準，光線真好真清氣。一路行過竟然無遇著半個人，實在有夠奇怪。原來風

聲講，地下道無安全，會去hō人搶，去hō人thāi，無人敢行。Kan-ta"我這位勇敢é台灣人敢行。

~傳真é家書~



■ 吳復祥

耿斌：

恁大家擺平安好勢無？

來到恁姊--a é厝，門前彼兩權傘楓樹，愈看愈特別！Chhih電鈴，無人來開門，坐tī長椅，忽然鼻著一陣一陣七里香é芳味。厝前用石頭舖é花園種白牡丹、紅玫瑰、烏thiu-li-phu kap chē-chē m̄知名é花草，開kah真旺、芳koh súi，後壁園種é果子樹：桃仔、李仔、梨仔、櫻桃等，每權生kah密密密koh結果子，kā挽來試，嚟啲！大概土質é關係，甜、酸、澀é滋味攏有。彼chhok七里香，已經爬上葡萄架頂。種tī籬笆下面é hia-é韭菜，已經種十外冬a，但是mā猶是hiah-nih青翠，所有厝前厝後看會tiōh é一花一草，攏是恁姊--a親手辛勞種作é。

歲月不留人，惜別家鄉30冬，tī beh踏入新世紀é今年暑假，恁姊--a é心肝a寶貝，武龍kap文鳳beh轉去台灣探親，因為爸媽早tō計劃去美國參加劉家婚禮，bē-tàng陪個轉去。所以麻煩你去機場接機，好禮照顧個兄妹。個兩人是tī加拿大出生，恁大家koh攏m-bat見過面，一定會真生疏，m̄koh個é面形a，kap恁姊--a真相仝，相信無一下手恁tō會認出來。武龍現在讀高二，文鳳讀初三。武龍khah恬，khah m̄愛講話，文鳳秀氣可愛，希望恁見面了，逐家會tàng心適做伙。個é飛機已經tī昨日(七月初一)上午8點45分tùi多倫多機場起飛，預定tī今仔日下晡3點30分到桃園國際機場。因為坐長途é koh有時差é關係，先chhōa個轉去新竹歇睏兩三工a，了後才chhōa去台中祖厝裡。請會記得隨時用電話聯絡。

P.S.：個兩人第一擺出遠門，語言kap生活習慣攏生疏，ng望恁好好照顧。

2 July, 1999 Toronto

爸爸寫



台灣ê khih-mō-chih

■ 陳雷

番薯mōai, 蚵a煎, 擔a麵, 人講che是台灣物, khah試to欠一味, 滋味走精去。ah, 為啥物? 為啥物? 個講“歡迎光臨”, 這句咱聽bē入耳。

失禮, 阮是遠路轉來ê番薯, “請你kap阮講台語!” “人客來坐”是台灣ê khih-mō-chih, nà Thah-lō-koh ê kōan山kap深水, 青翠koh súi無變去, ham Formosa ê志氣相比。ah, 為啥物? 為啥物? 敢無想起, che才是正港ê鄉土物。



【真古錐ê真寔故事】

■ 施明雄

台灣美麗島事件後, 施明德走路28工, mā無法度閃避國民黨特務ê魔手, tī台北西門町許晴富ê厝內落網。

無外久, 台灣基督長老教會ê高俊明牧師kap九位義人mā攞hō特務sa-sa去。其中包括現任ê台中市長張溫鷹, 彼時攞hō軍法官死刑起訴。

張溫鷹ê阿母黃琇花, 人稱呼伊五娘, 真相信相命kap改運ê代誌。伊真好做伙, 人mā好

額, m-kú真趣味, 伊意識下攞認定伊ê查某团溫鷹是hō明德所陷害ê。有時透早就拍電話來阮厝, 講啥物所在有真厲害ê相命仙, 真準mā會hō人改運。伊ê意思是愛我出錢替溫鷹kap明德改運命, 看會判輕罪無。伊是阮ê長輩, 亦是阮小弟害人ê, 每擺攞ài順伊ê意。

有一工五娘阿sàng koh拍電話來, 講嘉義民雄有一位目矙青瞑ê相命仙真厲害, 希望阮kap伊做伙去相命兼改運。阮因為家已兄弟害人ê查某团坐牢受苦, 所以bē táng推辭就做伙去。

民雄這位柳姓ê相命仙, kā人相命講話時, 人就搖頭kah規身軀全振動。彼時陣, 全台灣攞mā知影施明德ê名, 所以阮無講出姓名, 獨獨講明德出生ê時辰。Mā真奇怪, 伊teh kā人相命ê時, 突然大聲講: 『Tú-tú彼位30年1月15日出生ê人, 犯kap施明德全款ê大罪!』

話驚四圍, 全房間ê人客聽著相命仙講出施明德, 大家攞靜靜無聲, 相命仙繼續講: 『這個人命中犯大沖, 這幾年會受真chē苦, m-kú幾年後, 蔣總統beh大赦, 伊會做台灣ê大官。』

敢有影?! 到後來, 伊講: 『張溫鷹kap這個1月15日生ê人, 攞ài改運, 恁有帶二個人ê衫褲來無?』

『仙a, 改運ài外chē錢?』五娘阿sàng問。

『二個人攞總一萬khó。』講來真輕鬆。

我kap牽手阿招聽著這個錢數, 擋bē tiâu, 吐嘴舌, 五娘阿sàng liáh阮翁仔某金金看, 表現著m̄是個兜ê代誌。

『仙a, 今仔日阮無帶個ê衫褲來, 錢mā無夠額, m̄知按怎辦?』我問。

『無關係, 恁轉去厝了後才寄來, 我接著就作法事改運。』

我轉頭看五娘阿sàng黃琇花, 伊竟然攞無表示, 這條錢看來攞ài我出啦?! 真正衰運kap明德作兄弟, 無一項好代誌。

騎虎難下, 按褲袋仔提出五千khó, 好禮a好禮送hō相命仙, mā著ài kā伊說多謝: 『仙a, 真感謝, 這五千khó先hō你, 欠你ê, 等幾日後才寄來hō你。』

這種改運錢, 阮m̄敢欠, 轉去高雄第三工, 隨時lián明德ê舊衫褲, 用快速郵包寄hō相命仙。

替明德算命ê時陣, 阿招mā將阮ê生日hō相命仙做參考, 真古錐ê代誌, 伊講:

『這位查某人, 伊tī街路teh行ê時, 遇著烏狗仔一名, mā免媒人mā無嫁妝, 有二個後生, 你頭家23歲到28, 歲mā ài kap施明德全款去食無錢飯!』

信m̄信隨在你! Che是我kap阿招真實ê故事, 大家攞知影, 張溫鷹hō國民黨用叛亂條例四條起訴, 應該判十年以上到死刑, 後來輕判二年。施明

德是起訴死刑，mā無死。

我ê牽手王麗招，伊十八歲ê時，有一日tī高雄橋仔頭街路teh行，我看著nā有hiah súi ê姑娘。我就勇敢kā伊追去，追到伊ê厝。一年後，阮就結婚，mā有影生二個查甫困，敢真正是命運安排好ê？

話唬調 (ōe-hó-lān)

■ 黃真敦

六年前加拿大台灣同鄉會tī BC省Harrison Hot Spring開年會ê時，會場bat為著一句台灣話討論不止激烈，總是結尾iah無得著滿意ê解答。問題就是“啥物叫作話唬調？”

日本時代日本ê國語學校(師專ê前身)有teh教真chê台灣話，台灣風俗習慣kap台灣文化。阮ê公學校老師上gâu講二句台灣話：一句就是“幹恁娘”koh一句是“Tora chinpo(唬調)”。話唬調到底是啥物？有一位開業醫用解剖學ê語詞hoah講：tiger testicle！日語ê“horahuki”，華語ê“吹牛”，英語ê“chity chat”kap台語ê“pūn雞kui”kap話唬調無對等。

莊腳人習慣稱呼gâu pūn雞kui ê人做“唬調仙”。這句

話是相當粗俗無雅氣。“話”字是指“講”ê意思；“唬”字是“唬騙”ê意思；“調”字就是“誣言”。話唬調三字講唬騙人ê誣言ê意思。王瀨(ōng hō) tī伊寫ê“大埔城記事(合森文化，1989)”內面有寫一個故事講，佢有一個五中同學，平常亂亂想，想法kap人無全款。有一年學校開marathon運動會，普通人穿running shirts，穿短褲kap運動鞋參加比賽。伊橫直kap人無相款，m̄知去叨位chhōe一雙長kòng ê皮鞋，伊當然講kah一大堆ê理由，為何競賽者穿著長kòng鞋。結果一走上soah尾koh著愛人半sak半e，一步一步勉強kiā到終點。伊逐日tō是愛講伊ê奇奇怪怪ê想像，比如講，伊想愛beh發明一種用氣泡做ê游泳衫，抑是beh設計一種奇怪ê lóng球桌，hō球tī桌頂teh lián ê方向無法度控制。畢業了後，真久攏無看著伊。有一日hiōng-hiōng tī街路遇著。伊緊緊thēh一張名片lu hō我。一個看，Oah！名片寫一大堆，啥物某某飼料製造工廠ê經理，環境衛生ê工程師(收糞sò)，旅客接待服務中心ê經理(妓女經營)，無所不至。減寫一項，就是唬調社ê社長，hō人看了若準真欣慕。M-kú kap伊tī路邊講無外久，就會知che不過是tī心中繼續來ê話唬調niā-niā。後來伊講伊tī台北開一間冰果店，tī hia伊會tàng隔一角做賣冊kap賣

圖畫。伊建議我對我ê好朋友梁坤明(畫家)選幾張圖畫hō伊thang替伊經銷。我彼個朋友三心兩意，想幾若日，後來選幾張chhin-chhai ê圖，寄伊賣。Chia ê圖一去就無消息。我kā朋友講，彼個朋友隨時應講：Ah！你去過著彼ê唬調仙啦！

愛講ēng-á-ōe ê人，咱叫做kiap嘴。愛講話叫做phò-tàu。愛講無誠實話叫做白賊(hau-siáu)。Pūn-ke-kui講膨風話是m̄是叫做“話唬調”？這kap phò-tàu抑是ēng-á-ōe無全款。Pūn-ke-kui kap唬調kahh òa。白賊完全是負面(negative)。唬調kahh有誘說性，hō人聽kah耳仔phak-phak-phak，soah m̄知是真ê抑是假ê。唬調kahh常將細項事膨風講kah天大地大。有時相當有合理ê講法(半事實半虛假)。Hō聽ê人無意中會去相信。這種說服ê技巧是唬調仙ê飯碗。

Tī任何一個會眾內面，往往有幾個愛話唬調ê人。這個人當然無啥物歹意思抑是臭心胸，只有愛phò-tàu，講天講地。會內若有這種人，party khah心適。佢一方面用佢ê聲調，話語ê強弱愛來講贏別人，hō伊家已成做現場ê中心點，來滿足伊家已發表慾。這種人真gâu掠生活中一點仔細細代誌做新聞，tī大眾ê面前掠機會大議論，講kah嘴-nōa-pho噴kah一

四界。伊看有人teh聽, koh khah 與審講bê soah, 講kah家已心滿意足koh爽快。

Tòa tī 埔里khah老一輩人攞bat一位叫做阿久伯ê故事。阿久伯ê偏名叫做“khia-擋”。Khia-擋就是恬恬khia teh 擋無beh hō人過路。阿久伯性地真愛講話。Tī路裡若遇著熟似人就kā伊擋leh, khia tī路邊一直kap人講話講bê soah。所以伊若出去街裡, 無人知伊tang時會轉來。因為伊若掠著人, 就停腳畫山畫水。若無愛聽伊講話ê人, 就無客氣keng-thê講: 話呢調免扣稅。阿久伯聽著這句話也bê掠做歹意, 笑笑-ā講: 起毛(khi-mō)就好, 起毛就好。有人bat應講; m-sī毛, 是鬚(chhiu)。伊就變話講: 起鬚就好, 起鬚就好。這句話 khi-mō是tùi日本話來ê。Khi-mō就是 khi-mō-chi(感覺)ê意思。Khi-mō hó, 就是真歡喜、真爽快ê意思。所以有人一段時間 keng-thê “阿久伯起毛仔”。所以愛話呢調ê人普通是為著滿足家己, 無teh考慮別人ê感覺如何。

阿久伯年老因孫攞大漢, êng-sian-sian。掠風母相咬, 無代誌做。愛話呢調ê習慣本錢加利息, 愈老愈嚴重。有人講: 阿久伯老倒退, li-li-lo-lo。平常是chiū tī街頭巷尾, 媽祖廟 sō-來-sō去無頭路。遇著人就

掠leh講天講地。最後人若看著伊遠遠teh來, 就趕緊閃去別條路, 避免kap伊當面相遇。其中有一項上趣味ê, 就是阿久伯話呢調ê最高峰。有一擺tī媽祖廟前ê大庭, m̄知講著啥物, 伊忽然受氣大聲講話, 後來soah恬去un落去tī廟埕。一個ōa去kā chim-chick看, 阿久伯話呢調話了siu“刺激, 嘴運動過頭, soah lāu下頰(ê-hoai)。話呢調話kah lāu下頰。庄裡ê人風聲阿久伯lāu下頰ê代誌。有人責備伊講: 阿久伯tō是話呢調話過頭, 去hō馬祖婆kā伊處罰, chiah醫bê好啦。

彼時陣以後, 庄裡ê人開始流行一句新話, 對愛講話ê人, 邊仔ê人會kā伊提醒講: 話呢調, 你m̄驚lāu下頰? Tú-tú teh話呢調ê人若聽著這句話, 就趕緊摸伊ê下頰。Ah! 好佳哉無落下頰, 就繼續話呢調落去。

“偷渡者”



■ 古意

Tī今年ê熱天, 相連續有4台船載差不多6百外人ê中國偷渡者, 登陸加拿大ê『溫哥華島』。根據初步ê調查, 大部份ê人身軀攞無證件, 但是經過通譯, 發現個攞是tùi中國ê福建

省soan出來ê。其中大部份是20外歲ê青年人, 少年koh勇壯, 講起來是中國未來ê主人, 個竟然hiah-nih看破, beh放sak家己ê國家。

中國一再teh強調, 個國內ê經濟建設愈來愈發展, 個ê國防、海防是gōa nih堅固, 為啥物個beh坐生sian ê船, 犯著可能hō人掠倒轉去ê危險, 或是海上風浪對生命ê威脅, 來到這個生疏ê國度呢? 這個問題是出tī toh? M-nā按呢, 個甚至每人著ai koh付大約4萬khs ê加幣hō安排個偷渡ê蛇頭。Tī猶未付清這條數以前, 個ê行動ai受人監視kap控制, 這種犧牲敢真正有價值?

消息公開了後, 中國主席江澤民m̄驚歹勢, 竟然講是因為加拿大政府ê移民政策siu“過鬆, 才會引起伊ê人民一直beh走出來。若是按呢講, 咱那會無看著美國人、法國人抑是台灣人坐船偷渡過來? 伊敢m̄是ai趕緊去檢討個家己國家內部ê政治、經濟種種ê問題。

這層事確實引起加拿大國內真大ê爭論, 有ê人建議隨時kā個送倒轉去, 而且ai趕緊修改加拿大ê移民法; 有ê人認為應該根據難民政策來處理。總是個已經造成加拿大政府真大ê負擔, 到目前為止, 為著個已經開支二百外萬, che攞是加拿大人民ê納稅錢, 若是趕緊修改現有ê制度, 以後若繼續發生, 恐驚就會應付未了囉。



Ti加拿大申請難民身份成功ê比例是54%，比較美國ê 35%有khah kôan，而且美國ê申請程序不但嚴格mā快速。若是走去Australia，個ê待遇tō無hiah好。偷渡者hō人禁ti Australia ê port Hedland，hia是一片ê沙漠地帶，不但天氣熱mā無好tōa，當地住民對偷渡者也無好感，申請難民身份ê成功率只有6分之1。比較起來，偷渡來加拿大就khah容易，而且會使ti加拿大做跳板koh走去美國。

憑良心講，追求khah有民主，khah理想ê生活是每一個人ê願望。問題是個應該遵守規則，合法移民，bē使破壞別人ê制度，並且造成別個國家kap人民ê意外負擔，按呢移民才有意義，而且khah會受人歡迎。

多謝恁ê慷慨捐款

張啟典\$100，
Marge Lin \$40，
黃真救\$300(加幣)，
陳瑞惠\$200(加幣)，
張秀滿\$200(加幣)

笑話

<我家已有ê>

我結婚五年攏無gin-á。醫生講我ai連續注射三個月才有機會。頭兩個困著是按呢才出世ê。過一年攏無注射tō koh有身。我足歡喜。阮翁聽著我kā朋友講ê話了，腹肚攏leh笑，險險tō kā腹肚笑破去。因為我kā阮朋友講：「我koh有身a。這擺是我家已有ê！」

(王育德台語教室提供，
張復聚整理)

歡迎為『台文通訊』奉獻：

加拿大讀者請寄：TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 Canada

美國 kap 其他地區讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

稿件kap批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail: Chengsu@pathcom.com 仰是 bnlai@pathcom.com

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: LATaihun@aol.com

NON PROFIT.ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT # 453

