



目 錄

69期 (1999年10月)

- p1. 『結束一個中國』，Jeff Jacoby原作，本刊編輯室翻譯
- p2. 『民主人權ê運動kap奉獻』，訪問林哲夫
- p5. 『921集集大地動』，蕭平治
- p6. 『爲台灣奉獻一生ê馬偕牧師』，蕃薯仔
- p7. 『馬偕ê日記(1871-1890)』，吳景裕全羅選譯
- p8. 『李麗文ê批』，麗文
- p9. 『避雨ê瞬間』，廖碧玉
- p10. 『北風koh吹來啦』，黃真救
- p11. 『請m̄ thang侮辱台灣人』，阿旭
- p12. 『患難見友情』，春惠
- p13. 『真雅餐廳』，多城客
- p13. 『齒毛』，碧玉
- p14. 『出死線 17箱內ê怪物』，李勤岸 翻譯漢羅
- p15. 『水牛伯a外出』，張秀滿
- p16. 『編者ê話』，蘇正玄



Editor: Sô Chèng-hiân

Publisher: Chhong-Bi Memorial fund, USA



結束

『一個中國』

Jeff Jacoby 原作 本刊編輯室 翻譯



過去這幾日，因為台灣總統李登輝脫離

「一個中國」的原則所引起的大風潮，猶未有停止的款式。

Ti北京共產黨政府，照過去一貫的作風，馬上擋bê tiâu，採取亂罵kap恐嚇的手段。個警告講「任何挑戰“一個中國”原則的陰謀，一定會失敗」，個講李登輝是「國家的罪人，伊會留臭名一千年」，而且koh刁工警告講，中國目前已經有製造中子核彈的技術。Ti美國國務院，發言人James Rubin雖然無贊同，m-koh講話比較kxah婉轉。伊講，「台灣當局發表hō雙方對話愈來愈困難的言論，是無啥物好處的。」，伊的同事James Foley強調美國的政策是「無改變：阮的“一個中國”政策是長期性的，而且是大家擺真清楚的。」

事實上，「一個中國」根本tō m是一個政策。He是虛假，是美國過去五十年來向獨裁者kap強人tim頭所做妥協。現在應該是咱khiá起來，面對獨裁者講出事實的時陣ah。

按1949(毛澤東共產黨ti中國勝利彼年)到1979年(Jimmy Carter外交承認北京彼年)，美國

的外交政策一直假設中國合法政府是ti台北。這個編做出來的，無事實的假設，非常合台灣過去專制統治者的口味，個不時hoah講beh反攻大陸。

按1979年開始，美國假設變做顛倒pèng：Ti北京政府m知按怎，變做是統有台灣政府。這個虛假假設真合中華人民共和國極權統治者的意思，所以個堅持台灣不過是「叛離」的一省。

只要北京kap台北兩方面擺主張個是中國唯一的合法政府，美國政府tō會使tē m知，照按呢順勢去進行「一個中國」政策。但是，kà台灣假設是中國的一部份，並無表示美國贊同(agree with)這個政策。Jimmy Carter ti所簽的建交公約宣佈「美國政府認知(acknowledge)中國立場，中國只有一個，台灣是中國的一部份。」請注意：che是中國立場，並m是美國立場。

Clinton總統舊年去中國訪問，伊替北京強ngē立場做背書是一個事實。伊講：「阮的台灣政策，就是阮無支持台灣獨立，或是“兩個中國”或是“一個台灣，一個中國。”」m-koh伊講話馬上受著國會否決，ti國會兩院差不多有全數，投票反對伊講話。

無論如何，總統講話主張kap高峰會議的公報並無法律上的效力。公共法第96-8條的1979年台灣關係法是有法律效力的。Hit個法案是美國政策的根據，hō美國kap台灣中間會tàng「保持kap提昇koh kxah 關、kxah密切、kxah友好貿易、文化以及其他關係」。這個法案也明白指出，美國認為「任何無經過和平的方式來決定台灣將來的手段，包括經濟制裁或是封鎖港口，擺是威脅西太平洋地區的和平安全，一定會引起美國非常嚴重關切。」

簡單來講，美國kap台灣密切關係是受著美國法令保護，台灣安定是美國所關心重點。當這個法案通過時，台灣猶是一個警察國家。

目前ê台灣比起任何時陣，koh khah值得咱ê友誼、保護kap欽佩。

頂禮拜李登輝所講ê話不過是對事實ê一個簡單ê說明。伊tī電台ê訪問中講，事實上中國kap台灣是兩個分開ê主權國家，所以佢應該tī「國kap國」ê基礎頂面來建立互相ê關係。Che m̄是宣佈獨立也m̄是排除最後beh統一ê目標。Che是一個政治家teh要求一個互相會tàng接受ê條件，以及對外宣佈「一個中國」ê神話已經失去外交上ê作用。外交政策若是根據現實ê狀況來制訂，tī推sak ê時會khah順序。Tī毛澤東在中國大陸thèh著政權kap蔣介石逃難去台灣ê五十冬後，現在已經有一個中國kap一個台灣ê現實。頭前ê是一個共產黨ê地獄，受著專制政黨ê統治，佢奴隸犯人，迫害基督徒，提供武器hō̍惡霸ê暴力國家，強迫婦女避孕，而且亂掠主張民主自由ê人士。後面ê是一個民主國家，一個有自由經濟，有言論自由以及自由選舉ê富裕發達ê島國。

台灣tī漢民族四千年ê歷史上是真特殊ê新例：一個有自由ê所在，tī hia人權受著尊重，政府ê法令是根據人民ê意願來訂ê。台灣ê人口只有中國ê小部份--雖然有兩千兩百萬，伊ê人口比澳洲kap紐西蘭加起來koh khah chē--但是tī hit ê小所在有存在一個希望，hit個希望可能是有一日中國所愛beh達成ê。

美國對待台灣人ê態度是真見笑koh無公平ê。咱tī聯合國對佢投反對票，並且拒絕hō̍個正常ê外交禮數。咱kā台灣人ê自治看做是一個危險ê炸藥，但是顛倒用順從kap尊重ê態度來對待tī北京ê殘忍政權。

Tī太平洋這旁是咱上界可靠ê民主友邦。另外彼旁是一個鴨霸bē tāng信任ê對敵。Chit-má已經是我應該開始kā咱ê朋友當做朋友ê時陣ah。咱若hi"-sak「一個中國」ê政策，咱一定會tàng做一個真好ê開始。

Jeff Jacoby 是波士頓環球報(Boston Globe)ê專欄作家

本文(The end of 'One China')刊tī 1999年7月19日ê Boston Globe

〈人物專訪〉

民主人權ê運動kap奉獻



--訪問林哲夫

林哲夫，1960年留學加拿大。Tī多倫多大學完成物理學博士學位。到1994年為止，tī多倫多Ryerson大學教冊。1960年代台灣自決聯盟，加拿大台灣同鄉會，加拿大台灣人權委員會創會人之一。列入烏名單。1970年，世界台灣獨立聯盟成立，擔任加拿大本部主席。全力推sak台灣人權民主運動。1993年得著加拿大建國125週年傑出公民獎。1995年回台，擔任僑選立委4年。Chit-má tī台灣全力做「群眾性防衛」(Civilian Based Defense)ê工作。

訪問者：吳景裕，張明美，蘇正玄。下面是編輯室ê節錄。

問：請你介紹你ê出身kap讀冊ê經過。

林：我是1932年tī羅東出世ê。1946年入淡水中學。Tī彼個期間，tī加拿大多倫多有七個70幾歲ê婦仁人，佢每人每禮拜儉五角銀，做三個獎學金。我有得著一個獎學金，hō̍我會tàng完成學業。Che就是我kap加拿大ê關係ê開始。1949年5月tī淡水教會受洗。大學考入師範學院。畢業了tī 1958年6月到金門做炮兵。Tú著823炮戰。退伍了tī師範學院做助教一年半。請著多倫多大學助教獎學金。

問：你chit-má想倒轉去，你離開台灣ê原因是啥？

林：主要感覺tī台灣做助教，ù hia ê教授會tàng學著ê物件真少。

問：所以主要m̄是政治ê原因？

林：m̄是。政治意識ê部份真細。

問：你來加拿大了後，無外久就參加關心台灣ê社團運動，是按怎開始ê？

林：1960年來加拿大遇著黃義明，以後kap伊合作做真chē關於台灣社團kap台灣民主人權運動ê代誌。到加拿大兩個月後，我有接著tī日本出版ê「台灣青年」(1960年3月出刊)。讀著台灣歷史「烏水溝」。我有寄「台灣青年」hō20位tī加拿大ê台灣人。Hō tī加拿大ê台灣大使館列入烏名單。1982年，我遇著一位讀神學院ê人，伊tú-chiah按Harvard讀「empowerment program」轉來。就是「beh hō百姓有力量」ê方法。我問伊講：「是m̄是阮台灣人有這個機會？」。這位就是韓國人Oh Chái-sè, URM(Urban Rural Mission)亞洲教協ê負責人。URM ê訓練按1982辦到1990年。目前現任ê立委有10位是URM結業ê。

問：URM ê內容kap理論基礎是啥？

林：人若得著啟蒙，知影伊ê處境，動機，soah落需要ê就是ài有行動ê能力。有行動ê能力以前，ài會曉對彼個狀況做真正確ê分析。Mā ài考慮這個行動ê價值，道德基礎，然後才進入策略計劃。最後才是方法。Che就是自授權力(self empowerment)。Hō chia ê無力ê人會tàng有力。

問：URM 有啥物impact (效果)？

林：URM是疼，公義kap行動。無主張用暴力。Tī台灣街頭運動ê中間，攏是chia ê URM訓練出來ê人teh帶頭。Chit-mā真chē民進黨ê幹部mā是。

問：前後攏總訓練外chē人？

林：Chhiá"千ê。台灣政治演變，有法度避免流血kap暴力，理由之一就是URM ê影響。

問：你tī加拿大kap轉去台灣了後，對「Civilian Based Defense」ê工作用真chē時間kap努力。請你對CBD做一個說明。

林：90年我去參加「非軍事武力ê國防」ê國際會議。會議期間遇著「非暴力訓練」ê人。將這個非暴力訓練加入去URM訓練內面。另外mā有遇著專門做CBD ê人，包括Albert-Einstein Institution ê Jim Sharp。Jim Sharp mā有去到緬甸游擊隊ê基地去提供CBDê訓練。80-90年Latvia對付蘇聯時，佢ê選擇足少，只有一個非武裝ê方法。Jim Sharp就是佢彼陣國防部ê顧問。

問：CBD ê原則是m̄是用民眾ê力量，用非軍事ê方法？

林：是。伊ê理論就是一個政權會tàng存在，是因為人民甘願hō伊統治ê關係。假使人民認為這個政權是不合法ê，佢就對政府ê命令實行不合作或者抵抗，hō這個政權bē tàng正常運作，致使到失敗。

問：這個方法主要是對內ê，m̄是對外ê？親像咱台灣，這個方法對付中國，有適合無？

林：對內mā是對外。萬一中國來佔領台灣，這個方法就真有需要kap適用。最近政府ê統計，已經有一萬中國派來ê人bih tī台灣。Tī這個情形之下，非傳統ê CBD，就真有必要，mā真有必要。

問：CBD是beh hō軍事上佔弱勢ê群眾用ê？

林：是。猶有一個好處就是，伊ê內容會tàng真透明。咱beh hō敵人知影，咱有真強ê準備，伊若是來beh佔領統治，ài付出真大ê代價。

問：Mā會tàng提昇台灣人對家己ê信心？

林：是。這點真重要。台灣一定ài經過公投。1997年立陶宛公投，立陶宛人佔81%人口，有90%贊成；10%人口是Russian，75%贊成。咱台灣ê情形目前，kap che比起來，猶差chē。所以提高台灣人ê信心真重要。CBDhō台灣人知影，假使軍事上輸，mā是猶未輸。Jim Sharp有寫一本冊「Make Europe unconquerable」。希望咱mā有一本冊「Make Taiwan unconquerable」hō大家

讀，hō台灣人有信心。

問：今後你beh做ê代誌是啥？

林：今年五月有成立「台灣國家安全和平研究協會」來推sak台灣CBD ê工作。有九十幾位會員。

問：協會初步ê目標是啥？

林：推動CBD ê研究，宣傳kap開發，mā有牽涉著多管道外交。希望會tàng做到政府會採用咱ê proposal。Mā有teh翻譯一寡有關ê冊。希望今年出二本。Mā有beh設多語(包括台語文)ê電腦網站。設計CBD ê video game。Harvard大學已經有真chē資料會tàng做參考。

問：CBD上成功ê例是啥？

林：就是Baltic sea三小國ê例。

問：1993年你得著加拿大125年傑出公民獎，彼個意義是啥？

林：第一是因為ti人權方面ê參與。另外，咱ti加拿大這個社會，這個國家得著好處，mā ài回報這個社會。同時，kap其他國家ê人互相交陪，學習，協助，為著國際ê人權kap和平相kap努力。M̄ thang看輕個人細細ê努力。

問：1995年你轉去台灣，擔任不分區僑選立委，四年任期中間，主要ê工作是啥？

林：原來願望真大。想beh影響台灣國會成員ê氣質。而且hō個chē少瞭解，台灣有需要CBD ê觀念。後來發覺che是無可能ê。因為黨ê影響真大。台灣國會議員無自由投票ê空間。我初初講起「多管道外交」，外交部長講「無這lo代誌」。

問：你對這四年任期工作ê滿意度是外chē？

林：看有六成無。

問：主要是外交kap國防？

林：是。

問：你感覺台灣ê政治(風氣)對你有適合無？

林：Chiá無容易。Beh適應真困難。台灣kap加拿大真無全款。Ti民主ê過程中間，我感

覺風度上要緊。

問：你轉去台灣ê全面ê感想？

林：台灣是一個真súi ê所在，會tàng koh khah súi。特別是環境方面。我細漢ê時，中國人kap台灣人ê形態分真清楚，chit-má分bē清楚。有時感覺台灣人真憨，是m̄是因為，個是用無全款ê尺寸teh量？

問：李登輝最近提出「兩國論」，你ê看法按怎？

林：「兩國論」早就ài提出來ah。總是「never too late」。可惜有真chē無夠清楚ê所在。若是講，個是中國，咱是台灣，就koh khah清楚。另外一個弱點，兩國論m̄是伊選總統時ê政見之一，所以欠預先ê民意基礎。若是李登輝有認定這點ê不足，應該ài實行公投，按呢兩國論ê力會加足大。

問：民調ê結果對這點有幫忙無？

林：人民ê教育mā真重要。海外台灣人ê努力，kap國際趨勢mā真重要。國際趨勢是向民主teh tin動。台灣ê民主化是m̄是有夠落實，我有疑問。舊年我去歐洲ê時，bat問歐洲ê朋友，若是台灣決定獨立，恁beh按怎？個講阮ê國家chit-má是一個中國政策，有ê甚至講，台灣是中國ê一部份。總是若是台灣人通過真正民主ê過程做出來ê決定，無管伊是啥物，阮會尊重。所以講，咱ê民主ê素養ti國際上是真重要。

問：你對台灣獨立ê展望？

林：我認為有真chē人有期待，但是無願意付出代價，或者無好好去分析伊ê方法。

問：海外台灣人chit-má應該做ê是啥物？

林：參與當地ê各種活動，來影響這個社會。Che má是多管道外交ê一部份。

問：你有beh koh補充啥？

林：獨立這個願望或者project是bē用得放棄ê。而且咱ê成功，減採會hō中國內面受壓迫ê人做一個示範，一個樣。



親身ê經驗：

「啊！？啊！？哪會按呢？」睏夢中感覺眠床那leh gó, 聽著牽手雄雄moh倚來喝出驚嚇ê聲音, 警覺著…「啊！地動！地動！」ê恐怖。

「Bôa-á緊, bôa-á緊！

免緊張, 免緊張！」緊張中家已心內mā已經清醒過來, m-nā是地動--nā-tiā", 是大、非常大ê地動, 從來都m-bat拄--ê, 思想kap目調全一時精神 peh金, 「著鎮靜, m-thang驚惶」, 心內提醒家已, tī微微ê燈光中, 影著眠床邊ê電腦桌仔, chhū來chhū去, 越頭看眠床頭ê鬧鐘仔, 時間是午夜1點50分。(1999.9.21凌晨)

Thêng-hāu牽手清醒知影是啥麼代, 隨時kap伊同齊離開眠床, 一時間電火突然失去了光明, 進入完全是烏烏暗暗ê世界, 好佳哉, 「張持無蝕本」, 眠床頭不管時都有準備手電仔, 無khá穿外衫褲, 隨時sa起手電, mā趕緊喝咁三樓頂ê如芳(第三查某团)趕緊落樓腳, chit時才聽見有phi-phi phiát-phiát ê窗仔門kap khin-khin khong-khong相 pōng聲ê雜喃聲, 警覺著確實是非常大非常大ê大地動, m̄是滾笑--ê, 客廳ê中心點上安全, 三人手牽手, chim-mih交待一定 m-thang驚, 一定著鎮靜, 家已心神mā著掠hō在, 等tiám厝內, 抑是



● 蕭平治

疏開外口？無電, 頭前門是電動門, 用手giú是無hiah-nih 緊開, 著ù後壁門, 隨時吩咐行到灶腳, 又koh一chūn搖搖hiá"hiá", bē使倉磅(chhong-pōng)按呢離開一定危險, 小心一下, 幾秒間後, 打開後門, 一旁斟酌地動ê狀況, 一旁注意頭前ê路, 死à! kap厝邊石先生ê隔間鐵門soah拍bē開, 後紐kit-tiâu--leh, 緊張萬分, 若koh搖起來beh按怎? 趕緊koh入來厝內, giá槓槌仔, 用敲--ê, 吩咐個tiám內面, 槓槌仔giá--leh, 趕緊到門邊, 輕輕仔捏二三下, 好佳哉有效, 「卡緊--出來」, 死à, 石先生個ê後尾門出口, 全款kit-tiâu--leh, koh敲二三下, 有效, 感謝神佛保佑, 家已ê鎮靜, 離開可能有危險ê厝內, 來到厝邊ê hit遍空地, 緊張氣氛小 khòa放落, 注神一看, 空地已經聚集一大陣ê厝邊隔壁, 逐家ê驚惶攏寫tī個ê嘴裡kap無話無句ê恬靜中, 驚惶、驚嚇、刺激、恐怖、無奈、無助…chia ê恐怖電影才有ê災難鏡頭, 已經深深印tī一生ê記持內, 永遠bē消失。

長ló-ló ê暗暎：

離開厝內, 來到外面, 緊張恐怖ê心, 已經tiâu-chài記持, kek-tī胸坎, 無悲傷無笑容, 『凝聚』『停住』, 時間忽然變慢, giá頭看天, 滿天星, giáp-giáp閃, m̄知影外久m-bat看見, 怨嘆哪會chit時出現, 阮都無心情欣賞, 阮hit-chūn上蓋tī重--ê是土地ê受氣, m̄知tī時天公伯--à才會心平氣和mái受氣, 歡歡喜喜。

地牛猶leh繼續翻身, 地lehe搖, 人ê心就tòa leh chhoah, 三不五時就hō你心肝i"-à tiuh三下, 一分鐘! 五分鐘! 十分鐘, giōng beh無時間ê記持, 想動就動, beh chhoah就chhoah, chhoah kah 人ê心bē自在, chhoah kah hō人bē記得喘氣:

「又koh leh搖--à!」

「Ó? He 啥麼聲? Li-liat叫?」

「卡緊雙手合十, 趕緊唸阿彌陀佛, 拜託佛祖著保庇!」tòa對面ê高先生看個hit棟四層樓tī地動中搖lehe搖lehe, 緊張中khab緊叫伊ê後生新婦孫仔tàu求佛祖保佑。

「哪會按呢? 哪會按呢? 食chiah大漢就m-bat拄著, 有夠恐怖to-tiòh!」林先生家已ngáu-ngáu唸, 是leh講hō逐家聽。

「O-bah-sàng ! 你bat tūg著無？」

「M-bat--á, 會記得細漢阮老父bat kā我講過, 唉! bé記得啥物所在--á, 彼擺可能真大ê…」阿婆--á已經八十歲。

「啊! 恁看, 東北旁hia哪有火光?」

「M知叨位leh火燒?」

「敢會是彼間加油站?」

「M是, 無可能, he離咱chia真遠--leh, 上無mā tī八掛山脈彼頂?」

雖然有人ê聲說, 不過肅靜稀微, 無半點燈光, kan-nā有天頂ê星光, tī恬靜、時間停睏中、鼓吹家已提出勇氣, 第一遍進入充滿危機ê厝內,

天氣涼冷, 無hia“h幾領衫褲禦寒bê使chit, 猶有止渴ê茶水…心意掠定, 小心衝入, sa衫褲, kōa“水, sūn-sòa巡Gas, 趕緊提一粒收音機, 馬上離開…

拍開收音機, 「tú-chiah ê大地動, 發生tī日月潭東旁l km集集ê所在, 7.3 級…」

為台灣奉獻一生ê 馬偕牧師

● 蕃薯仔

1860年代, 基督教開始tī台灣傳播教義, 引進西方ê新文化。當時以大甲溪為界, 有南北教會之分, 南部是英國蘇格蘭長老教會ê馬雅各tùi 1865年開始以台南為中心ê傳教事業; 北部是加拿大長老教會ê馬偕tùi 1872年開始以淡水為中心所做ê傳教事工。

馬偕(偕叡理)牧師原名George Leslie Mackay, 父母是蘇格蘭人, 1844年tī加拿大安大略省牛津ê所在出世, 家庭環境宗教氣氛真重, 10歲ê時tō立志beh做傳教師。伊代先tī多倫多大學神學院讀冊, 然後轉入美國普林斯頓神學院。畢業了後, 申請自願擔任海外傳教師, 1871年加拿大長老教會允准伊去外國宣教, 選定中國做伊服務ê教區。彼年6月, 伊tùi舊金山上船, 經過香港、廣州到汕頭, 然後, 伊tī冥冥中決定beh去台灣, tī全年年底去到台灣南部。

1872年3月, 馬偕tùi台南坐「海龍」號船上北, 經過兩日ê水路航程, tī 3月9日進入淡水港, 伊隨時hō「淡水疏煙, 青山翠巒」ê環境吸引, 決定以淡水做傳教ê基地。馬偕開始對未來ê教區進行探查旅行, 前後有一個外月。

馬偕ê宣教工作, tú開始因為文化語言ê無全, 遇著真chê困難, 伊hō人phùi嘴爛, khian石頭, 恥笑, 亂罵。M-koh, 伊無緩志, 用疼心、醫術kap基督教ê精神, 吸收真chê信徒。伊kap牽牛gin-á學台灣話, 也用漢英辭典學習文字, 無到五個月就會tàng用台灣話講道。

馬偕m是醫生, m-koh有基本ê醫療知識, 傳教ê時兼替人看病, 後來有設立醫館, 是台灣北部西方醫術ê倡導者。醫療工作改善伊kap本地人ê關係, 對傳教工作有真大ê幫助。馬偕挽嘴齒ê技術真好, 每到一個所在, 擺會先替人挽嘴齒, 然後才吟詩講道, 聽講伊親手替台灣人挽過二萬一千粒以上ê嘴齒。

馬偕對台灣ê教育事業也有真大貢獻, 除了設立「理學堂大書院」(簡稱「牛津學堂」, 台灣神學院前身), 也創立台灣第一間女子學校「淡水女學堂」, 採取新式教育, 傳授基督教教義kap西洋文化, 培養真chê人才。

馬偕是本土化上深ê西洋傳教士, 伊融入當地社會, m-nā講台灣話, 娶台灣某, 兩個查某团也嫁hō台灣人。1901年馬偕tī淡水破病過身, 前後tī台灣傳教beh有三十冬。馬偕一生奉獻台灣, 伊ê傳教事業, 醫療工作kap教育事業, 對台灣社會有真深真長ê影響。

本文參考資料:

戴寶村:「燃燒自己奉獻台灣的傳教師 - 馬偕」
莊永明:「台灣北部第一位宣教師」

馬偕ê日記

(1871-1890)

陳雷選譯

這本『馬偕ê日記』是偕叡理牧師(George Leslie Mackay)所寫ê日記。1871到1873年ê部分是由偕叡廉牧師(L. W. Mackay)翻作台語，用羅馬字(白話字)手寫ê。這本冊保存tī私立淡水工商管理專科學校，馬偕資料館。感謝楊允言先生提供復印版。下面ê節錄由本編輯室翻作漢羅。有ê字筆跡無清楚，讀bê出來，用『X』作代表，請讀者原諒。

1872

3月9日，拜六 到淡水

下晡3點入淡水港。船就拋碇。看這所在不止好，我知我已經到所beh設教ê所在。Chia就是。Koh再猶無人bat設教tī chia。O-lò感謝我ê主。我ê心歡喜到bê顧得，親像ài z手。

Mr. John Dodd (Pò-sūn) 用伊ê所在借阮。雖然是tī外厝，罕得用ê這間，我也點滿是，感謝主。

3月10日禮拜日

我ê同伴想khah好今a日m免公然禮拜。阮就家已守安息日。

3月15，拜五

到大社(Tôa-siā)，hia ê平埔番真歡喜，大家òa來牽手問平安。今a êng60人會禮拜。今a日阮透早z趕路，李牧師猶破病，坐轎。

3月16，拜六

通日tī大社，破病人真chê來chhōe Dr. Dickson。我門幫贊。李牧師有問道理。我四界散步ê時，有tú著chōe chōe平埔番。個ê目調khah圓，身體勇健，愛同伴，愛作堆，總是有khah lán-si ê款，個khah chōe有食蛋。

3月21，拜四

今a日趕路來到內社，攏是平埔番。

3月24，禮拜日

今早起30人受洗禮。禮拜soah koh倒轉到大社，tī hia有15人受洗禮。今a êng禮拜ê時，也有漢人來z。

3月25，拜一

透早起身，有55人kap阮作陣(tin)來。路中看見田園，有稻(tiû)a，番薯，大麥kap甘蔗。Koh無X到，山間ê所在，山裡有chōe-chōe厝寮。經過一個大深khi，二旁不止kiā；也zxoéh-oéh。到ê-hng時，阮到一個大z圍，四圍就是山，chia就是埔里社。

現時chia猶未有教堂，我tiàm草寮過暝。今ê-hng hām kap阮作陣ê，有100人聚集禮拜。

4月15，拜一

出力勉強，頭擺試教白話字，所chhiá"ê，不止進步。

出去牛埔行遊。Tú著一陣飼牛gín-á。個罵phai"話，用石頭kā我tim，後來走。我叫個óa來，續(sòa)kā個吟詩。也試講淡薄道理。

4月16，拜二

Koh再出去行遊。飼牛gín-á koh再來，這擺行óa來，我講一，二句話，個聽有，也驚驚，就近óa來。我將時錶hōe個看，hōe個聽，ta"個是我ê朋友。

4月17，拜三

Koh再kap飼牛gín-á交陪，tùi個加學chōe-chōe話。

4月18，拜四

日日加添新ê話。Ta"講話有khah好勢。Koh再去chhē飼牛gín-á。個擺teh等z我。我tùi個加學新ê話；也z舊話。這款ê話，我tùi冊是無thang chhē。又koh個所講ê話，是普通人teh用ê。

今ê-hng有人坐。我順機會講淡薄hōe個聽，我讀聖經，吟詩也祈禱。若親像家庭禮拜ê款。我每日koh再復習漢字，也研究白話字。第一好ê方法是唸，koh再唸。出聲唸。

李麗文ê批



台文ê朋友逐家好，

08/09/1999 New York

我真多謝這次台語文化營hō我機會來講咱台灣ti過去15年來ê電影。

雖然我chhōe著ê電影攏會tàng算bē bái ê電影。但是真chē咱台灣人ê感情kap過去台灣人所行過ê歷史，攏會使講ti電影史內底是一大片ê空白。

Ti Hawaii 短短ê三工內，我講ê台語會使講比我過去10年講ê khah chē，表達會khah豐富。

Ti三、四年前我tō teh想語言是人ê人格ê一部份，是性命ê一部份。Ti我上黃金ê成長ê 10外年內底，我去hō人洗腦扭曲我ê人格，hō我看bē起家已ê父母，家已ê語言，hō我kap家已ê父母、親chiá"生疏，hō我對講北京話ê人有自卑感。

設計這個政策ê人 m̄-nā是bái而且是evil。伊造成一群ê-káu bē曉講聽北京話ê人，kap bē曉寫中文ê文盲。因為咱媒體由報紙、電視、電影、教科書（聯考ê制度實在厲害，洗腦thái靈魂--上好ê刑具，無聲無血）kā chia ê人當做消失ê人，貳等人。伊hō新一代ê台灣人tú開始就有自卑感（入學了），落尾hōng同化，無法度kap父母、阿公、阿媽溝通。

這個政策比中國文化大革命koh khah恐怖（中國文化大革命只有10年，消滅台灣文化ê政策已經半世紀，現在猶koh存在）。伊hō子女kap父母ê感情生份，hō大部份ê台灣人埋葬家己本來ê身份人格。

一個大部份人無尊重家己父母、無愛家己ê社會那會快樂？心靈那bē空虛？那bē有暴力？莫怪連大學生、大學教授借錢mā beh買一粒20萬hō心靈速成平安ê蓮花座，所以神棍一大攤。

這幾工kap真chē關心台灣文化ê台灣人作伙，hō我感覺過去死起真chē年ê部份koh活起來，m̄-nā是一種驚醒，而且是一種ê renaissance。

我希望咱同齊ti這個世紀尾，來拍拼做一個無限期ê台灣文化Renaissance ê運動，kā咱失蹤ti真遠ê過去ê家己摧轉來。重新去發現、重新去面對、重新去疼惜、重新去省視、去改進。

Che是我第一遍試寫台文，是恁ê努力成果ê證明。真多謝！（錯誤ê部份請指正）

p.s.

咱會使 hō家己一個公元2000年ê mission ---一個人一年認捐三個台灣人，無論是朋友、同事、親chiá"，為著beh鼓勵個欣賞台灣ê文化（文學、戲劇、電影、音樂），開始慢慢仔請個學台文，然後請個ti 個ê專業也是興趣(hobby)為台語文化出作品。（舉例來講，我是學電影、學戲劇導演ê，我會使導演咱台文ê戲劇作品，抑是kap人合作翻譯我真kā意ê Shakespeare kap Ibsen ê作品作台文來搬。）然後才請個每一人鼓吹三人，慢慢擴散去hō伊變成後世紀上有意義ê niâu鼠會。

另外，我希望以後ê台語營會tàng增加時間介紹、欣賞、製作台文ê作品（比如講請林央敏、陳雷先生唸一段小說、散文、抑是胡民祥、陳明仁先生唸一段ê詩作，陳雷、陳明仁先生ê戲劇）

麗文

Ti今年八月初，有一暝黃昏時，也就是中國ê頭一隻船登陸加拿大溫哥華，約略一禮拜ê時，我kap先生ti暗頓食飽了後，出去附近行行，無拍算，行到一半ê時，突然間，狂風暴雨，阮無giáh雨傘，就bih tí一位賣車ê亭仔腳。雨漸漸

變細，m̄-koh，猶koh會hō衫褲ák tâm ê程度，我就決定繼續等；ti等ê中間，有一個查某人，遠遠行ò來，目睷tùi阮kim-kim看，伊一手kōa"一個袋仔，另外一手soah雄雄tùi我kí來，用真怨恨ê聲音講：「恁chia ê bē見笑ê中國人，恁是teh想啥物？阮加拿大人飼恁，猶無夠額嗎？恁可憐，阮加拿大人猶koh khah可憐，恁來，攏免做代誌，就有好車thang駛，大間厝thang tòa；阮呢？逐工拚暝拚日，猶koh食bē飽，你想，敢有公平？阮納hiah chē ê税金，就是攏teh飼恁chia ê難民啦，恁敢有資格去教堂kā上帝懺悔嗎？」講到chia，伊無koh繼續行，停tì阮面頭前，罵kah嘴角全波。我tú-tú想beh辯解，講：「阮m̄是中國人，阮ê祖先是古早ti中國thái散赤，才tùi中國移民去ê台灣人」，先生ká我sai一個目色叫我m̄免kap伊辯。因為，注意一看，看著伊穿ê兩腳襪仔無全色，頭毛koh結kūi球，手所théhê袋仔有酒研，近òa ê時，koh有酒味，若kap伊加講話，恐驚

避雨ê瞬間



廖碧玉

會bē tàng收soah。伊看阮攏無反應，就慢慢ná退去，ná罵「連一句英語iā bē曉，真正枉費。無彩，阮加拿大開傢伙出hiah chē錢來訓練恁，實在有夠lō。」伊ê英語有真重ê東歐ê口音，m̄-koh字句真順，速度真緊，好親像英語就是伊ê母語一樣。

這位食酒醉ê查某人，雖然講話thian-thian thòh-thòh，偏見真深，m̄-koh也有淡薄道理。確實，過去這十年來ê中國人，hō人ê印象就是m̄免拚拚就食好、穿好、tòa好。那是親像che一批一批來ê船民，按呢拚死拚活也beh來北美洲求生存ê例，伊大概m̄-bat看過，chia ê人付三萬至五萬美金ê費用，千里迢迢，冒險坐hiah-nih破爛ê船，白人形容是Unseaworth，就是非常無安全，無適合kiá"船ê意思；ti船頂食ê，是無營養，無變化ê糜飯；幾百人kheh-kheh ti非常lā-sap ê船艙；ti航海將近兩個月了後，將個tán ti離Queen Charlotte島上近ê海中，然後，hō個泗水登陸彼個無人ê岩島，雖然是八月ê熱天，m̄-koh彼所在茫霧真大，氣溫

也低。最後，加拿大出動軍隊來救援，發落。

為著這幾台陸續開來ê漁船，運送chiah-nih chē中國人來登陸ê事件，已經引起加拿大全國ê關心，辯論，人民對加拿大移民法種種ê議題，法律kap議會ê程序重新檢討。

Chia ê，我bē曉也無絕對ê答案。總是，心肝底，難免有一個小小ê疑問，一直teh kā我攪擾，照咱古早所讀ê冊，中國地大物博，歷史文化悠久，傳統優秀，二十一世紀是中國人ê世紀，台灣生理人也紛紛去投資、發展；是按恁，chia ê年輕有為ê青年人，甘願冒hiah-nih大ê風湧，開hiah-nih chē ê錢，tiòh koh忍受拘留，公聽審判ê侮辱，甚至作廉價勞工了後，koh脫離bē開蛇頭ê控制；千辛萬苦beh來這個語言、文化、習慣、完全無全ê國家呢？

多謝恁ê慷慨捐款

張啟典 \$100
台灣獨立建國聯盟美國本部
\$2000
鄭敦仁 \$500 (加幣)
張焜榮 \$100 (加幣)
高慶和 \$1000
陳柏壽 \$500

彼暝是11月光暝。台灣é季節是thâu真強é北風。圍通莊é竹-bô é竹親像 Hecules é弓, hō風吹-sak kah 若準半月形。竹-

bō kī-kōai"叫, 那準teh hoah kōa"! kōa"! 農村已經收成二期作(慢冬)。有é田已經犁過, 土kat一phiá"一phiá"一léng一léng。有é猶未犁過, 粟稿頭一bō一bō有規則排tī田裡。農路差不多無人teh kiá", 特別eng-ám是北風siūh-siūh叫é烏暗暝。因為m̄是農犁期, tī八點以前攞食飽暗頓, 碗箸(tī)洗好, 逐個家庭攞tī個厝裡teh聽序大人抑是阿公阿媽講起個少年時勇敢é故事。有é teh講廖添丁、楊萬保義賊é故事。有人khah愛聽林投姊、虎姑婆不幸é故事。

阿舅雄雄想著伊é大漢查某团Etsu(悅子, Etsuko)。伊問阿姪(kim)講; Etsu是去tò位? 阿姪應伊講; 伊beh食暗前, 講伊人無啥好勢, 無食飯就走去睏啦。阿舅想講, 這個团仔平常真活潑, 對人和氣, 睦睦笑gī-gī ài kap人講東講西, 聽故事。怎樣chiah早tò去睏? 伊就去房間kā伊看。有影Etsu倒tī眠床, 棉被蓋kah bat-chiuh-chiuh。阿舅kā伊摸頭額, 那準小寡仔燒-ho燒-ho, 總是m̄是真燒熱。所以伊就輕輕手對房間出去。阿姪問阿舅, Etsu有發燒無? 無leh! To無啥koh-iū", 向望伊若睏khah飽咧,

北風 koh 吹來啦

黃真救

min-à-chāi tō會好勢好勢啊!

暝時九點外, 家庭禮拜tú-tú-soah é時陣, 忽然間聽Etsuko ùi眠床頂大聲喝:「爸爸! 媽媽!」chham一sut仔嗽, hàu, 喘氣喘bō好勢, 強欲斷氣去é款。阿舅趕緊走入去看Etsuko, 伊開始seizure! 面白死殺, 身軀身giá起giá落, 手腳liòng-liòng去。阿舅阿姪驚一é m̄知beh啥步? 一方面想beh安慰Etsuko, 一方面想beh幫助伊安靜落來。一時久亂操操, 心肝十é五é。Beh叫醫生, 上近é醫生tī新港街, 離開chia kiá"路àì 45分。彼時陣猶未有住家用é汽車、o-tō-bái、鐵馬(腳踏車), 抑無電話。阿舅就想著割粟仔teh用é米籃, 一péng tē Etsuko, 一péng tē 5塊磚仔, 擔起來就向新港é農路直直走。天是暗-só-só。好佳哉! 人teh kiá"彼條農路無發草, 烏暗暝仰看有白霧白霧é路。阿舅就順彼條路擔粟籃一直衝去。一面走一面tī心內祈禱上帝, 救主耶穌憐憫Etsuko, 用伊早時在世é時, 醫治chē chē病人é愛心來醫治我這個大漢查某团。Etsuko hō阿姪用thán-á包tiâu leh, 倒tī粟籃內, 那準有khah靜, 總是猶koh teh péng來péng去, soan-來-soan-去, hō阿舅

真歹保持粟籃平靜。總是团仔tú著這款急症, 無趕緊chhōa去hō醫生看是bē使得。阿舅拚命二步做一步koh擔粟籃用走é beh去新港chhōe醫生。天hiah-nih烏暗, 北風hiah-nih無情, 加添出外é困難。

走到半路, 按出發有差不多15分, Etsuko叫:「爸爸! 我beh轉來去啦! 天國é火車已經來beh載我轉去啦!」阿舅聽著一句, 驚一tiō, 趕緊將粟籃放落來, 抱Etsuko倚來伊é胸前, kā伊lám-tiâu-leh, 無beh hō伊去。「天國é火車!」阿舅大聲hàu出來。「天國é火車tī tò位?」伊看bē著。若是Etsuko看kah明明。看悅子é面tái笑容, 真平安離開世間...

這個真可愛十歲团, 猶koh chiah少年, 真thia"-thán(聽從)父母話, 真gâu讀聖經、吟聖詩, tī主日學, 老師攞真愛伊; tī厝裡、tī學校, 攞是真koai gâu讀冊é团仔。按呢患著epilepsy來過身。阿舅非常m̄甘, 目屎si-lâm-súi悲傷大聲hàu。總是che是上帝é志意, 也m̄敢哀怨、咒誓(chiù-chō), ūi-kéh。因為伊本身抑是主日學教員。

會記得看Chris Oyler é冊: Go toward the light, (1988)。He是teh描寫一個十歲患著ài-chū-pē"(AIDS) é後生 Ben Oyler é故事。伊tī beh臨終é時, 猶有看著一條極溫暖koh有安慰é光, ùi天裡照落來。伊

kā伊ê老母講這個事，伊ê老母吩咐Ben講：「Ben, follow it! (Ben tōe 彼條光去啊!)」。Catherine Marshall ê一生猶tú著真chê擺家內ê死失。Ti伊寫ê冊：Light in my darkest night, (1989)。猶有寫天國ê火車，火馬來teh ngiā-chiap (迎接)伊臨終ê困。可見真chê人ti臨終ê時，特別是基督徒會遇著這歡真平安，tàng戀慕和平ê光景。這是何等ê快樂。

阿舅ti途中m知躊躇(tiu-tú), ti-tōng外久，後來koh擔粟籃向厝裡，用真重ê腳步，一步一步轉來。一面真傷心伊ê大漢查某困離開世間，另一方面

真歡喜，因為悅子有坐天國ê火車轉去天父ê家。伊ê憂愁kap烏寒ê北風，擺hō悅子坐天國ê火車ê事實蓋密(khám-bat)去。出來ê時是著急、驚惶、趕-kōng，倒轉去ê時，變做歡喜、tiō-跳。有向望ê阿舅。

轉來厝裡，看著阿姪kap厝邊隔壁ê親人朋友聚集ti個ê客廳，為著Etsuko ê破病迫切teh替伊祈禱。無張池，看著阿舅koh擔粟籃ù外面轉來，大家著一驚。看悅子恬恬倒ti粟籃底，大家隨時知已經過症無望啦！總是阿舅ê面貌一-sut-仔to無帶憂愁，那準有閃光對伊ê面teh照出來，hō人bê理解。後來阿

舅chiah pun-thâu-à講hō大家聽，做一個真好ê見證。眾人擺為著這chân事讚美感謝上帝。隔轉日透早，阿舅趕緊走來阮兜報告娘知。阿娘將這個故事講hō阮兄弟姊妹聽，阮也擺替阿舅歡喜感謝上帝。恭喜Etsuko已經轉去天父ê家，ti hia無流目屎，無憂傷，無病痛，每日快樂吟詩teh讚美上帝。每一擺北風若開始吹，我就想起這個故事，來思念Etsuko，用這來堅強我ê信仰，所chhun ê時間著為頭前所chhah ê鏢，來爭戰好ê戰爭。到ti末日，koh會記得咱tiám世間不過是出外人客，天才是咱ê祖家。

請m thang侮辱台灣人

■ 阿旭

Ti五月中旬，多倫多星報有刊出我寄去kā個抗議ê短文。因為個常常無用心，將咱台灣人歸做「中國人」。咱有必要出聲，才會tàng得著應該有ê尊嚴。編者甚至用真強ê標題「Don't Insult Taiwanese」來刊。Chit-má，將這篇短文譯寫做台文，來kap大家分享。

編者先生，

我想beh ti chia向你指出，恁1999年五月初十ê彼篇「中國社區感受歧視」ê文章犯著一個通病：無慎重思考，就chhin-chhin-chhái-chhái將台灣人當做是中國人。Che那親像leh講，加拿大人就是英國人。無m tiōh，真chê台灣人ê祖先是tùi中國彼旁來ê。但是，ti阮台灣有一句古早話leh講：「有唐山公，無唐山媽」。唐山是ti中國，公是阿公抑是查甫祖先，媽是阿媽抑是查某祖先。事實上，ti明朝kap清朝ê時陣，擺有訂真嚴ê海禁令，只有查甫人才有法度拚過烏水溝(台灣海峽)，來到這個新世界。就按呢kap當地ê原住民查某結親。個來台灣是beh走避貪污專制ê中國政府ê統治，為困孫拍拚出新生命kap新天地。M是beh親像中華人民共和國已講ê，將台灣開墾做中國ê殖民地。

所以，將台灣人當做是中國人是無正確ê。將阮kap彼個屠殺個家已ê青年人，並且不時威脅beh用武力拍台灣ê政權牽黏作伙，是對阮ê侮辱。

Ti 1967年有一位tùi越南戰爭受傷轉來ê美國特種部隊隊員，當伊被送到費城郊外ê一間病院ê時，有拍電話hō厝內ê親人，要求伊ê老母連絡伊一個上好ê朋友Dick，拜託伊通知一寡朋友講，伊已經tī越南倒轉來ah，而且也喪失一支手kap一支腿。

第二日，tī病院內底，伊有看著伊ê老母kap兩位小妹。六個月內頭一擺見面，伊認為家己已經無啥物好看囉 -- 只有46公斤重，chhun落來ê一支腿有幾lō空，目矙也lap tī目矙空，規身軀擺插著管子。彼時伊已經完全變另外一個人囉！以前伊是身kōan米88，體重82公斤ê勇壯特種部隊戰士。

親人離開了後，伊ê好朋友Dick chhōa著其他一寡朋友入來病房，看著伊雖然驚一tiō，總是個擺無表露出來。一年後，Dick才對伊講：「彼時，你親像被單頂面ê一條皺紋，看起來非常sán koh sòe」。

個beh離開ê時，其中有一個朋友叫做Judy講：「你tī9月勞工節彼日準備好，阮beh chhōa你去長島ê厝hia」。對伊來講，he是一個真遙遠ê代誌，因為彼時，伊只是希望會tàng減輕病痛上要緊。

Koh過來ê二個月，Dick經常開三點鐘ê車去病院看伊，其他ê朋友也全款，伊每禮拜擺拍電話來。個m̄知這位病人tī親人kap朋友面前，所裝出來勇

患難見友情

◆ 春惠

敢ê表情ê背後心情是外痛苦。有時phak tī這位好朋友ê肩胛頭哭出聲是最大ê安慰。Dick ê出現對伊來講是非常重要的。

勞工節來ê時，彼個朋友一點ā tō無beh pàng伊soah，一定beh chhōa伊門陣過週末。總是伊真驚，因為伊從來to m̄-bat離開病院彼ê安靜ê所在。雖然伊chhōe真chē m̄去ê理由，最後也是hō這陣朋友拖去。

彼個週末過了真好，伊感覺人生看起來mā m̄是hiah-nih bái。伊甚至有勇氣叫Dick替伊kā腿上ê紗布換落來。Dick一點仔到無tiu"-tī替伊做。彼時伊家己心內teh想，反倒轉來家己是m̄是對朋友會tàng做到chia?

Dick開車beh送伊轉去病院，因為勞工節交通真亂，駛四點鐘了後，tī一間餐館門前kā車停落來，這位病人m̄知Dick ê用意，真緊張。Dick假仙無看著彼位病人ê表情講：「有想beh食物件無？我鉄囉，等下著ái koh開真久ê車才會到。」病人回答講：「我未鉄，我tiām車內等你。」Dick聽著就kā伊ê手hōa" tī伊ê肩胛頭講：「你聽著，你是我ê朋友，我雖然怨感彼場戰爭，但是我

為你感覺光榮。現在，咱來試看māi，你坐輪椅，我kā你sak到餐館ê桌仔邊，然後你跳落來，咱門陣食飯，好無？若是情形實在真歹，咱馬上就離開，我答應你，保證絕對bōe像你所想êhiah bái。」

情形chia"實照Dick所講。伊koh一擺通過了砲火ê洗禮，親像以前頭一擺跳傘，頭一擺交戰全款，這擺mā平安無事。

第二年熱天，雖然伊猶tōa tī病院內，但是也bat去海邊渡過一個週末，這時伊已經裝一支有鈎仔ê假手kap一支木做ê假腳，忍著疼，慢慢行到海邊ê這個所在。

Dick會記得這個朋友細漢真愛sng水，就問伊：「你beh來sng水無？」伊趕緊回答講：「我只想beh tī chia看冊」，Dick講：「你驚嗎？按呢我看咱最好也是落水去」。

伊kā假手假腳擺thēh落來，hōa" tī朋友ê肩胛頭跳落海，tī hia伊koh拾轉來伊ê信心。

彼年伊搬去加州，入去大學讀法律，畢業了後也做到一間公司ê副總裁。伊非常強調每遍tú著驚心m̄敢做ê代誌ê時，伊擺堅持家己去做，這款堅強ê意志是受朋友ê影響真大。有這款朋友實在bē bái。

《故事採自讀者文摘》



真雅餐廳



■ 多城客

Tī多倫多市中心，倚近多倫多大學書院街(College Street)，有一間餐館叫做真雅餐廳。你若是tùi書院街向西行去，經過多倫多大學了後無外久所在，tō會看著一間有畫台灣地圖khang-pàng ē餐廳，hit間tō是真雅餐廳。伊ē英文名叫做Simple Elegance，tō是簡單koh好食ē意思。

這間餐廳無真大間，內底ē佈置樸素樸素，壁頂有吊一kōa"肉粽，一看tō知影是一間台灣菜館。

餐館ē老板朱先生是一位虔誠ē基督徒。伊真心適，愛講滾笑，笑著古錐古錐。伊生著福相福相，腹肚大大ē，人緣koh真好，真好kap人門陣。朱老板有真重ē台灣意識，頭殼tēng-khok-khok，若是kap人開講講著台灣ē政治，伊著理論真chē，紅ko赤面，囉喉聲愈來愈大聲。

朱太太名叫阿英，老板娘兼做大廚，非常感心。伊講話幼聲幼聲，sai-nai sai-nai，對人親切好禮，不時笑眯眯，對待人客非常大方，煮ē菜m-nā好食koh大碗滿壩。若是tú著熟似人客，m免吩咐，伊tō會先chi"一盤正味ē台灣菜丸pháng出來sa-bi-sù。

餐館ē菜是正港ē台灣料理，肉粽、肉丸、肉包、擔麵、鹵肉飯、貢丸湯、肉羹種種，據在你點。當然叫菜炒飯ē mā會使，若是無tī菜單頂面，你想著愛beh食ē，kā叫mā無要緊。另外，佢ē火鍋koh khah 出名。

來chia ē人客，啥物人攏有，有東方人亦有西方人，有台灣人亦有中國人。有真chē是tī多倫多大學讀冊ē台灣gín-á。有ē是bat去過台灣ē白人，tùi chia行過也會sō入來。其中有三個khah特別ē人客，佢tōa tī 這個附近定來，佢tō

是百外年前去台灣傳道，對台灣有真大貢獻ē馬階牧師ē查某孫，佢講來這間餐館假若是轉去台灣，感覺非常親切。

有一日，一個台灣來ē少年學生入來餐館，伊看著菜單感覺真奇怪，因為菜單英文字ē記號，有ē戴一頂草笠仔，有ē東西橫一橫，有ē一撇撇tùi倒旁去，有ē撇tùi正旁來。伊sa攏無，tō問老板講：「che敢是越南字？」，朱老板笑笑a kā應講，「你實在m bat 字，che tō是咱ē台灣字！」，這個少年家聽了koh khah sa無。

原來che 是這間餐廳非常特別ē所在，佢是全世界第一間有印羅馬字台灣話菜單ē餐館。佢ē菜單有英文字、漢字kap羅馬字。其實羅馬白話字tùi 1860年tō開始tī台灣ē教會使用ah。真雅餐廳m-tā"是teh做生理，佢亦tī hia恬恬teh做傳播台灣語文福音ē khang-khòe。親愛ē朋友，恁若有機會來多倫多ē時，m thang bē記得，一定ai撥工去這間世界第八奇蹟ē台文餐廳kā交關。



【笑話】

齒毛

◎ 碧玉

台灣人有一句話講：『做著真齒毛』。這種用詞是其他東南亞地方ē人無ē，起源是日語khi-mo-chi，意思是真對同(tāng)、真爽快。

我ē阿公tú tú tī舊年過身，伊過身ē時是九十四歲，伊ē漢文會曉看，日語也會曉講，總是，我m bat聽伊講過日語。雖然明知齒毛是啥物意思，m-koh，伊常常目矙bui bui、目頭結結，問講：『奇怪，這個嘴齒怎樣會生毛，若無，那會號做齒毛，我sian想tō想無』。

有一日，伊經過一棟大樓，彼棟大樓有chē chē生理teh經營，其中，有齒科醫生，也有電頭毛店，伊雄雄想通，講：『哦，原來齒毛、齒毛就是這個意思』。

出死線

鄭溪泮 全羅原作

李勤岸 翻譯漢羅 鄭泉聲 校正

17 箱內ê怪物

這個事過了，真聲beh-koh去入學，但是無錢。彼時抵著人beh募集se林投：至勤想著無錢thang hō囡讀冊，也teh想beh hō逸子也sòa讀女學，就亦去允這號工，去到南路鳳山彼勢。厝裡放真聲kap逸子以及兄哥兄嫂kap一個老媽ti-teh。算是為著囡，chiah著按呢奔波。

* * *

老母出外彼年真聲15歲，逸子ah 16歲。真聲聽逸子ê聲音，看伊ê行踏，到額知伊ê意思；若是真聲是正直ê囡仔，m肯póa"牆來偷食草；hông-kiám已經認伊做姊妹，的確beh閃避暗撇ê迷惑。

日已經暗，真聲就將椅條做眠床，恬恬無做聲。彼時兄哥ti彼旁睏房聽見，就kā真聲講，著入內面khah無蚊，tòa hia無蚊罩。真聲講，無要緊，吳孟飼蚊，我是知伊ê吞忍啥款。逸子對內面也出聲叫，真聲ah，入來睏。真聲應，我tòachia就到額。逸子ê聲音kah伊ê行為，宛然樹頂ê庵埔蟬；到額振動人ê心；若是真聲決斷beh守道理，親像守目調仁，就睏ti椅條到開學。毒蚊ê厲害，引誘ê迷惑，一切無到伊ê身軀。若準獅無食責備lá-ló-pho-ám ê先知，干乾khiā-ti伊ê身邊。

* * *

入學ê期已經到，真聲就koh去府城。彼霎(tiáp)厝邊有一個朋友叫做主顧兄，tòa-ti新樓內後壁樓，teh hō英國牧師chhiá"做排桌，整理內面。彼霎牧師m知去tò位歇熱，留主顧兄teh守樓。伊看見真聲對hia過，就叫，真聲ah，起來chia退退。

真聲真歡喜；若是應講，驚了有人ti-teh我m敢，主顧兄講，牧師無ti-teh，做你安心。真聲講，好，來看英國人ê所在，生做啥物款。講了just peh對樓頂kā伊chhōa到睏房，看得真爽真súi。Kā伊講，眠床真爽neh，軟sim-sim，你請kā伊睏看覓。真聲講，m通nauh，人這是牧師teh睏，彼張是牧師娘teh睏。主顧兄講，無hōng，你kā伊睏看覓，別日mā會做牧師。真聲講，"ān-ni há"，好，睏了khah會做牧師，我的確愛睏。一--ah!就kā倒--落-去! Ō--ah!真爽tò著，倒--落-去，sim bē soah。真聲teh想，英國人怎樣chiah福氣，實在真好。就peh起來，koh chhōa伊看，chhiám-仔，桌巾逐項súi-tang-tang; koh chhōa伊看個便所，創到真清幽koh好看，也無臭味。真聲吐氣，ah!咱實在bē比得。怎樣英國人tòa好，睏好，食好，穿好，放好，逐項好。平平是上帝ê百姓，怎樣個chiah-nih富貴，咱chiah-nih粗魯。Hā, há, 先生有講，Na-a對伊3個囡Siám, Hám, Ngá-hut講，Ka-lâm受兒詛做奴僕，Siám做差用，Ngá-hut khiā起Siam二個布糊，(創9:26, 27)個歐洲人是Ngá-hut ê後裔，咱是Siám ê後裔，咱著起布糊來hō個khiā起，咱著勞動，咱著清爽，比個khah輸，這算也應該。忽然ti樓腳有皮鞋聲，khih-khih-khók-khók, teh peh上樓頂。是，姑娘teh來，牧師無ti-teh，有交託伊有時來巡視。

主顧兄青狂kā真聲講，姑娘來--lah!!真聲真驚，講，ta" beh按怎?主顧兄就緊緊chhōa伊去後壁樓頂ê走馬路，ti hia有一腳青-ê箱仔，m知舊底是做啥物路用。就kā伊講，趕緊bih-ti內底。真聲趁伊ê話，就nng-ti hia，伊就對箱仔門kā鎖-teh。彼時姑娘上樓，四界看，四界巡也行對真聲所bih ê箱仔邊經過，講，主顧這腳箱，kā伊開起來曝。主顧真驚，講好。真聲ti箱底暗摸摸，koh臭-phú, koh真驚；因為姑娘若想欲開箱起來看，我就害--lah, 會hō伊lōa做賊，koh會連累主顧兄無頭路，這時驚kah腳手肉會chhoah；若是佳哉彼腳箱仔hē-了真chāi, bē振動。Sòa想著se"-tò-siong先生，beh偷走去美國ê時，bih-ti美

國戰船內，hō日本官chhiau無著，chhōe若有著是死罪。彼時teh chhōe, m̄知Se"-tò先生lōa-nih驚--leh!

真聲想了é時，聽見腳步聲對東旁，khók-khók-叫，勻勻仔teh去，心肝就平安。彼時主顧看姑娘出去就來開鎖，掀蓋hō真聲出來。真聲tah伊é肩頭講，Ai--loh, 險漏氣!主顧笑kah倒-lòtòa樓枋，講，後擺chiah koh來。真聲講，多謝，你請我無鬧。

[囡仔故事]

水牛伯a外出



✧ 張秀滿

1. 有一位水牛伯a。
2. 水牛伯a個兜tòati一條溪é邊a, 伊有一隻船, 每一擺伊beh出外去辦代誌, 伊擺駛伊é船去。
3. 有一日, 水牛伯a beh駛伊é船去辦代誌é時, 一個查某囡a kap一個查甫囡a走來。
“水牛伯 a! 水牛伯 a! 阮敢會使tòe你去thit-thó?” 囡a講。
“好ah!” 水牛伯a講“但是恁兩個bē使tām船頂冤家。”
4. 船beh駛é時, koh一隻白兔a走來講。
“我mā想beh tòe!”
“好啦! 但是你bē使tām船頂跳跳跳。”
5. 一隻貓a mā tòe尾後走來講。
“我mā beh去”
“會使啦! 但是你bē使tām船頂jiók白兔a。”
6. Koh一隻狗a mā chông來講。
“我mā beh作伙去!”
“Hō你tòe是好啦! 但是你bē使tām船頂jiók貓a。”
7. “水牛伯a! 拜託一下, 我mā真想beh去!” 一隻豬a講。

“好a! 但是你bē使tām船頂四界放屎。”

8. Koh一隻羊a倚(ōa)來講。
“我mā beh tòe路!”
“好ah! 但是你bē使tām船頂mè mè háu。”
9. 一隻雞母chhōa雞仔囡mā行來講。
“阮mā beh去鬥閩熱!”
“Hō恁去是好, 但是恁é翅bē使tām船頂iát來iát去!”
10. “你敢iáu有位, 會tàng hò我坐?” 一隻細隻牛講。
“有位啦! 但是你bē使tām船頂踏來踏去。”
11. 船beh開é時, koh一隻山羊搖來講。
“大家攏beh去, 我bē使無tòe!”
“好啦! 但是你bē使tām船頂踢來踢去。”
12. 一開始, 大家攏真乖, mā真歡喜, 但是船行到一半é時。
山羊tò踢來踢去: 牛tò踏來踏去: 雞a é翅tò iát來iát去: 羊a mè mè háu:
豬a 四界放屎: 狗a jiók貓a: 貓a jiók兔a:
兔a跳跳跳: 兩個細漢囡仔冤家。
13. 船chōa" khi一邊, péng péng過, 大家攏跋落去水內底。
14. 好佳哉! 大家攏會曉洒水, 洒去溪é邊a, 爬去ti草a頂, ti hia phák日, kā身軀phák hò乾(ta)。
15. 水牛伯a講“chit-mā 無船thang坐 ah! 大家攏ài用行é轉去, 我請大家來阮兜lim茶!。
16. 大家攏去水牛伯a個兜thit-thó, 一直到日頭beh落山é時chiah離開。
“順行oh!” 水牛伯a講, “另日大家作伙koh來坐船!”。

註: 這個故事tù, 真出名é兒童作家 John Bunningham é 故事冊“Mr.Gumpy's outing”翻譯, 是我é細漢囡Austin真愛聽é一個故事。





編者ê話



李勤岸兄因為學業無閒，無法度koh繼續擔任台文通訊總編輯ê職務。多倫多台文通訊讀者聯誼會受著聰美基金會ê委託，成立一個編輯小組來承擔台文通訊編輯ê khang-khòe。編輯小組ê成員包括陳雷、賴柏年、陳星旭、廖碧玉、李春惠kap張秀滿，由蘇正玄擔任總編輯。另外，排版kap拍字由吳雁玲、賴柏年負責。多謝聰美基金會hō阮這個服務ê機會，希望通過編輯小組大家ê同心合力，m̄-tā' kā這份傳播台灣語文、文化ê香火繼續維持落去，而且會tàng愈點愈meh。勤岸兄過去一年外為著台文通訊付出真大ê心力，阮特別向伊說多謝。

Ti這期當beh出版ê時，聽著台灣大地動，死傷數千人ê消息，阮真著驚，非常艱苦。阮behtichia道思死難ê同胞，亦beh安慰所有受苦難ê人，阮ê心永遠kap佢作伙tī-teh。天災是真phài"按算ê，台灣kap世界各地，大家為著救災所做ê奉獻kap熱情，hō阮非常感動。中國政府m̄驚見笑，無顧人道，利用這個機會所做ê救災政治，hō人非常忿怒。相信經過這遍ê災害，咱台灣人一定會koh khah團結，大家心黏心，開始重建ê工作，hō台灣這塊美麗ê島嶼，早一日恢復原來ê面目。

這期因為tú-chiah接手，有小khóa生疏，希望以後會愈順手，稿源會愈來愈闊。台文通訊m̄-tā'是一份台灣語文運動ê刊物，而且也是一份綜合性ê刊物。希望大家踴躍投稿，無論文學性、生活性、社會性抑是政治性種種ê文章攏非常歡迎。阮也期待讀者會tàng時常來批，提供恁寶貴ê意見，hō阮知影恁對這份刊物ê看法。

稿件kap批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada

FAX: (905) 886-2453

E-Mail: Chengsu@pathcom.com 抑是 bnlai@pathcom.com

歡迎為『台文通訊』奉獻：

加拿大讀者請寄：TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 Canada

美國 kap其他地區讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: LATaibun@aol.com

NONPROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT #453

