



目錄

45期 (1996年2月)

- P1 【重建台灣人ê心靈文化運動】，聰美姊紀念基金會
P2 鶴園長輩會 06/20/95 『台文教學日誌』，楊淑婷
P3 『星夜』，李仔林
P4 『親身ê老母』，B. Brecht 原著／王貞文改寫
P7 <寫後感> 『超越常理的愛 - 關係「親身的老母」的一寡想法』
P8 『相思、相思豆、相思栽、相思樹、病相思』，蕭平治
P10 『懷念ê鄉居生活』，廖鴻業
P11 『打拳賣膏藥』，古亭河／劉德雄合演，黃真救譯
P12 『鄉土心故鄉情』，游麗津
P13 『閩少年一擺』，張秀娥
P13 『新春』，江君
P14 『生kah死』，詹隨陽
P15 『外媽ê腳』，黃廖秀玉
P15 『介紹南加大台灣同學會』，許鈞南



重建台灣人 心靈文化運動

• 聽美姊紀念基金會

這一、二年來，台灣島內「反台獨」ê聲音會使講是發展到空前ê猖狂，對台北渡[thoá^o]到濁水溪以下ê嘉南平原，經過電台、報紙、電視、競選媒體，轟炸台灣島上每一位住民。選舉ê結果，至少û表面上來看，十票有六票是投hō講「我們都是中國人」ê候選人。台灣選舉愈「民主」，投票支持「中國理念」ê人愈chē，這種現象hō相信台灣民主化ê結果會帶來台灣獨立ê人真歹瞭解。

其實咱若深入去文化底層來分析這個現象，就繪感覺奇怪。中國人û海峽ê另外一邊遍[sián]火pún風、喊喝威脅，閩抵著驚死無L.P.ê國民黨當然是一個原因；但是，上主要ê原因，是這五十年中國國民黨û台灣用台灣人ê税金所推行ê「中國主體性」教育。台灣人自國民學校開始，一直到讀大學，干單受中文教育無受台文教育，將近二十年ê青春，攏teh hō人洗腦「我們都是中國人」，一直到今仔日，有關台灣歷史、地理、語文ê課程û正規ê學校教育籠干單是插花仔ê性質niā-niā。莫怪受「中



國教育」無社會經驗ê台灣囡仔，一個一個變做「新黨」ê生力軍，變做繼承「中國法統道統」ê特攻隊。連û海外一向上有台灣意識ê台灣學生社，今年冬令營ê「台灣文化討論小組」嘛已經無能力使用母語討論，變做用中國話做主體teh討論「台灣文化」ê「不中不台」討論會，台灣人ê命根敢去hō「中國文化在台灣」閹割去啊！

失落母語、無根、無文化母胎ê「新台灣人」，û中國主體ê台灣教育體制下，每一年加幾倍十萬。這款不中不台ê新人類繼續增加，台灣民主化ê結局就是中國化。這次ê選舉，新黨û新一代ê台灣囡仔ê支持之下，一聲擴大三倍席次，這û迷信選舉萬歲ê人是真「自然」ê教訓，新黨若無擴大，才是奇怪。目前ê教育材料、教育制度、考試用人ê制度繼續落去，m免過十年，中國文化思想ê候選人ê勢力若無橫貫全台灣ê選舉市

場，才是奇怪ê代誌。

今仔日ê選舉政見發表會中，用台灣文化做主體ê台獨理念真正聽會入耳ê人，只有二種人：一種是天慧特別深，靈眼特別高，看代誌m是看表面，是用頭腦去探討本質ê人；另外一種人是bat出去外國，嘗[tam]著自由民主人權ê滋味ê人。絕大部分受中國教育培養ê台灣青年，若m是真「憨」，就自然一定會多少靠附國民黨kap新黨，希望「中國一定強」。政見發表會中，真正有心teh想台獨ê人，可能繪超過30%，其他70%ê人，無論你台獨理念佹高明，kap個攏無切身ê關係，個甚至用輕視、褻瀆[siat-tòk]ê態度去款待用良心宣傳台獨理念ê候選人。中國用橫霸對付伊ê國民魏京生，親像掠家已雞寮ê雞仔起來thái hō人看，這種目矚前活活ê人間悲劇，叫繪醒台灣人ê中國夢。自稱代表台灣人ê民進黨，為著beh繼續û中華民國體制內分餅拾雞卵，漸漸失去歷史感kap方向感，û選舉ê中間為著巴結新人類ê票源，干單要緊teh唱歌跳舞，m肯誠實講心內話，宣傳台獨建國ê理念。甚至選輸了後針對一寡疼心ê誠實話，煞見笑轉受氣，走去kap中國派新黨lin咖啡「大和解」。

「台文通訊」m是分析選舉運動最好ê園地，「通訊」ê同仁khia

ti 這個歷史最危急ê 時代，干單愛提醒讀者諸君注目一個嚴重ê 現實：台灣人ê 反抗運動kap 建國運動ê 整個方向已經面臨空前ê 危機。

台灣人 m̄-thang siâu-想 beh 倚靠選舉出頭天。體制內ê 選舉運動，是干單會當反映台灣教育體制內ê 意識型態、思想走向、人生觀kap 世界觀ê 大概niá。選舉會當用來診斷台灣社會ê 病，但是當治台灣文化台灣心靈ê 病症。Beh 救台灣社會末期嚴重ê 病源，著愛ti 台灣人ê 文化（包括語言）、意識型態、人生觀、世界觀去改造。

台文通訊所主張ê 台灣語文運動路線，是一-thiap 苦藥，咱主張台灣惟一ê 活路是經由文化改造、語言ê 重建，來促成意識型態、人生觀、世界觀ê 更新。這種路線thang 講是重建台灣人心靈ê 運動。

新ê 台灣人ê 心靈運動m̄ 是民進黨跳舞唱歌ê 選舉運動，更加m̄ 是為著權勢ê 「大和解」運動，m̄ 是注重統治「形」「體」ê 更換運

動；新ê 台灣人ê 心靈運動是一種拍破國家統治權力結構ê 運動，是一種心靈ê 內涵，思考、意志、生活方式ê 更新運動。

這種新ê 心靈運動強調不施不受不妥協意志，強調靈魂ê 自由，自我ê 尊嚴kap 自我意識ê 培養，徹底建立自由思考ê 精神，創造台灣人心靈ê 美，台灣人ê 藝術性，台灣人ê 人間性，台灣人ê 合理性，及台灣人ê 理想主義。

歷史真正ê 意義在ti 「創造」，歷史m̄ 是資料事件ê 累積抑是分析，歷史是人間個性內面生活ê 不斷創造。所以新ê 台灣人ê 心靈運動是一種動態ê 歷史觀，動態ê 文化觀，動態ê 民族觀，是一種「台灣概念」ê 性命化，m̄ 是抽象化石ê 中國化。咱是teh 提倡一種「非中國化」運動，「非政治化」運動，「非政治萬能」運動，來建立新ê 台灣民族性格。

這種艱難ê 心靈更新運動，愛靠咱ê 覺醒所產生出來ê 台灣人無私ê 熱情kap 純情。只有這種力量

才有法度突破複雜詭詐ê 層層中國思想ê 封鎖，突破層層複雜ê 國際情勢，突破台灣國家命運ê 如網（dilemma）向可能kap 不可能ê 世界挑戰，用家己ê 方向盤駛出去新ê 世界ê 海洋，飛出去新ê 廣闊ê 天空，主宰家己ê 命運，達到至善ê 選擇。

用另外一句話來講就是為著這個台灣人ê 心靈運動，咱所絕對需要ê 是台灣魂ê 殉道精神，新ê 敬虔主義，新ê 台灣母國ê 獻身kap 實踐，體會著che 是最後決戰ê 時代，咱已經無第二條thang 選擇ê 路。Che 是台灣魂最後ê 審判。

咱這代ê 台灣人 khiá ti 公元一千年ê 新世紀kap 新千年代（millennium）ê 門口，咱ê 母國、咱ê 土地培養咱到今仔日，但是伊現在正是受苦受難ê 生死關頭，咱台灣人ê 新ê 心靈文化運動，是咱為著保護咱ê 老母ê 決死戰，請咱警醒，做好好ê 自我鍛鍊，來加入這個無形ê 戰場。

Ti 我所教ê 鶴園長輩會台文班內面，有一對姓蘇ê 夫婦，差不多是七、八十歲ê 長輩。個總共有八個後生kap 查某团。逐個月hia-ê 後生kap 查某团都會寫批轉來hō 父母，除了請安以外，mā 會報告一月日來所發生ê 種種代誌。這對夫婦，ti 看了批後，閣再將大家ê 消息整理，寫批寄hō 個八個团仔。因為有按呢ê 聯絡，大家兄弟姊妹之間mā 攏真有瞭解kap 關心。個是一個基督教ê 家庭，透過這種方式，彼此常常ti 日常生活中，為親人祈禱。Ti 現代工商社會中，大家

鶴園長輩會台文教學 日誌 - 06/29/95



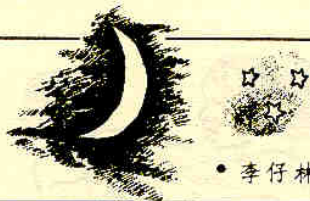
• 楊淑婷

擺卡無閒，時間有限之下，這個家庭所採用ê 方法是一個真好來維持kap 培養親情ê 模範。

Hit 位蘇太太kā 我講，過去伊所寫ê 批，只有伊ê 团看有，外人無法度瞭解，因為日文、中文、英文、台語攏lām-lām 做伙。但是

自從學寫台文了後，伊真歡喜，chit-má 伊會使用台文寫批hō 伊ê 团仔，親像是面對面teh kap 個講台語全款。實在講這位太太古早就bat 學過羅馬字，只是伊無想到，伊會使用一寡漢字，加上羅馬字來寫台文，按呢個团就看看有ah。

雖然ti 鶴園長輩會中，來學台文ê 人無佻濟，但是會當教著像蘇太太這款ê 學生，感覺真有價值。因為伊這粒種子逐個月會滾出去生果子ê。希望咱ê 台文會當愈滾hō 愈濟人來看、來用。



• 李仔林

四圍寂靜。我行出客廳到後園。

厝邊隔壁的燈火擺已經暗，孤孤遠遠的路燈，透過樹葉仔，閃一下閃一下。

日時 tī 金黃的日頭下腳，開 kah 笑文文的花—火紅的、粉紅仔、幼黃的，大蕊的、細蕊的擺括括倚 tī hia；等風 kā 個的芳味漸漸溢出去，也等路燈 三不五時 kā 個照一下。

日時，明朗、華麗的景色假那是現代彩色片，這時變做恬靜、樸素的古典烏白片。時間也變做無親像日時 hiah-nih 緊：時鐘關 tī 厝內，錶仔嘛烏 sō sō，看槍清楚，干單 樹仔頂歇暈的鳥仔，不時 chiu chiu 叫，提醒我 m̄ 是烏暗暈惟一 ê 存在。

Giáh 頭看，天假那是圓的烏絲絨的天棚，有真濟粒白 sut sut、金閃閃、細細的光點；個 kā 這烏著真齊 (chiáu) 的天色，增加美麗、溫柔，闊神秘的光采。Chia ê 星闊真認份，無光 kah kā 規個天頂佔 tiâu leh，也無 kā 夜色變做白色，干單乖乖倚 tī 頂面，排做真整齊闊真複雜 ê 圖案。

若是熟天的暗時，若是我猶閣少年，我會倒 tī 草埔頂高，用目 chiu 看去，看講看會著外濟真遠、真暗的星；看講分會出叨一粒是紅的，叨一粒是藍的；嘛用目 chiu kā 星座圖連線，看連會得出幾種無全的圖案。熟天的星夜，涼涼真爽，樹仔、花、及草的芳味 tiām tiām tī 暗夜中傳送，身軀邊

飛的蟲子抑是遠遠的鳥仔敢會是 Shakespeare 戲劇「仲夏夜夢」中的仙女變的？

若是是秋天的暗時，秋風涼涼嘛小可會冷，我會看遠遠的星，想著遠遠的真濟朋友，個敢會嘛 teh 想我？我會一面看星，一面想寫互朋友的批。

若到冬天的暗時，我大概擔倚 tī chia 後壁園看星，「冬天風，真難當」，我會坐 tī 厝內，透過窗仔門，來看冬天的星空。冷枝枝的風，假那冰角全款，kā 空氣冰 kah 若像冰 bi-lū，嘛 kā 彼寡光閃閃的星冰 kah 闊卡光，闊卡清，嘛闊卡水。Schubert「冬之旅」內底彼位 teh 冬天流浪的旅行者，敢嘛有看著伊頭殼頂的星？

但是 chit-má 是春天的暗時。五月的春風，燒燒闊有一點仔涼。我 tī 園中散步，行來彼叢李仔樹下腳。樹葉 tī 暗夜中看來烏沁沁，我用手去摸葉仔，iu-iu 闊有一點仔澀澀的感覺；樹仔頂抑是叨位有鳥仔 teh 叫，這應該 m̄ 是暗光鳥。

我闊行來玫瑰花栽的邊仔，chia 卡闊闊，看星也卡清楚。Giáh 頭一下看，攏是先看著彼七粒連做水 khat 仔的北斗七星，及附近的獵戶星座。我闊行去新種的桃仔樹及紅柿邊 a。

這寡樹仔栽，及我的查某困差不多平高，tī 星光下腳看著擔輸 teh 晒的款。少年的，緊睏，緊睏，一睏大一寸。我看向天，大部分的星，我攏 m̄ 知個 ê 名，但是對個的形嘛加減有一點仔印象。這

寡星嘛假那 teh kā 我 nih 目，不斷閃一下閃一下；噯，最少，咱嘛見面幾 a 十冬 a。

星夜伴我度過少年，及進入中年。會記得，永過有幾擺暗時無晒，抑是透早起來，看烏色的天棚 tī 曉色中漸漸變淺，變做深藍色，闊變做淺藍色，尾 a 闊 thàu—寡白色。

原本金閃閃的光點也 tī 東方照來的白光中慢慢淺去，化去，溶入去藍色的天光中。嘛會記 tī 黃昏欲暗的時，看暗時的彩霞那退色去，第一粒上光的星 tī 天邊出現，he 是暮色之星（金星），真水的星，Wagner 為這粒星做過彼條名曲「暗星之歌」（Odumeholder Abendstern）。Tī 這粒上光、上水的星出來無外久以後，弗 (hut) 一下，天就暗落來，烏絲絨闊披起 tī 頂面，一個星光燦爛的夜就闊開始 a。

會記得，由台北轉羅東的火車頂，探頭出去，互涼風吹面，一面看大里海面魚船照 tī 海水頂的燈火，一面看天頂光閃閃 (siám siám) 的星珠仔；一時也 m̄ 知是海面卡光卡水，抑是天頂卡水卡光。

自古以來，暗時的月光；逐暗光閃閃的星夜 tī 每一個人的頭頂高展開。這是上公平無私的美景，嘛免用錢買；干單需要一個平和，歡喜的心來感受，來領會。

看向彼遠遠，無邊，無界的天棚，我想著敢有別的有靈知的生物 tī 彼頂高 嘛 teh 看咱 chia，teh 想全款的問題；我嘛會想著，永過及未來，會有外濟人欣賞星夜，也思考人生的問題。但是我上歡喜的是我會當倚 tī chia，tī 這個寧靜，美麗之星夜！

親身ê老母

B. Brecht 原著 / 王貞文改寫

1947年，ū嘉義附近ê一個莊頭「陳厝」，有一個地主叫陳鯉。伊ū嘉義、新營ê街仔攏有開布莊，請真chê辛勞鬥腳手。伊ê太太是嘉義有錢人ê查某团，ú為伊生一個古椎ê查埔嬰。三月中，嘉義ê時勢真無隱，國民黨政府ê軍隊ū水上機場，聽講會入城屠城，所以伊chhoê某团，kap一個煮飯ê查某团仔轉去陳厝，想beh避開軍隊。

總是真不幸，軍隊m知對toê聽著風聲，講二二八事件中，反tê台灣人有ê匪ū陳厝，閣因為有人去密告，講陳鯉mā是想beh造反ê人，所以有一團軍人就坐卡車，面橫橫，揹槍對陳厝來。個一入去陳厝就開槍，m若是ū路裡行ê人隨hō槍殺，就是匪ū厝內ê人，也hō人拖出來兵[piàn]。陳鯉叫伊ê太太kap伊分做兩路逃走；太太抱著嬰兒先走去個熱似ê唐山人ê厝，陳鯉想beh提米kap布去kap村長參詳，是m是會當用錢kap財物換一條命。

陳太太ūbia選beh帶ū身軀邊ê金銀、玉器，逐項攏放bē落。突然，一陣槍聲，就ū附近，伊緊張kah包袱仔thèteh，趕緊對後門走出去，ū搖籃仔內teh睏ê嬰兒煞hō伊放bē記得去。

彼個煮飯ê查某团仔叫做春花，厝內是山內做穡人，才十六歲。兵仔入來ê時，伊趕緊走去匪ū



豬寮[tiâu]。伊聽著主人哀叫ê聲kap放槍ê聲，mā聽著厝內物件hō人kòng破。有一個兵走來到豬寮附近，伊驚kah皮皮顫[chùn]，總是彼個兵越頭kap別個兵講話，然後就走啊。

等厝內擺安靜落來ê時，春花趕緊離開豬寮，因為伊驚兵會轉來掠豬。伊想beh轉去厝內thèh伊ê包袱仔ê時，ū廚房踢[thai]著搖籃仔，因仔開始噉。這個因仔竟然平安渡過危險啊！

春花將這個因仔抱起來，伊想，著愛抱伊去chhoê伊ê老母。總是，當伊行到埕裡，看著伊ê主人陳鯉倒tī遐，已經死啊！伊驚一tiō。莊尾有黑煙teh chhèng，看起來是火燒厝。伊m知家己一個人敢有法度抱這個因仔去chhoê著陳太太，若遇著遐ê兵，是m是會受為難？想來想去，伊閣將嬰兒放落去搖籃，走離開厝，走去chhoê莊內惟一ê唐山人，陳太太應該是tī遐。

唐山人無將門完全打開，站ū門內kap春花講話。春花喘鼻phèⁿ報告講，陳先生死啊，總是嬰兒猶ū厝內，太太ài卡緊去kā伊抱過來。唐山人ê面龐無表情，用唐山話講：「你要幹嘛？這裡沒有陳

太太！」春花聽無伊ê話，總是大概知伊teh講陳太太，伊閣再大聲喊：「太太！嬰兒猶ū厝內。」唐山人kā門當伊ê面關起來，總是春花有看著太太ê鞋ū門內。

伊慢慢仔行離開遐，m知家己beh去叨位。伊想著彼個嬰兒，chit má起來舐啊，m知會噉無？若噉，是m是會引來兵仔？伊抱著不安ê心情行轉去主人ê厝，m敢對裡經過，驚看著主人慘死ê身屍，伊對後門行入灶腳。

嬰兒猶teh睏。春花坐ū邊啊看伊ê睏容。直到日頭落山，無人來。嬰兒醒起來，開始噉，伊chhoê著一寡米甒，攪水，飼嬰兒。寮內ê豬因為無人飼，開始大聲叫。春花想，一定愛先離開遐。

伊閣站一暫，躊躇久久，路尾mā是決心將因仔抱起來行。伊小心觀看四周圍，若像伊是賊仔，抱著伊手內ê寶貝趕緊來走。

伊先到嘉義chhoê伊ê阿姊，拜託姊夫去陳厝探聽陳太太ê代誌，kā講因仔是tī遐。姊夫轉來講，陳厝ê人已經驚破膽，無人敢提起陳鯉kap其他死tī軍隊手中ê人，伊有照春花ê指示去chhoê唐山人，無人來開門，總是有人對門內teh偷看，所以伊會驚，就按呢轉來啊。

春花ū阿姊遐toà十thóng日。厝實在傷細間，阿姊感覺真不便，姊夫mā真無愛tī這個危險ê時期收容一個紅嬰兒，春花只好帶因仔去chhoê toàū番路ê大兄。

春花ê大兄是hō人招ê，伊ê某有厝kap果子園。春花ū個食暗頓(晚餐)ê時到位，阿嫂對這個突然出現ê小姑娘雖然客氣招呼，總

是伊ê目矚看彼個囡仔，面掛著訝疑ê表情，春花姑不二終，kā講這個囡仔是伊ê困。

春花講伊ê廷tī新營ê米店門做工，無位hō個toà做伙，所以，伊著kap這個囡仔tī遐toà規禮拜。阿嫂ê面才春風起來，讚美這個囡仔古稚。

隔日春花toè阿兄去果子園工作，伊老實kā阿兄講伊收容這個囡仔ê經過。阿兄贊成暫時騙阿嫂，因為伊無把握，伊ê某是m̄是肯收留這款來歷ê囡仔。伊因為是hō人招ê，所以tī某ê面頭前無地位，bê通作主。春花知影阿兄ê困難，也就一直承認這個囡仔是伊家己ê。

總是日子一日一日過，伊kap阿嫂中間問題愈來愈chê。阿嫂歡迎伊toà落去，因為個tū欠人門腳手，春花閣是一個勤快ê查某囡仔，總是，春花ê廷一直無出現，阿嫂就不時問起伊ê廷ê代誌。伊講，厝邊隔壁ê人擺teh問，這個囡仔豈採是偷生ê？若伊ê丈夫無來，恐驚大家會亂傳話。

有一日透早，阿兄叫春花toè伊行，過溪到另外一莊。Tī路裡阿兄才講，伊替伊chhoè著一個人，破病tit-beh死啊，伊會通嫁hō伊，等伊死，伊就有理由留tī大兄ê兜啊。

個到一戶散赤ê作厝人ê厝，埕內只有一個阿婆teh曝菜乾，伊是病人ê老母，伊講，春花著愛tī後個月初二，kap伊ê困辦手續，也就是五日後。

婚禮真簡單，有媒人、證人，無食桌。病人猶倒tī眠床，伊甚至無看春花。春花mā無看伊。伊tī

婚禮了後，就趕轉去阿兄ê兜飼豬啊。伊所等待ê，是這個人過身ê消息。

總是過個外月，攏無消息。

春花ê阿兄緊張啊，伊趁園內工作無chêê時，走去探聽。春花用慘白ê面色tī溪邊迎接阿兄，阿兄ê面色mā真bái。個料做beh死ê彼個人，竟然闊好起來啊。春花ê阿兄去遐ê時，伊tīteh食晝[tau]，伊ê老母tī遐念伊，講伊chit má有一個查某kap一個囡仔ài飼啊。

春花每一日攏有足chê工作愛做，tī歇暈ê時，伊就教囡仔行路。囡仔若展開伊ê手，笑笑向伊走過來，伊就會真快樂將伊抱起來，抱kah足ânê。伊替伊換尿布，唱歌hō伊聽。

春花問伊ê阿兄：「我ê廷是啥物款人？」伊差不多無看著彼個人，只有看過伊欲死、倒tī病床ê身軀。阿兄講，伊差不多beh五十歲啊，是佃農，看起來kap所有ê佃農相全。伊姓賴，叫賴財。

無佻久，春花就kap伊見面啊。有一日，有一個長工kā伊講，有一個伊熱似ê人約伊tī橋頭見面。伊行去遐，就遇著kap伊結婚ê彼個人，khia̍t破牛車邊。

春花無合[kah]意這個人。

伊ê嘴是黃色ê，身軀有真重ê薰味。伊叫春花kap伊轉去伊ê厝，因為伊已經嫁hō伊啊。春花講，伊需要時間考慮。伊講，伊會請寄豆油êkā伊ê阿嫂講，伊會真緊來接伊。

總是伊無來。寄豆油ê mā無kā伊ê阿嫂講賴財ê代誌。春花日日tī驚惶中，伊真想beh逃走，可能就來走去新營chhoè頭路。總是

tū好風颳到，路攏斷去，伊只有繼續toà落去。

Tī阿嫂ê兜日子愈來愈歹。伊逐日食暗頓ê時攏會刁工問春花ê廷ê代誌，有一兩擺，鬧用真酸ê話講彼個囡仔是：「可憐ê雜種」。春花想，真正應該來走了！總是tī這時，囡仔破病啊！

囡仔暈tī一個柴箱仔內，發燒發kah面紅kóng-kóng，目矚無神。春花規暝無暝照顧伊。當伊ê精神卡好，面頂頭闊開始有笑容ê時，賴財來啊。伊直接行到春花kap囡仔所暈ê柴房，春花因為著驚，一時講未出話。賴財講，伊考慮過啊，準備beh接個轉去。

春花受氣啊，總是伊細聲、堅決講，伊結婚只不過是behhō囡仔有一個姓，無想其他ê代誌。伊無愛toè伊去。賴財tī春花講話ê時，偷看囡仔暈ê柴箱，總是並無意思beh進前去查彼個囡仔。這hō春花閣卡無合意伊。

伊閣beh開嘴ê時，春花ê阿嫂入來thêh柴，伊請個做伙食晝。春花ê阿兄tī桌頂一句話攏無講，伊假做m̄bat這個人，總是伊ê某真精，看會出伊bat伊ê。Tī伊ê某ê催逼中，伊贊成春花著toè伊ê廷轉去。賴財一直留到下晡，春花ê阿嫂留伊過暝，總是伊講一定愛趕轉去。伊不時偷偷看彼個囡仔所暈ê柴箱一下，總是並無beh去khap伊，mā無意beh去抱囡仔。

對彼暝起，春花發燒規禮拜。大部分ê時間，伊攏無知覺暈tī眠床，只有中晝時，熱小可退去，伊就勉強起來，替囡仔換尿布，替伊將被蓋好。

第十日，賴財駛牛車來，將

破病ê春花kap囡仔接去。春花無力thang反抗。

賴財ê兜真散赤，厝真破，春花ê病因為按呢拖真久。有一日，伊看著囡仔規身軀真垃圾，閣bō蚊子叮kah真可憐，伊就無顧家己，一定beh爬起來kā伊燒水洗身軀。囡仔對伊微微啊笑，伊ê阿兄時常講，彼個笑容是對伊傳ê。

這個囡仔chit má已經真gâu爬，四界去撞著桌啊、壁，春花若聽著伊teh囉，就會走去抱伊，kā伊huhu咧。

閣過幾日，春花實在無法度閣忍耐賴財ê厝，伊欸一個包袱仔，將囡仔揸teh，就用行ê，beh去嘉義。總是伊ê身體猶真虛，無力行遠路，才落山，天就暗啊。Tī路裡，伊遇著giá槍ê兵，對伊喊講：「戒嚴！戒嚴！」

伊想著主人陳鯉ê死，真驚惶，趕緊beh走，無張持腳去oái²著，兩個兵來kā伊扶起來，講暗囉槍使ū外口行路。個問伊真chê問題，伊姑不二終，將賴財ê名kap住所kā個講。伊一直驚兵仔會知這是陳鯉ê囡仔。

第二日，賴財來接個轉去。春花無閣想beh逃走啊，外口攏是兵仔，伊m̄知beh走去toè。

伊真骨力作田，可惜收成永遠無夠額餉個全家。賴財人雖然粗，伊ê老母雖然雜念，總是個對伊bébái，囡仔mā會當食會飽。過年ê時，伊甚至會當替伊做一su紅衫。

日子安然閣過兩冬。有一日，春花去街仔買糖轉來，發覺囡仔無ū厝內，伊ê厝講，有一個坐汽車、穿súi衫ê婦仁人，kap講唐山話ê人，來kā囡仔接走啊。春花

手內ê紙包落[lak]落[loh]土腳，伊ê腳無力支持伊，伊倚ū壁裡，目屎直直落落來。

彼日下晡，春花就帶著簡單ê行李趕去嘉義。伊先去陳鯉ê布莊，人無behhō伊入去，mā無behhō伊看囡仔。

伊ê阿姊kap姊夫苦勸伊著想hō開，總是伊第二日就趕去法院，大聲哀叫講，伊ê囡hō人偷抱去啊。伊講，唐山人來偷抱伊ê囡。人好心kā伊講，chit má時代無相款了，講話愛小心。

春花ê運氣bébái，有一個法官願意接這個案，一個「不按牌理出牌」ê有名法官。伊是一個肥啣啣、圓滾滾ê人，講話大聲闊趣味，足chê人愛聽伊問案。伊mā因為伊豐富ê知識kap勇氣出名。

隔日法官叫春花去，大聲問伊，是按怎伊無講起布莊遺產ê問題？春花講，伊kān-nā想著囡仔nā-tiā¹。

法官嚴肅講：「m̄通想講伊會通得著布莊、地產！囡仔若真正是你ê，遺產就hō陳鯉其他ê親戚。」

春花無看法官ê面，回答講：「伊無需要布莊！」

「伊是你ê囡？」法官問伊。

「是。」春花回答講。伊細聲講：「若是伊已經bat代誌，伊會知，我是伊ê老母。若是我會當一直餉伊餉到大漢，伊會知。」

法官真有威嚴嗽兩聲，將伊面頭前一大堆卷宗疊起來。伊用卡溫柔ê聲調，總是真無禮貌講：「你beh愛這個嬰，彼個好額豬母mābeh愛伊，總是伊所需要ê，是真正ê老母。」

春花這擺giá頭看法官ê目睷

：「我知影。」

「好，chit má你kā我出去，等拜六正式開庭。」

開庭這日，愛管閒事ê，愛鬥嘴鼓ê，攏倚來法院，beh看代誌會按怎發展。幾日來，四界都攏有人teh辯論，ioh到底困是啥物人ê。大家mā因為這個法官有時真無照一般ê方式問案，攏teh期待有好戲通看，比期待作醜聞卡熱切。

Tī法庭內有陳太太、兩個陳鯉ū新營ê親戚——一個穿ê是西裝，看起來mā是作生理，真有才調ê人、春花、kap伊ê阿姊。陳太太身軀邊有一個奶母，手內抱彼個囡仔。

法官入來ê時，大家攏愛khia起來。法官不允准大家閣坐落去，因為伊講，khia²teh問案卡緊。

開始ê時，法庭內亂亂，因為囡仔看著春花，就無behhō奶母抱，腳手振動，囉behhō春花抱。春花mābeh去抱伊。法官叫人kā囡仔帶出去。

伊先問陳太太。

伊théh出繡花ê手巾仔拭目屎：可憐ê囡，差一點就無命去。動亂彼暎，伊去親戚ê兜避難，這個查某囡仔（伊用手指春花）來講伊猶ū厝內，可能是beh愛黃金。伊連鞭請親戚厝內ê人走一choā去看，總是囡仔無ū退。可能是這個查某（伊指春花）kā抱去，想beh另日開來討錢。

法官問彼兩個新營人，個彼時陣有關心陳鯉ê代誌無？陳太太彼時按怎講？個應講，陳太太彼時kā個講，陳鯉hō人thài死啊，囡仔伊交待hō一個煮飯ê查某囡仔顧。個無意替陳太太講話，因為陳太太若輸，對個有利益。

個講了，法官閣問陳太太，伊是m是因爲局勢緊張，遂kã家己ê困tàn掉。

伊kã伊溫柔、美麗ê兩蕊目開展kah大大蕊。伊用受傷ê語氣強調講，伊無將伊ê困tàn掉。

法官真關心問講，伊是m是相信，無老母會放棄子兒？

伊真堅定講，伊相信無老母會放棄子兒。

法官閣問，伊是m是贊成，若是有老母按呢做，通好hō人 kóng kha-chhng？

陳太太無回答這個問題。法官叫春花講話。伊用緊張ê聲音細聲來講，一面注神teh聽，tī廳外ê囡仔ê哭聲。伊講起彼暗ê情形。伊講，伊家己ê困是tī嘉義，伊beh趕去接伊。伊無去抱陳家ê囡仔，只不過去報告太太。伊講，伊一直龐足驚ê，因爲唐山來ê兵仔kap日本人無相款，卡無講道理，話語閣未通……。

法官嗽一聲插入來講：至少有人承認，伊tī彼暗會驚，總是驚破膽，猶知去接囡仔，這真是值得歡喜ê代誌。不過，俗語講，血比水卡厚，一個真正ê老母會爲困去偷去搶，就是法律mã禁無法。一個老母會講白賊，講白賊是違法ê，到底是啥物人講白賊，著愛法庭來判斷。

所有ê人攏teh等法官做最後ê裁決。

法官講：「真歹決定啥物人是真正ê老母。這個囡仔真好命，有兩個老母爭beh愛，有ê囡仔是無人beh愛，無名無姓。恁大家攏聽著這兩個老母ê證詞，本席看，個兩個相款攏講白賊，無人知真實是啥，所以chit má愛hō囡仔家己

判斷。giã粉筆來！」

庭丁對辦公室giã粉筆來。法官叫人劃一個三個人khiã會loéê圓箍仔。

「Chhoã囡仔來！」

囡仔看著春花，就又閩哭，beh愛伊抱。法官tī囡仔ê喉聲中大聲宣佈：「我對一本古冊學著一個簡單閣有效ê方法，就是粉筆箍仔ê試驗：啥物人ê疼（愛）卡大，伊就會先將囡仔揪向家己彼邊。Chit má kã囡仔放tī圓箍仔ê中間，恁兩個人，一人揪一手，我講開始，恁就出力揪，先將囡仔揪出去ê人贏。」

所有ê人攏議論起來，直到兩個查某人khiãtī圓箍仔邊，大家忽然安靜落來。就是囡仔mã無哭啊，伊親像知影這時進行ê代誌，kap伊真有關連。伊猶有目屎痕ê面像春花，微微啊笑。法官喝：「開始！」

陳太太一下就將囡仔揪出去。春花因爲驚囡仔會受傷，m敢出力，趕緊就放手。伊用憂傷ê目睭看彼個啼哭ê囡仔。

總是法官講：「按呢咱知，啥人是真正ê老母。你，你這隻粗魯ê豬母，你ê心是石頭做ê！」伊將囡仔判hō春花。

〈寫後感〉

超越常理的愛

一關係「親身的老母」的一
集想法



對戲劇有趣味的人，可能攏bat Brecht的大名。他是本世紀傑出的德文作家。他創作一款「史詩劇場」，意愛人對看戲的中間學著革命性的思想，來突破傳統社會的制約。

Brecht tī國家社會主義的時代，被逼出亡，對一個所在流浪到另外一個所在。在流亡期間，他寫真多鋒利的詩，批判獨裁政權。其中有一首，講有一個詩人，發現自己竟然無在「黑名單」頂頭，氣kah走去文化部，堅持要求將他列入黑名單，要求將他的詩禁掉、燒滅，因爲他beh kap其他有價值的詩人同等。

「親身的老母」的主題，不時

出現在Brecht的作品中。他有寫一齣戲，相款的故事，不過背景是在高加索。這篇原來是爲民衆所寫，就是所謂的「民曆故事」，用意是behhō勞苦大眾，tī一日工作結束了，坐tī爐邊聽人讀故事。原文的背景是十七世紀宗教戰爭時代的奧古斯堡，我將它改寫作一九四七年的嘉義。因爲奧古斯堡是Brecht的故鄉，嘉義是我的故鄉。

這齣故事是爲民衆所寫的，應該愛用讀者（民衆）所會當想像的背景來講故事，所以，我m-nā翻譯，嘛順續改寫作合tī咱台灣文化脈絡的故事。向望大家會對「春花」學習到超越常理的愛。這齣愛，是看無自己的愛，是贏過驚惶的大氣力。

傳統的故事攏講，親身的老母才會愛困，總是這個故事給咱講，kap囡仔作伙度過苦難的日子，才真正是有愛的人。血緣的倫理，是神話。在台灣今仔日要打破「中國民族論」的時陣，春花的故事，是一個真好的啓示。

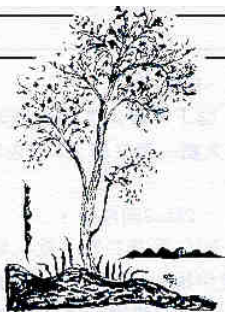
相思、 相思豆、相思栽、 相思樹、病相思

蕭平治

「紅豆生南國，春來發幾枝；願君多採擷，此物最相思。」(hông-tâu seng lâm-kok, chhun lâi hoat kúi ki, goân kun to chhái khiat, chú bûi choè sióngsu)。這首漢文ê詩句，tī chia，「相思」愛讀做「sióng-su」；m̄過，換做福佬話來講，就愛念做「siūⁿ-si」。相思ê意思，是講兩個戀人（loân-jîn），互相teh思念，思念kah足艱苦leh；因為見嚮著面，干taⁿtī心肝底愁愁仔想，想kah食擔落飯，睏擔落眠；日也想，暝也想，想kah消瘦落肉[siau-sân-lôh-bah]，想kahgióng beh死。

紅豆，到底是啥物件？我m̄bat看過，m̄-kú，紅豆仔湯ê紅豆仔，我就bat kah有剩[chhun]jah。Kûn hō爛爛，參糖參hō甜甜，誠好食，一碗闊一碗，特別是熱天時，kā冰hō冷冷，m̄管伊是大人，抑是田仔，查埔ê抑是查某ê，攏是足愛食ê點心。別人我m̄知影，我ê感覺是：好食kan好食，講有啥物相思ê滋味，我都食擔出來！我看，南國ê紅豆，應該m̄是咱遮ê紅豆仔才著！ah會相思bō？闊卡m̄知a！連看都m̄bat看過ê物件，哪會hō人思念，hō人相思呢？

南國ê紅豆，到底會相思抑是擔相思，咱暫時m̄ai toà chia poáⁿ-chhùi-gim（毋在此逞口舌之美）。Taⁿ（現在），來講咱chia一寡仔會hō人「相思」ê代誌。



Chiáⁿ（近）百年來，台灣人上蓋大ê「相思」，就是「三伯英台」這齣戲。卡早，莊腳teh做冬尾戲ê時，若是搬這齣「三伯英台」，也就慘囉！戲棚頂m̄是連唱帶哭ê七字仔，就是哀怨、刺人心肝ê哭調仔，啥物大哭、小哭、台南哭、彰化哭，chiâu chiâu搬出籠，哭kah是目屎流、目屎滴。這時陣，你若越[oà]頭，將戲棚腳小溜一下，m̄是全款，差無佬chē，坐tiàm頭前hiaê查某人，逐個攏是目籠[khō]紅紅，目睷tâm tâm，一人一條手巾仔，一面看，一面chhng̃h（抽搭），一面拭目屎。猶有，khiā tī廟邊、樹仔腳ê查埔人咧？M̄是看kah嘴仔開開，就是頭lê-lê，愁愁薯薯（gōng-gōng-chū-chū）（個艱苦tī心內，m̄敢hàu出來，m̄敢流目屎！）

續落來，換來講早期台灣ê流行歌仔，你若bat唱過，就會當了解，ūteh描寫男女情愛ê歌詩，tú著無結局ê時，攏時常用hitlō「好花變做相思栽！」來做結尾。比較著卡現代ê講法，一般ê少年人，對著失戀ê朋友，滾笑講：「失戀，去食hitlō芎蔞皮ùn醋好啦！」彼種ê滋味，應該是酸酸、澀澀，無蓋佻好食才著，是按怎有人會按呢講，我m̄batkā研究過，m̄-kú逐家攏會當了解這句話ê意思，是講失戀m̄是好代，m̄是爽快ê經驗

。這又闊是另外一種ê相思。

講著相思栽，就去hō我想著相思仔（樹），田仔時代聽大人teh唱歌，每一擺，若聽著這句「相思栽」ê歌詩ê時，攏kiòh是（以為是）相思樹仔ê樹栽咧。大漢了後，才瞭解相思仔（樹），卡按怎講，都擔惹得人ê相思嘛！

相思樹，伊是台灣本土上蓋普遍ê樹仔，台灣頭到台灣尾，逐四界攏有伊ê蹤跡；除了會使得水土保持以外，上大ê路用，就是燒火炭，是早期台灣真正重要ê經濟作物。永過，莊腳人去山內拾[khiòh]柴，卡好膽ê，攏會偷偷仔剝[chhò]幾oe相思仔籬，藏tiàm柴擔內面，按呢，才擔去hō巡山ê掠著。相思仔柴真好hiaⁿ，（灶內燒柴煮食），tī莊腳人ê心目中，是一種上寶貝ê火柴。（m̄是番仔火喫！）過年炊甜粿，若有淡薄相思仔柴通好hiaⁿ，ah he m̄知beh佻呢歡喜，佻呢hiau-pai咧！（那不知有多高興，多得惹呀！）

十六、七冬前，kah人流行早起時仔爬山ê運動，田中央（田中）東旁，鼓山寺後壁彼支山，尖峰、紅嶺仔、薑仔園，逐四界，攏有阮廷某ê腳跡。彼時陣，爬山ê人卡少，山路無整理，挨挨坷坷[kham-kham-khiat-khiat]（挨坷不平），無蓋佻好行，若beh/ie chhiuⁿ尖峰，定著愛行一步，躡一步，躡kah是喘phⁿphⁿ，汗流sám滴。落崎ê時間卡歹行，半跳仔半chhùn，不時m̄著借路邊ê樹仔門全，借giú一下，抑是小擋一下，爬kah是足趣味，足心適ê。腳步有緊有慢，有時大hoah行，有時細步走，親像ūteh跳láng-suh咧。人若歡喜

，心情一下輕鬆，逐個人就若親像囡仔全款，有ê大聲喝i-o，有ê快樂念詩歌，滿山遍野ê相思樹，即呢大叢，即呢大籬，攏mā同齊kap阮做伙歡喜，做伙liók-thiong（樂暢）過日，啥物叫做「相思」，阮都m̄bat。

彼當時，每一擺歌暱日，鼓山寺後壁就是阮一家夥仔人，做伙做夢ê好所在。特別是學生囡仔歇熱彼châm，會用得講逐日下晡四、五點仔腳兜（左右），阮攏會來chia迤迤、散步、走相掠，抑是匿相chhoē。時間一下久，每一叢相思樹，攏有阮父仔因關心ê感情ū內底。阮時常頭lè-lé，輪流koáⁿ水灌肚猴。有時，頭殼kek khiàn-thian-khiàn-thian（看天kek gōng-gōng），爲著beh chhoē蟬ê叫聲是對叨位來ê，額頸仔是taⁿkah強beh斷去，m̄-kù阮攏噲感覺艱苦酸痛，因爲這時陣ê鼓山寺後壁，歸山坪攏是siak! siak! siak! siak!蟬ê叫聲，鬧熱滾滾，歡喜tang-tang，阮ê心內自按呢toè teh青春、逍遙、自在。你m̄通講伊噪人耳，吵死人，hit lô聲音是咱chia熱天時仔上蓋好聽ê歌聲，伊會消人ê火氣，chhoā人去「清涼地」，hō人聽著「心涼脾肚開」，有活力，有元氣。

有幾倍擺，阮父仔因真正是siáukah無尾溜，煞噲記得時間ê流轉，sng kah黃昏日頭落海，強beh無看人面，才想著愛落山轉去食飯、歇暱。有一遍，又閤sng kah傷oaⁿ，無張持ū一叢上大叢ê相思樹腳，看著二、三粒石頭仔，ū土腳兜hiateh振動，感覺誠奇怪，俯[aⁿ]落去kā看mā咧，原來是三隻

蟬舅（蟬之若蟲）nú tú仔對土孔內bùn出來！好諾！kah是咱chiah有緣，我就請恁來阮兜行一choá！

食啣頓時，kā牽手kah四個囡仔講：「eng暗，咱來看蟬tech褪殼，真好看哦！」對ū tū國校讀冊彼四個囡仔，攏誠歡喜，誠有趣味teh等候這場ê大表演。彼一暱，歸家人攏看kah無nih目，十二蕊目睇金酷酷，對九點看到十二點，閤對十二點看到半暱二點外；對蟬舅「蟬定」m̄振動開始，到腳脊[phiaⁿ]pit sùn準備褪殼，然後倒翻身，搖腳倉仔花，一直到「金蟬脫殼」；對幼chiⁿê淺綠色變成烏夫色（灰色），翼股頭變硬，最後成做一隻活靈靈ê「蟬」，阮攏看kah誠斟酌，誠詳細。

天光日，阮將昨暱彼三隻蟬chhoē出來，閤再欣賞一霎[uaⁿ]久，才叫三個大漢ê，一人一隻掠到門腳口，由我喝一聲「手放！」隨時，phù! phù! phù!飛向天頂，自由自在chhoē個ê夢去囉！自按呢，阮一家口仔就kah鼓山寺ê相思林，結了真正深ê緣份。相思樹啊！相思樹！你，真是惹得阮父因ê「相思」啊！

跟隨著時間ê流轉，囡仔一日一日teh大漢，bān a因mā已經讀國中ah，學校功課催迫，爲著beh追求個卡大、卡suiê未來夢，只好暫時放棄逍遙自在ê生活，投入升學競爭ê陣線。不過，阮翁某猶原全款，繼續早起爬山ê習慣，鼓山ê相思樹，猶是kap卡早全款，kap阮歡喜門陣，春夏秋冬，一工過一工。

1984年熱天，一場風颳將阮田中地區掃kah是東倒西歪。這場

風颳真是怪奇，人風颳beh來，攏mā ù台東，抑是屏東、恆春一帶登陸，偏偏你這個「韋恩」狡怪十足，相準準，ù西台灣濁水溪口爬起來，循著濁水溪ê溪埔仔，一路無坦[tháⁿ]無截[cháh]，可憐田中附近ê平原，哪擋會tiáu風速二、三十米ê糟踏、損斷呢？

果然無m̄著，隔轉工，爬chiūⁿ四樓磚砌仔，giáh目一看，田中街路ê招牌，石棉瓦ê磨頂，已經是掃kah破sám落地，離離落落[li-li-lak-lak]，閤將目睇看卡遠一點仔，鼓山寺彼旁，規個山頭，假那親像鼻頭、落頭毛全款，本成是烏沈沈ê山坪，突然間煞變成一chhop—chhop、黃黃赤赤ê塗面，看著實在誠m̄甘，哪會bēhō人傷心、怨嘆？！

風颳過了無幾工，阮閤去鼓山運動。「夭壽喔！哪會掃害kah按呢siⁿ？」一位大嚨喉孔ê查某人大聲喝出來：「恁kā看，連這叢上大籬ê相思仔，mā坳做二koeh（截）」！伊ê同伴應講：「有影無彩，倒ū土腳兜這叢，上少mā有五十冬啊！會記得少年時陣來chia拾柴，就已經二、三人koán啊，無疑（誤），一場ê風颳煞來hō你無命，實在有夠hiau-hēng（不幸）」！Toá ũ後壁ê一位老阿伯mā怨嘆講：「ah避ê細叢ê，是beh聽聽到ū時，才有法度大kah chiah大叢，chiah大籬！！」……

聽ū耳空邊，痛ū心肝裡，這叢m̄就是早前chhoā囡仔來遮掠蟬、灌肚猴、匿相chhoē，上蓋熟似、上hō阮數念[siáu-liām]ê相思仔公[kong]！「Heⁿ m̄！」我帶有淡薄心酸，目籬有淡薄仔紅，強beh講

擔落去，「敢才按呢niā-niā！恁kā看，規山坪、規坑溝，m̄是斷，就是倒，mā有hit lô....hit lôkhi一旁ê！」真是一場ê大災劫，一場ê天災、地變，煞將頂oe前輩公祖，放hō咱ê天然資產，掃kah強beh ta-tin-i（快要斷根），mā留hō阮翁某無可奈何ê「相思」。

災後山路歹行，有一大截日子無去爬山。大約是四個月後，有一工，對三樓碼棚仔看著鼓山ê山坪：疑！奇怪，山型哪會無啥全款？好親像teh開路哦！落樓梯，隨時踏發ō-tō-bái，無kā牽手講一聲，就駛向鼓山寺。真正去hō我ioh著（猜著），是teh開路，m̄tiòh！是teh整路。哦！原來是beh載柴用ê。風颱樹仔已經到kah滿

lák-kak-sak，橫倒雜隔規土腳。（橫七豎八，滿地都是）

爬chhiū¹山頂，想beh斟酌看卡詳細咧！「我的天啊！」哪會按呢？實在天壽！真正是斷點焰[tûg-tiám-iám]清氣溜溜，斷oe倒頭ê，剝了了，連風颱掃無著，剩留落來ê幾叢老頭ê，mā活活剝tân-sak。mái講是二、三尺面，已經四、五十冬ê老樹，剝kah孤khùt，就是十外年，二、三十年，誠尺面大ê，mā剩[chhun]無幾叢！che.....che是「人禍」啊！

將近beh十冬a，阮窟原三不五時，轉去鼓山寺後壁，行行看看咧，爬山ê人愈來愈chê，尖峰、紅嶺仔是愈來愈鬧熱。為著「普渡眾生」，山路已經是一堆、

一堆ê紅毛土路（水泥路）。路邊，有chhā欄杆、安路燈，歇睏有涼亭，有柴椅thang坐，閣有好心ê人泡茶hō人lim（喝），愛唱歌ê朋友，七早八早就有卡拉O.K.展歌喉。你敢想會到？Chit-máê鼓山寺，已經m̄是以早ê鼓山寺囉！Chit-máê鼓山寺，是規山坪、滿坑溝擺是人聲kap歌聲，逐ê人擺是笑búnbún，赫呢心適，赫呢歡喜，赫呢無憂愁。

心適歸心適，無憂歸無憂，爬山ê鄉親，爬山ê朋友，請恁大家暫停腳，小歇睏，阮想behkā恁相探聽，相借問：「恁！m̄知bat看著，已經ū chia toà過五、六十冬ê老朋友一hit lô生做chiah大叢、chiah大箍ê老相思仔樹無？！」

第二次大戰尾期，我抵好是幼稚園ê學生，美軍B-29空襲台北ê次數愈來愈chê。有一日，阮厝附近有一間警察訓練所著炸彈，火燒厝。炸彈片噴kah五百尺遠ê阮ê厝頂，穿破厝頂lak落來大廳，記[chhāi]公媽ê廳桌頭去hō炸彈片削一大片，阮老爸著驚，就決心全家疏開去庄腳。

動身彼日，阮行點外鐘來到淡水河ê渡船頭，過渡船去對岸ê江仔翠。江仔翠是板橋郊外ê田庄所在，規大片ê田園真少有khia家[ke]。行到beh暗ê時陣，來到一間農家kā個借toà一暗。農家主人名叫「旺哥」，是一位老實ê做田人，真心好。當伊知影阮是無目的地teh搬徙ê時，伊就拚一間空房hō阮toà落來。

主人ê牽手mā是一位真動作ê農婦，透早天猶未光ê時，就起來動鼎、動灶，煮飯hō做禧人食。

懷念ê鄉居生活



廖鴻業

十點外閣準備一頓點心，有鹹糜、紅豆仔湯，抑是番薯湯。這時辰，阮做田仔ê上歡喜，規陣鬥腳手，[koā¹]點心去田園hō大人食。大人食，田仔mā有通食，ná食ná退退，真心適。做田人除了三頓以外，早時、下晡，擺閣有一頓食點心ê時間，個講是「食五頓」，若無食五頓，個就無夠氣力通作禧。我上愛食ê點心是紅豆仔湯，到現在猶念念未增記得咧。

記得有一擺kap附近ê田仔做陣去放牛食草，熱天下晡時日頭當炎，阮規陣tū溪邊sng水。有ê田仔就提眷箕tū溪邊水草ê所在chhek一下，緊緊hō起來，等水對眷箕ê

空縫[phāng]流了ê時，眷箕內底就現出真chê細隻蝦仔teh撲撲跳。將雜草、石頭仔、土糊[kō]糜仔khioh khioh一下tân掉，才閣站ū水內清一遍，kā蝦仔洗hō伊清氣，眷箕擗咧，行去一條輕便車ê鐵車[kì]路邊，活活跳跳ê蝦仔一隻一隻kā伊排tū燒燙燙ê鐵車路頂，無佻久逐隻蝦仔就烘kah紅phapha，熟熟熟，甜閣好食，實在噲輸現在餐廳ê「鐵板燒」。

聽人講，古早日本農民tū作田歇[hioh]困ê時，定定就地起火，將鋤頭彼塊鐵片剝落來洗清氣，khng tū火頂烘，等鐵片烘kah燒燒燒ê時，才將魚肉、菜等等ê食物khng tū鐵片頂煮熱來食。這款食法個號做「鋤燒」（sukiyaki）。若是按呢，阮田仔時代烘蝦仔彼款食法，mā會使叫做「鐵車路燒」（Tekkiro Yaki）囉！

打拳賣膏藥

古亭河/劉德雄合演

黃真救譯



這齣餘興節目是ū1995年渥太華台灣同鄉會母親節時，古、劉兩個同鄉合演，全文也刊ū「加鄉台訊」September 1995年號。表演特別真精彩，hō同鄉攬腹肚，笑kah東倒西歪。這齣拍拳賣膏藥真有台灣鄉村ê氣味，現此時無容易看著。小弟將全文譯作漢羅戲劇化，投稿ū「台文通訊」，hō咱大家做伙來欣賞。過去台灣人愛看苦齣ê歌仔戲，thèh錢去做孝男孝女大哭，寫一寡笑歌來開脾助消化，也是擔báiê代誌。

師父古亭河身穿一領紅花柳綠，親像西班牙ê鬥牛士。徒弟劉德雄穿一領柔道衫，腰hā白帶，手thèh一個小鑼kap一枝柴枝，打鑼，khoaí^{pi}khoaí^{pi}khoaí^{pi}師徒兩人做伙出場。兩人攬肥胖福相，表示拍拳賣膏藥是一種好賺[thàn]食ê生理。

1、師父講：「來來來！看看！大家食飽，碗箸收趕趕，收好緊來看，緊來緊看，慢來看一半。」「徒弟：師父講一句就打鑼」khoaíng」一聲，toé師父ê話尾重覆敷父所講，以下動作照此。」

2、來來來！看看！大家食飽趁gâu早，gâu早趁食飽，大細漢相招來看，看碗會走，箸會曲[khiau]，米會吼[háu]，白鴿驚會車奮斗。

3、小弟m̄是啥人，古亭師正是！今日日來到貴寶地， tú好碰著

Mother's Day，帶著一群大細漢ê師傅來kā大家獻藝。

4、來到貴寶地，m̄是beh來食番麥，也m̄是beh賣恁屏東ê旺萊秧[giáp]芹蕉，閣卡m̄是beh賣恁大甲ê草帽抑是涼蓆。阮是beh來這地拍拳兼賣膏藥。

5、講到小弟ê功夫是眾人所知[chai]，頂港有名聲，下港有出名。阮ê師兄是北港六尺四，我本身是南港八尺二。

6、人講三色人講五色話，有人講愛食菜瓜，mā有人講愛食西瓜，有人講愛看弄樓[lāng-lâu]，mā有人講愛阮拍拳頭。

7、小弟ê功夫上蓋好，人人大細攏o-ló（讚美）。腹肚iau（餓）ê時，專專步，食飽了無半步。

8、來看！這步叫做關公倒拖刀，無人拍，家己先倒。目矚著展開gín-ò^{pi}ò^{pi}，若無，內衫會看做內褲。這步叫做童子拜觀音，目矚著愛thìhō金，才矚桌布看做面巾。續落去，這步叫做關聖拖木屐[kiah]，一面走一面討食。目矚m̄thang假假觀觀[chhù]，若無，屎hak仔會看做Hotelu。徒弟、師仔！藥仔緊提出來賣，若無，人客會走了了囉！

9、人客官，請等一下，本團ê少年家kap老師傅ê功夫擺真好，等一下個會打一套hō咱做參考。

10、現在，小弟先來介紹一味祖傳ê祕方，叫做chiūⁿ-chī-ko（鑪餘膏）。這味chiūⁿ-chī-ko ū日本叫做Salonpas，ū美國叫做Tylon bus，ū英國叫做Diana plus，ū咱台灣叫做「金光水火丹」。

11、這味chiūⁿ-chī-ko是小弟用人參、鹿茸、杜仲、枸杞、熊膽、狗鞭、川七、十全、八珍、六味、

四物kap太白粉、真珠粉、牛奶粉、洗衫粉，參參做一伙，加天祥九曲洞ê清溪水，經過七七四十九工，用熱火提煉，三鼎煉做二鼎，二鼎煉做一鼎，一鼎煉做半鼎，半鼎煉到一層屑仔kiaⁿ。

12、這味chiūⁿ-chī-ko上有有效。囡仔來用好io-chhi（養飼），老大人來用食百世，查某人用了面肉清優，皮膚幼綿綿。

13、這味chiūⁿ-chī-ko真好用。頭殼痛抹肚臍，嘴齒痛抹眉，腹肚痛抹下頰。

14、這味chiūⁿ-chī-ko，無論你是去hō囡仔尿噴著，樓腳爬去樓頂，死貓抓[jiáu]著，死蛇咬著，坐飛機去hō牛港oaiⁿ觸[tak]著，走跑運動閃著，雨蠅[sín]碰著，káu-hiā（螞蟻）咬著，這味chiūⁿ-chī-ko隨貼[tah]隨有效。

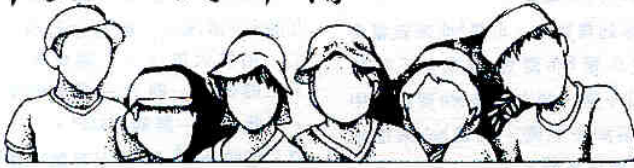
15、M̄限定按呢，ún-ku胸坎thèng矚直，這味chiūⁿ-chī-ko kâ貼落去，隨時直！青眼目矚無看見，這味chiūⁿ-chī-ko kâ貼落去，目矚隨時金！破-siūⁿ破腳bē行路，這味chiūⁿ-chī-ko kâ貼落去，隨會走！胸坎直直，走路挺挺，這味chiūⁿ-chī-ko若加貼落去，現行去！

16、這味chiūⁿ-chī-ko昨日ū溫哥華，一帖賣百七，二帖賣二百四，今日日tú tú好是Mother's Day，Ottawaê同鄉大家真好禮，為著beh kap大家做朋友，beh來大拍賣，一帖kā分做二帖，二帖分做四帖，四帖分做八帖，八帖賣hō你百二籮，m̄一免！八十，六十，五十，三十！啊！攏m̄一免，八帖賣你二十就好了。

「兩位年青ê查某囡仔，做伙打tae-kwondo hō大家看，真有風度」，劇完。

鄉土心故鄉情

游麗津



明明知影he是一項誠[chiáⁿ]艱苦ê工課，m̄-koh mā是眞歡喜心kā擔[taⁿ]起來。有一個死忠ê朋友kā我按呢講：「你實在眞愛giákêneh！歸工無閒kah連該歇眠ê時間你都無，猶teh做無錢工，chhòng啥？」「實在有影眞愁tō著[tiúh]！」這是tī現實社會中，眞正常ê反應。M̄-koh，若是tī有心人、用心teh疼咱這塊土地ê人，就m̄是按呢ê想法囉！當恁看著這陣古錐ê囡仔，用響亮ê歌聲唱著台灣歌，用無夠外輪轉[lián-túg]ê母語teh唸兒童詩ê時，彼種歡喜是感覺不止啊安慰。

Tī今年九月初，彰化關懷之聲民主電台（董事長是彰化縣前任縣長、現任省議員ê周清玉女士）舉辦母語演講比賽ê時，一寡熟悉ê家長興熾熾，m̄閣姻嬲曉寫台語文，就按呢拜託我負責訓練。遮ê平常時捲舌慣勢，完全曉曉母語ê古錐囡仔，教個背台語文演講稿，實在有影有夠thiam頭。M̄-koh有家長熱心tīteh門參工，兩、三禮拜ê時間就背kah好勢溜溜呀！彼一工ê比賽，參加ê囡仔攏總有46名，我訓練ê學生有20名，包辦各組ê前三名。周清玉女士看kah眞歡喜，對這攏ê比賽伊誠滿意。會後，伊kap我參詳講：「遮ê囡仔實在眞gâu，講了真好！這個工課m̄通hō斷去，著閣繼續推sak落去

。咱會當tī「八卦山有線電視台」、「新合歡有線電視台」kap「關懷之聲電台」，繼續來製作兒童母語節目」。打鑿著愛趁火燒，即呢重要閣有意義ê代誌，就馬上策劃進行。

九月廿四日第一單元ê節目，阮是配合「教師節」，發揚教師偉大ê精神，hō咱遮ê囡仔，會當數[siaⁿ]念老師ê恩情，阮抱著感恩ê心，指導遮ê囡仔用母語講出對老師ê感謝，雖然m̄是講kah真好，m̄koh，攏是個心內ê話，hō人眞感動。第二單元ê節目，指導小朋友講出對阿公、阿媽ê感謝，介紹阿公、阿媽ê偉大。Tī指導ê過程中，遮ê囡仔用母語請教阿公、阿媽一寡問題。做老父、老母ê利用這個機會講阿公、阿媽ê故事hō囡仔知影，囡仔對老父、老母ê嘴中，知影阿公、阿媽少年ê時眞勤儉、骨力，比別人辛苦百倍、千倍，才有今日日ê成功。阿公、阿媽ê偉大，對囡仔ê嘴裡講出來，特別有意義，特別有教育ê價值。事後，有家長按呢kā我講，伊êta-koaⁿ、ta-ke攏歡喜ê，伊êta-ke講遮ê孫仔以前攏講國語，ngi-mu-ŋi-ŋiau，m̄知teh講啥物貨？攏聽無。Chit má，閣會曉用母語kap我講話，用母語來o-ló阿公、阿媽，那會chiaⁿgâu咧。這個老母家長閣講，伊êta-ke本來對伊m̄是眞疼痛

，若有朋友拍電話來chhoê伊，伊êta-ke攏是一律回絕講：「無tīleh」！Chit má攏無全款囉，伊êta-ke對伊攏是笑微微，電話若來mā攏會替伊接電話，叫伊聽電話。Ta-ke新婦ê感情會改善、ta-ke因為孫仔講母語、用母語o-ló伊，choáⁿ按呢改變對待新婦ê態度，對新婦外好咧！這個成果，是阮原本料想辦到ê，實在有夠讚！

第三單元ê節目，阮是指導小朋友用母語介紹老父、老母，用母語感謝老父、老母。若聽著遮ê囡仔用個眞、善、美ê心teh講感恩ê話，咱就會感覺這個世界實在有影足sú咧。Tī每一個囡仔ê心目中，老父攏是世界上「上緣投」ê「大帥哥」，老母攏是世界上「上偉大」而且攏是生做sú嘴嘴，實在有影，無m̄著。全款呀！每一個父母個心中ê後生、查某子，mā攏是世界上「上sú、上乖巧」ê囡仔。Tī這個單元中，阮特別呼籲青少年朋友，愛會記得：父母恩情卡大天，m̄通kā父母當做生份人，愛有孝父母，著時常牽老父ê手同齊散步，講一寡心內ê話，著時常moa老母ê肩胛頭，kap老母講一寡親密ê話，因為，父母mā需要子兒言語kap動作ê溫暖啊！

第四單元，阮強調ê是兄弟姊妹ê親情，兄弟姊妹互相欣賞優點，互相o-ló。Tīteh錄影ê時，兄哥o-ló小弟，小弟o-ló兄哥，o-ló來，o-ló去，歡喜kah、笑kah「kak-kak-叫」，若teh變魔術咧！準那按呢，原本chiaⁿgâu chíⁿ-tī小妹ê兄哥，chit má手伸出去beh拍小妹仔閣會隨時緊kiu倒轉來。個ê老母仔，若講著這項代誌，就滿面春風，

歡頭喜面。總是，咱ê目的遠著啊！咱向望咱ê囡仔會注重「親情倫理」，做阿公、阿媽ê金孫，不時kā阿公、阿媽sai-nai，買物仔hō阿公、阿媽食。若無，阿公、阿媽是會孤單、寂寞喔！攬愛做老父、老母ê乖子，有啥物話攬愛kā父母講，kap父母做好朋友。自細漢紅紅幼幼，父母款款仔kā咱成，款款仔kā咱疼，咱絕對m通忤逆父母，事事愛順從、尊重、有孝心。Mā愛kap兄弟姊妹相親相愛，m通為著一層仔代誌冤家、相拍。「骨肉親情，手足情深」，阿兄、阿姊疼痛小弟、小妹；小弟、小妹尊敬阿兄、阿姊。歸家伙仔，圓、圓、圓，溫暖閩甜蜜，這是人生上大ê快樂啊！

第五單元ê主題是「美麗ê寶島—台灣」。遊ê對家己ê故鄉—

台灣m是誠熱烈ê囡仔，hō個重新對家己ê故鄉，用心去瞭解，用心去疼惜。個mā會當講出台灣êsui、台灣ê好，mā會提出台灣環境污染ê問題，向望個會當愛這塊土地，疼惜這塊土地，hō這塊土地「福爾摩沙」êsui名，永遠叫ti世界每一個角頭，每一個人ê嘴中。Chit má，我來介紹陳韻竹小朋友ê演稿，咱大家同齊來欣賞：台灣、台灣好所在，我來講hō大家知。春天百花處處開，蝴蝶雙雙對對來。熱天水果正對時，鳳梨西瓜chāi恁試。秋天月圓風微微，男女約會在河邊。冬天豐收稻仔圓，大家歡喜beh過年。台灣人ê心腸好，本性善良道德高。救濟非洲ê饑荒，世界攬mā有呵咾。但是，近來交通混亂第一名，立法院冤家有風聲。虎皮提ti土腳踏，蛇

肉食入腹肚內。大家愛台齊攬來改，才嬲hō外國人笑kah落下類，咱ê寶島才有和平ê世界。

「鄉土心，故鄉情」這個兒童母語節目，伊無澎湃ê場面，mā無sui查某囡仔teh主持，閣無廠商teh廣告支持。M-koh，伊卻是上單純、上有愛心、上有教育意義ê好節目。Ti節目中，咱所欣賞ê是上清氣ê囡仔聲，無任何ê污染；ti節目中，咱所聽ê是咱ê母語，咱祖先ê話。向望咱祖先傳hō咱ê文化，會當ti這個兒童節目中，繼續生滾落去。「鄉土心，故鄉情」這個兒童母語節目。向望恁來門疼痛，來kā阮支持，來kā阮指導，提供寶貴ê意見hō阮快快樂樂ê成長、進步！

感謝！

游麗津 歡喜kap恁做伙拍拚

閣少年一擺



• 張秀娥
(北縣台語師資班)

幾佻十年m bat 踏入電影院，有一擺同事招我同齊去看電影，片名：「真愛」。大部分是少年家去看。入去電影院內，無佻久我soah不知不覺暈去，醒來ê時，已經behsoah戲。坐我隔壁ê同事笑我ti看啥物，伊講劇情真感動，伊看kah流目屎。真悲哀這[chit]幾落年來，一直犧牲ti這個厝內，對外口ê一寡娛樂界真罕咧接觸，莫怪少年家kap咱有「代溝」。

轉到厝來，囡仔問我去叨位，我就[tòh]刁故意講我今仔日去看少年人ê世界，hō你ioh看māi。

個講出一大堆ê所在，K.T.V、PUB、看電影、溜冰場、迪斯可、電動玩具、……等。哦，原來chit máê少年家有chiah chē好所在通好去，莫怪家庭倫理愈來愈無。少年gâu開錢，外口sóngê物件花樣即呢chē，囡仔超過頭自由，講話無大無細猶聞鴨霸，「只要伊歡喜，無啥物不可以」。Hōchit má做父母ê感覺真phá³管教，定定為若意見bē合，就鬧kah氣身勞[lió]命。

像咱這款年歲ê人，拍拚趁[thàn]錢、儉[khiám]錢、鬧嬉曉用錢，除了應酬、買幾領衫褲以外，規工攬獎[chiu³]ti厝裡做標準ê憨媽媽。

所以，勸chit máe父母，愛對家己卡好一點，有時陣mātioh招待家己去見識見識少年人ê世界，hō家己變閣卡少年一擺。



江君女士送
紐約長春會台文研究會記

初一早，初二早
初三個夠飽
初四等神，初五過鬧
初六留福，初七七權
初八元金，初九天公生
初十有食旬，十一請子婿
十二翻轉來，十三開爺生
十四搭戲棚，十五元宵睺

註：「七權」kap「元金」m知是甚物意思，請知影ê人指教

生 kah 死



• 廖曉陽 Sep. 18, 1995

「有生必有死」。

「生」是 chit 種形態 ê 「死」；「死」是另外 chit 種形態 ê 「生」。生生死死，不生不滅。佛家講「六道輪迴」；基督教求「永生」；西洋國家愈來愈濟人，相信「人」有前世。

有人講「人生」是快樂--ê！khia-tū chit 款立場 ê 人，個 kan-taⁿ 追求享樂！M-koh 人 ê 慾望是無限--ê！無可能逐項攏 to 會著別人，án-ne kám 會快樂？

Mā 有人認為「人」是偉大--ê！你看！有「人」生日彼工，全國攏歇睏，實在有影偉大！最近 koh 有人自認是「救世主」，講 beh 出來選總統！kám 講 kan-taⁿ 總統 chiah 有法度救世？án-ne 濟濟 ê 宗教界人士，m̄ 著攏 tī-teh 欺騙社會！伊 koh 講 beh 聽十二億人 ê 聲音！十二億人 kah 咱 chit 點 a 關係 to 無！伊若肯聽兩千一百萬人 ê 聲音，我就「謝天謝地」！

你想看 mai leh，tī 台灣兩千一百萬人，你個人算 siáⁿ-mih？對地球來講，台灣又 koh 算 siáⁿ-mih？若是以 kui ê 宇宙來講，地球 kám 有重要？「人」tī 宇宙內面，kán-ná chit 粒砂 hiah-nih 小，beh 按怎算講是偉大咧？

佛家講「一切皆苦」！Chit 種講法我比較 khah 認同。咱 ùi 出世到 taⁿ，

所受 ê 苦 楚算就算 bē 完！Hoân-sè 你會講：人生 m̄-kan-taⁿ 攏是苦--ê，mā 有快樂 ê 時 chūn。無 m̄ 著！有苦就有樂！M-koh 你快樂 ê 時間有佬久？等你快樂過了後，mā 是 koh ài 面對痛苦！

咱若是 kā 人生當做是苦--ê，án-ne 你就 bē 沉迷 ū 物質 ê 享受中！你會去思考人生 ê 意義 ū 叨位？你若得著快樂，你就會真珍惜！就會有感恩 ê 心，bē-liáh-chò 享樂是應該--ê！

有人真驚「死」！這就是對未知 ê 世界產生驚 hiáⁿ，koh 中著國民黨教育 ê 毒！講 siáⁿ-mih 「好死不如歹活」？為著 beh 活落去，做牛做馬、做狗做豬攏無要緊！mā 受著 chit 寡民間宗教 ê 恐 hat！講 siáⁿ-mih 人死了後，就會落地獄受苦！當然個是講犯著罪業 ê 人，m̄-koh siáⁿ 人無犯著個所謂罪業呢？

其實「死」並無可怕！Ūi 生到死 ê 過程，可能 kan-taⁿ 幾分鐘，hoân-sè 幾秒鐘 niá-niá，chit ê á 就過去--ah！「死」顛倒是 chit 種解說

！我認為「人生」ê 目的是為著「死」！差別 ê 是好死 kap 歹死 niá-niá。你若是 chit-si 人攏無欠--人，對代誌 攏放會落！等你過往 ê 時 chūn，一定真平靜、真安詳！反倒轉你 beh 死 m̄ 死，toá-hia chhoah 咧、chhoah 咧，tī-hia thoa-sái-lián！án-ne kám m̄ 是真痛苦咧！

「死」m̄ 是講一切攏無去--à！俗語講「人死留名，虎死留皮」，看你留--落來--ê 是英名抑是臭名！最近 tiáⁿ-tiáⁿ 聽著人講：m̄ 通講「台灣獨立、建國」，若無中國就會拍--過來！尤其是「中國國民黨」kap「中國新○○黨」，叫咱 bē-sái 刺激中國！實在真奇怪。個那會 m̄ 驚刺激著支持「台獨」ê 人？

咱免驚！中國若拍--過來，咱就 kap 伊拚！為著 beh 維護咱 ê 家園 kah 國家(台灣國)，就算講會死 mā 是真光榮！咱 ê 因孫 mā 會感覺真驕傲！

「我甘願做活死人，iā m̄ 願做活死人！」

北美台文通訊收入 kap 開銷報告

Dec.'94 - Nov.'95

收入：	捐款所得	\$22,298.00
	實合訂本所得	\$ 1,265.00
總收入		\$23,563.00
支出：	台文通訊 kap 野百合	
	印刷	\$12,149.53
	郵費	\$ 4,263.92
	美工	\$ 2,000.00
	打字	\$ 2,603.36
	第一屆北美台語文夏令會	\$ 3,500.00
	台文通訊四週年紀念會	\$ 2,208.92
	Internet	\$ 170.00
	其他開銷	\$ 537.37
總支出		\$27,433.10
不足金額		(\$ 3,870.10)

阮外媽過身ê時，差不多全埔里鎮ê人攏來參加出葬，因為外媽做人慈悲疼惜細漢困仔。埔里鎮一半以上ê鎮民攏是外媽ê食水米-á-kiáⁿ。Chêchê埔里人認定阿媽是一位有靈性ê人，若有歹養飼ê嬰兒，就抱來hō阿媽kā伊祝福，閩對阿媽thè—chin（升）米kap一罐水轉去，叫個著對彼個米kap水，煮糜[moê]仔hō嬰兒lim。真奇妙！Chiahê嬰兒若lim了，對彼時起隨時變做好養飼。

細漢ê時，我定定有機會對台北坐火車轉去埔里探親，toàtī外媽hiaê時間卡chê。Tī幼稚園ê時，我bat感覺著外媽ê腳無正常，就問伊，「阿媽！你ê腳盤怎樣khiau-ku khiau-ku（曲龜）」「憨孫ê ah，因為阿媽細漢ê時，有縛[pák]腳，kap恁雙爿ê內媽全款，用布條捆卡捆kah-ân-tòng-tòng啊！」講著內媽，我對伊ê印象是一位真老、真老ê阿媽。若去個兜，不時叫我著愛食卡chê物件。伊用日語kā我講：「Hideah！tha-be-ló！tha-be-ló！

南加大台灣同學會（USCTSA）是tī咧1992年成立ê，成立ê目的，除了聯誼kap服務同學會以外，mā有beh鼓勵台灣意識kap結合台灣人力，為台灣前途貢獻。創立彼當時，會員kan-na有四個。Chit-má會員慢慢增加到68位，經常來參加活動ê差不多有20位。

本學期USCTSA安排真chêê活動。Tī年初，有許榮棋先生，也就是真出名ê「台灣之聲」ê負責人，來講台灣媒體kap選舉ê問題。二月中，鄭良光先生kap洛杉磯台文通訊聯誼會ê朋友來到USC為

外媽ê腳



黃廖秀玉 渥太華台語學校

（秀玉啊！著食，著食卡chê咧！）

我ê老父兄弟姊妹攏總有九個，伊是排第七個。猶閩伊卡晚婚，所以我四、五歲ê時，內媽已經真老啦！我看內媽常常戴[tū]一個烏貢[ó-kòng]ê頭紗仔，有繡花閩有結[kat]珠寶tī頂面，真正sui。伊閩穿烏絨ê長衫，giáh一支柎仔，搖搖擺擺teh行，因為伊捆腳，穿一雙真suiê繡花鞋。

大漢以後，我bat閩問阿媽，為啥物你對捆腳tháu（釋）起來？伊才講這個故事hō我聽。我聽了受真大ê感動。

早時，阿媽嫁來「梁家」彼日，因為結婚禮典kap應付人客，

阿媽著愛khia真久，到伊入房ê時，伊ê腳痛tiuh-tiuh，伊就坐tī眠床loán伊ê腳，ná loán ná細聲teh哭。阿公入來看著伊ê新娘teh流目屎，掠準阿媽對這個婚姻無合意。我ê阿公是一位真ian-tâu閩真lò koh koánê男子漢。阿媽叫伊「lò-làng-ê」，阿公叫阿媽「大頭ê」，因為阿媽是小粒種（sió-liáp-chi），伊ê頭殼hō人感覺有卡大粒。阿公就輕聲kā伊問：「Ah無是怎樣？有叨位無好勢是無」？阿媽kā伊講：「我ê腳痛kah擋嬲tiâu」。阿公看著伊chiao細個áê腳，穿一雙真suiê新繡花鞋。阿公括括[tiám-tiám]看伊ê腳有tiáp久a，就伸手對阿媽ê鞋tháu起來，亦將縛[pák]腳ê布條仔kātháu起來。彼時阿媽ê腳已經變形ut-tiâu-teh，總是後來過一段時間有閩卡大一層仔。阿公就去買厚厚ê仔仔襪[boch]仔kap仔仔鞋仔轉來hō伊穿。個兩人相愛到一世。真chê人講，我ê性情真「開放」，我相信這完全是對阿公ê人生觀所帶來ê。

介紹 南加大台灣同學會

許鈞南

大家講語言、文化，kap為啥物台灣人著愛學寫台文。二二八彼禮拜TSA有辦一個座談會，台灣人權會王泰和先生mā有來。楊碧川先生tī三月春假ê時，kap學生講台灣人ê人格kap一百年屈辱ê被統治歷史ê關係。四月ê時陣，郭慈安女士beh講台灣ê老人福利kap全民健保ê問題。

另外USCTSA mā有編一本刊物叫做「燒肉粽」。「燒肉粽」ê內容有演講ê記錄、同學研究ê論文，kap其他美國生活文化ê文章。「燒肉粽」每學期出一本。頂一期有兩篇「燒肉粽」ê文章hō「公論報」teh去採用。

USCTSAê會員畢業了後轉去台灣ê真chê，而且直接參與tī台灣各種社會運動ê mā真chê，親像許主峰，伊teh辦「台灣新政」，推廣新ê市民文化。閩河鳴tī立法委員黃煌雄ê台灣研究中心服務。猶閩有林美琴，伊寫真chê介紹台灣

文學ê文章。伊家己mā有teh寫小說kap散文。其他猶閣有真chê、真chêê會員校友ū個ê服務單位，括括仔teh影響個ê朋友、親chia¹，hō閣卡chêê台灣人知影響愛疼台灣、關心台灣，愛做一個有尊嚴ê台灣人。

USC是美國台灣留學生上chêê大學。Chitmā有1000ê台灣學生ū遮讀冊。其中80%是來一年、兩年

讀碩士ê。所以，算起來，每年來來去去ê台灣學生ê人數閣卡chê。若無趁這個機會培養個ê台灣意識，實在是非常可惜。USC是美國上重要ê草仔根留學生運動ê所在，國民黨mā真清楚這點。Tī USC，協調會kap國民黨海外工作會真早著有支持成立「中華文化社」（Chinese Culture Club, CCC）。TSA若辦演講，個就辦電影欣賞；TSA若

辦聯誼活動，個就辦一個全款ê，闊故意辦比TSA卡早。但是，TSA續因為按呢就kiu去，顛倒會閣卡拍拚。TSA今年準備beh加強訓練幹部，吸收所有ê新生，拚倒大中華思想ê CCC。TSA需要同鄉ê支持，USC TSA ê地址是：USC Taiwanese Student Association 11925 Avon Way, #9 Los Angeles, CA 90066 多謝！

[小啓]

台灣獨立建國聯盟莊秋雄先生有來批說明「台獨聯盟根本無反對公論報用台文寫社論」，並說明聯盟內ê「電話會議」也m̄bat正式決定或宣佈不准使用台文寫社論ê事情。另外聯盟陳重信先生亦有來批說明伊並無攻擊或反對蔡正隆主席所推動ê公論報台文社論運動等。

阮多謝秋雄兄kap重信兄ê澄清。阮深知阮所針對ê「反對ê聲音」，不過是一小部分ê盟員nā-ūā，m̄是針對聯盟ê全体（參閱本通訊42期社論）。作為一種草根良心運動ê教育雜誌，客觀事實ê報導是阮繼續努力ê原則kap目標，本通訊無意參與任何政治鬥爭，亦同時肯定來批讀者諸君ê善意回應以及個對台灣文化kap政治獨立

ê貢獻kap關心。本通訊今後會繼續一貫推動台灣語文運動ê精神，認同任何支持台文ê個人kap團體做阮ê友軍（參閱44期第八頁kap第十六頁）；同時對待任何阻擋台文發展ê個人或團體，本通訊會堅持運動ê理念kap良心，採取嚴格ê批判ê態度。謹以本文作對獨立聯盟兄弟最後友善ê答覆。

台文通訊啓

Tâi-Bûn Thong-Sin
22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: LATAibun@aol.com

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT # 453

台文通訊
台北郵政7-575信箱
劃撥帳號:16530211 陳豐惠
TEL.:02-362-8765 FAX:02-362-8774

本刊物使用
HOTSYS® (Hóló
Tâibûn Systems) ê
台文出版系統-負責
人蘇芝蘭·美國加州
州 FAX(310) 542-8122

• Please send contributions to:
Chhong-Bi Memorial Fund C/O: Westchester Taiwanese Church, 1, The High Road, Bronxville, NY 10708